


SV. MYKOLO BAZNYCIA

Argi nebuina daznai pasaulyje taip, jog Zzmogus
turi sava, artimiausia, bi¢iuliska bazny¢ia, j kurig ateina retomis
laimés valandomis, kad su dZiugiu dékingumu susiliety su
Visagaliu, ir skausmo akimirkomis, kad atrasty save ir i§ $ventovés
iSeity vel iskelta galva. Bazny¢ia, j kuria jzengi, kad tyloje ir
vienatvéje iSlygintum savo takus ir nuramintum $irdj.

Tokia bazny¢ia per porg de§imtmeciy man tapo balta,
tamsiomis ¢erpémis dengta Sv. Mykolo bazny¢ia.

Kai eini Pilies gatve Ausros Varty link, i§ Sv. Mykolo
skersgatvio suSmézuoja trys juodi azariniai kryziai, puosiantys
Sv. Mykolo bazny¢ios fasada.

Didelis dZiaugsmas mums buvo senamiescio grindinio
sutvarkymas. Kaip i§didZiai dabar Zingsniuodavai $iuo ar
Bernardiny skersgatviu j savo bazny¢ia.

Kada bezvelgéiau j ta jaudinantj fasada pro $velnias dviejy
gluosniy vyteles, visad mane pagauna graudumas, tarsi i§vydus
biciulj, kuris taip skirtingai $ypsosi permainingo dangaus fone,
pro Sviesius, lengvai besistipuojancius pavasario lapus arba pro
gelstancias rudens Sakas.

Kartais nuostabiai raiskiai juoduoja nuplikusios $akelés,
pabrézdamos $vary baznycios baltuma.

Kaipgi daznai baznyc¢ia nusvinta sauléje spindulingu $ypsniu —
lyg motina, apglébianti ta Sypsena ir glaudzianti prie saves.

| bazny¢ios kiema einama pro arka, kuri sudaro barokinés
varpinés dalj. Cia prie varty auga klevas, o netoliese tie patys du
gluosniai, regis, nuolat $nekasi su bazny¢ia, lengvai nusvarine
Sakas i$ gatvelés per baltg aukstq sieng j kiema.
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Kiemelis mazas: ji supa bokstas su vartais, bazny¢ia ir
klebonija, ¢ia jsiterpusi kaip vienuolyno miro dalis. Nors
vienanavéje baznyc¢ios erdvéje susisluoksniavusios kelios epochos
ir stiliai, vidus su savo paveikslais ir graziais marmuro antkapiais
sudaro darnos ir ramybés jspadj. Grazi ir varpiné bokste, rymanti
ant dviejy galingy pilioriy.

[ pirma tarpsnj veda dvide$imt mediniy laipteliy. Kaipgi gerai
juos pazjstu i$ ty mety, kai boksto vidus buvo apgaubtas slépiniy,
kai paslapcia kopdavai vis auksc¢iau, suktais, trapiais laipteliais
j tamsy kupolg, kad kur nors priséstum ant kokiy seny sijy ir
tyloje klausytumeisi savo pulso ir $velnios muzikos, plaukiancios
i$ gaivaus jaunos biciulystés $altinio, i§ dangaus, i§ medziy,
i$ ry$kéjanciy Sv. Onos ir Bernardiny baZzny¢ios fragmenty,
kurie ¢ia, $iame $ventovés kampelyje, suskamba stebuklinga,
nepakartojama darna.

Po ilgy valandéliy, praleisty varpinéje, tarsi atitolusi nuo
Zmoniy ir pasaulio lipdavai Zemyn girgzdanciais laipteliais, ir dar
sykij tave apgaubdavo kazkoks Italijos dvelksmas. Jis plasdavo i$
mazy apleisty kapinaiciy, kur $alia keliy tujy veslioje, piktzoliy
prizélusioje vejoje stovi baltos, ¢ia keistai vieniSos doréniskos
kolonos, primenancios laikus, kai palei auksta sieng ant jy kilo
galerijos.

O kaip daznai $irdis imdavo maistauti, kai baznycia budavo
uzrakinta, ir su kokiu dziaugsmu visada sveikindavai tq Zemg
erdve, tuos altorius ir langus, visg nenusakoma numylétos
$ventoves byla.

Vakarais senoviskas metalinis zibintas mesdavo raudong
at$vaita j kiemelj, skendintj paslaptinguose Seséliuose ir
sutemose, kurios nunes$davo j praeities pasaulj, ir pasijusdavai
tarsi einanti j paskutines metines geguzés pamaldas.

Kartais $i bazny¢ia nuskraidindavo j kita, irgi nepazjstama
meta - atrodydavo, tarsi biity vienuolyno koply¢ia. Saltoje
tyloje isgirsdavai tyrus moteriskus balsus, maldas ar giedojima,

o ant pakopy priesais didjjj altoriy, apsidangsc¢iusios baltomis
skraistémis, klapodavo jaunos vienuolés.
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BERNARDINU BAZNYCIA IR
VIENUOLYNAS

Zengiu j ilga koridoriy kristoliniais skliautais.
Uzgritiva tokia sunki tamsa, kad atéjus i$ saulékaitos akys vos ne
vos ima atskirti voratinkliais apaugusias klausyklas ir didelius
pajuodusius, suskilinéjusius paveikslus. Kone kiekviename i$
ju matyti klapancios figiiros pamaldziai iskeltomis rankomis ir
maldavimo pilnomis akimis.

Kodél gi taip retai paveiksluose ir gyvenime malda reiskiamas
dziaugsmas ar laimé?

Matiniai koridoriaus langai, kuriy mazi stiklai suduze arba
uZéje voratinkliais, Zvelgia j kiema, jau nuo Sv. Onos gatvés'
goziama piktzoliy.

I kaire nuo bazny¢ios jéjimo - prieangis su zvaigzdiniu
skliautu, toliau per kiaurymes matiniuose stikluose matyti
nusciuve kiemeliai, apleisti, uzzéle krimais ir Zaluma, kurioje
ryskiu violetu atsimusa gélés.

Ir ¢ia j akis krinta didZiulis apleistumas ir netvarka. Vaikstau
koridoriais, zZvalgausi po visus kampus - $iandien ieSkau
vargonininko. Aplinkui tus¢ia ir tylu, visa skendi tamsybése.
Suklumpu uzkliudziusi kazkokias skrynias ar suolus, pagaliau
uzkopiu laipteliais prie Zemy dureliy. Grazids skliautuotos menés,
buvusios vienuolyno bibliotekos, vidury stovi juodas fortepijonas,
o po akimirkos jau $ypsosi jaunas, spinduliuojantis veidas Zilo
vargonininko, klijuojancio i$mustus stiklus.

Vargonai nukentéjo nuo sprogimy. Rugséjo 17-3j3, atminting
dieng, kai buvo nuzudyti desimt jkaity ir miré brangi biciulé, jis
negalés groti vargonais Bacho (Johann Sebastian Bach) tokatos
C dur, 7ada fisharmonija pagroti preliudy ir fugy.

Kalbamés apie Vilniy. Vargonininko veidas dar labiau
nusvinta. Cia gimé $is vieni$as Zmogus, suauges su muzika,

1 Dabar Maironio (iki cerkvés).
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bazny¢ia ir miestu. Be Vilniaus nemokéty gyventi, tie Zodziai
iSsiverZia taip paprastai ir savaime.

Tamsiais laiptais kone apgraibomis dabar lipu j vir$utinj
auksta; ¢ia koridoriuje rikiuojasi eilé mazy vienuciy,
i$siskleidzianc¢iy nelyginant pluostas minciy, kuriy kiekviena
uzsiveria kaip atskira esybé vienoje i$ skliautuoty celiy.

I8 uz kazkokios sienelés prasiveria durys. Sukumpusi,
skaromis apsimuturiavusi butybé apsizvalgo sunerimusi dél
mano zingsniy. Purvas ir tvanka primena, kad ¢ia esama keliy
senuciy emericiy, jau nuo seno susisukusiy lizda vir$utiniuose
vienuolyno aukstuose. Tik mirtis jas iSveda j tksminga
Bernardiny kapiniy soda.

[$einu j vienuolyno kiemg. Skaisc¢ioje sauléje dar skaudziau
uzgauna akis bazny¢ios apsidés ir didelio dviauks¢io bernardiny
vienuolyno sieny suzalojimai.

Jau uzlopytas ¢erpiy stogas, o dabar darbininkai ant pastoliy
uzkalinéja lentomis bazny¢ios langus. Vienuolyno sparne i§
Bernardiny sodo pusés pro isdauztus stiklus ir i$pléstas langy
nisas matau freskas muasy Dailiyjy meny skyriaus salése, akyse
iSkyla auditorijos ir i§kilmiy dienos, kai budavo atidaroma
kasmeté paveiksly bei skulptiry paroda. Ir prislégta sirdis dar
labiau susispaudzia.

Po kiemga su maldynu rankoje vaiksto kunigas klebonas.

Vienuolyno gyventojy lapose dar gyvi pasakojimai apie
apsiausties dienas, kai keliolika sviediniy pataiké j bazny¢ia,
vienuolyna ir vienuolyno kiema.

ISeidama dar noriu zvilgteléti | maza, medine arka uzverta
kiema prie varpinés. Einu paskui kazkokj vyra. Ant dury
ispéjantis uZrasas: Zty pies'. Staiga vyras atsigrezia, pajuntu pikty
ir nepatikliy Zzmogaus akiy kirtj.

Tik kita dieng jZengiame | t3 Zavy, pilng poezijos kiemelj, kurj
supa bazny¢ios siena, prie jos priaugusi varpiné ir mazas namelis.

1 Piktas $uo.
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Kiemelyje sodelis, tankiai priauges subtiliy géliy. Umai
pasijuntame pateke j kampelj, tokj nutolusj nuo pasaulio,
tokj kupinga tylos ir, regis, viduramzisko grozio, kad sustojame
uzkeréti. Tuo tarpu lyg kokioje commedia dell’arte atsiveria mazas
langelis, pasirodo moteriskas pavidalas ir klausia, ko ieskome, —
taip prasideda pokalbis.

Dar akimirka, ir kazkur i§ to nuostabaus namelio apaciy i$dygsta
kone pasaki$ka mazos senuciukés figaira su spalvingu languotu sijonu,
su didele raudonai mélyna nosimi - ir stovi valandéle tylédama prie
sienos, tarsi pozuoty geriausiam XVIII amziaus flamandy mokyklos
meistrui, né nesuvokdama, kad savo pasirodymu jkvépé gyvybe
paveikslui ir uztepé paskutine ryskia déme.

Kazkada véliau kalbéjausi su ta senuciuke. Gimusi Sokulkos!
paviete, nuo seno gyvena prie baznycios. Atvaziavo ¢ia su savo
kunigu i$ kaimo, kurio ilgisi, nes ten ,kvepia javai ir zydi Zirniai ar
bulvés — kvapai — miskas, o kas ¢ia tuose mairuose - oras nepatiko™.

Salnota 1944 mety rugséjo 17-osios rytg einame j
pamaldas Bernardinuose. Prie§ metus per gedulo misias uz Gledis
Kler Canserel (Gladys Claire Chancerelle Reynolds) — brangiaja
musy Sirdies seserj — baznyc¢ia aidéjo galingais Bacho tokatos
C dur akordais. Tada baznycioje Zmonés $nabzdéjo vieni kitiems
praéjusia naktj suimty jkaity vardus. Ta valanda jy jau tikriausiai
nebuvo gyvy.

Siandien, po Vilniaus apsiausties, jra$y datos primena
senuosius miesto gaisrus. Skaitau: 1383, 1419, 1513, 1530, 1610, 1655,
1706, 1715, 1737, 1741, 1748 - istorijoje turblit esama dar ilgesnio
saraso.

Apmetu zvilgsniu bazny¢ios navas, skliautus, marmuro
antkapius. Pagrindiniame altoriuje tamsi NukryzZiuotojo Kristaus
figiira. Soniniuose rokoko altoriuose, padarytuose i$ blizgancio

1 Sokétka - Palenkeés vaivadijos miestas.
2 Zapach zboza i kwitnie groch czy kartofle - zapachi - las, a c6z
tu w tych murach - powietrze nie podobato sie.
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liepos medzio, $vyti juodi ir auksiniai paveikslai, vir$ jy it erskéciy
vainikai ar zvaigzdés skleidziasi stréliski mediniai spinduliai.

Sekmadienis, bazny¢ios suolai pilni Zmoniy. Siandien matau
Cia tiek taurig vyrisky galvy, prazilusiy, palinkusiy, bylojanciy
apie slepiamga kancia.

Nuo choro uz altoriaus, tarsi i$ uz didelés scenos, atsklinda
$variy vaikisky balsy giedojimas, o po valandélés girdziu, kaip
Bacho preliudai palengva uztvindo bazny¢ia. Mastau, kad
tokia muzika ir skaidrus vaiky neregiy choras, kokij girdéjau
Liaskuose', - tai pacios tyriausios maldos formos.

1945 mety kovo 25-0ji

Vakar vidudienj nuéjau j Bernardiny bazny¢ia.

Tusdia ir tylu. Kazkur gilumoje klapojo viena moteris. Paskutinis
$estadienis prie§ DidZiajq savaite. Altoriuose paveikslai uzdangstyti
violetiniu gazu.. DidZiajame altoriuje geltonai dega Zvakeés.

Baznyc¢ia nuostabiai ori ir susikaupusi, kazkokia isbaigta ir
tobula savo rimtyje.

Vaizdai ir mintys praranda astruma ir kone staiga $irdis
ima plakti létesniu ritmu, tarytum jzengusi i kieta, raiscia, bet
paprasta Zeme.

1945 mety geguzés 25-0ji

Geguzinés pamaldos: moterys ir saujelé seny
vyry. ,Melskis uz mus®, - paskui kuniga kartoja tikintieji. Litanija
baigiasi. Zvakés gesta. Zmonés pajuda ir pamazu, susikaupe ir
santuras, iSeina. Tarpdury atsisuka ir klaupiasi. Mergaité vedasi uz
ranky dvejeta mazyliy. Ir jie priklaupia. Dar lieka keletas asmeny.

1 Laski - kaimas Var$uvos paviete, ten paveldétame palivarke
XX a. pradZioje i§ Ukrainos kilusi motinélé Elzbieta Cacka
(Réza Maria Czacka) su savo jkurta sesery pranciskoniy
KryZiaus tarnaic¢iy vienuolija jsteigé vaiky neregiy prieglauda ir
mokykla, tebeveikiancia ir maisy dienomis.
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Kazkokia ponia juodomis akimis ir ken¢ian¢iu veidu. Durys
girgzda gailia kaimo smuiko gaida. Dar vienur kitur baznyc¢ios
kertése kelios moterys $nabzda maldas suoluose ir ant altoriy
laipteliy. Jaunas kunigas su kazkuo $nekasi prie klausyklos.

Siandien jis kalbéjo apie nuolaiduma, apie $ventajj Prancisky,
apie romiuosius ir nuolankiuosius. Zmonés neskubédami skirstosi.
Dar dega viena 7zvaké, dar liko kelios susimasciusios figaros.

Dabar tvirdiau zinau, kaip yra gera galéti giedoti Sveika, Marija
ir melstis, tegu asarotomis akimis, su savais Zzmonémis, sava kalba.

Mastau apie Zzmones, kurie neskuba, apie tyliuosius Zmones
ir ju jéga, apie zodzius i$ , Kristaus sekimo®, kurie kalba apie saves
isdalijima.

Kaipgi sunku i$tarti Zodj ,nuolankumas®, kai dega Sirdis ir
galva, kai troksti kovoti ne tik su savimi, bet ir su pasauliu, ir vis
tiek, nepaisant visko, norisi kurti.

Ir vél mintys grjzta prie Tomo Kempiecio Zodziy: ,Laimingas
tas, kurj moko pati tiesa ne praeinanciais vaizdais ir ZodZiais, bet
rodydamasi tokia, kokia ji yra.

SV. ONOS BAZNYCIA

Viena dieng randu atvirus kaltinius Sv. Onos
baznycios vartus.

Siame nykiame, be iSraiskos, kazkokiame isskirtinai
primityviame interjere susirinkusi saujelé Zmoniy. Stovi kazkaip
nedarniai, o tarp jy kunigas sako pamoksla - paskubomis,
ziarédamas kazkur j $ong, tarsi jam né nerapéty tie uzklyde
parapijieciai.

Ir bejégiskai pagalvoji - kodél $ioje puosniu apdaru
garséjancioje baznycioje vidus toks apleistas, surikiuotas abejinga
pamotés ranka, — nors mano pazjstama elgeta to nemato ir sako
apie bazny¢ia: Malusieriki, ale tadny, wesoty.!

1 Mazutélé, bet daili, linksma.
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KATEDRA

Turbat taip ir nesugebéjau atrasti savojo kelio |
Katedra. Ji atsiskleisdavo tik akimirkomis, leidZiantis saulei, kai
parausdavo sykiu su dangumi, ar Zydroje dienos pilkumoje, kai
susvelnédavo raiskios apybraizos, arba kokj nors vasaros vakara,
kai Zeme nusidriekdavo mélyni Seséliai ir apglébdavo ja, akims
palikdami vieng kitg portalo, $oninés kolonados, Kazimiero
koplycios fragmenta.

Kartais Ziemg sniegas apdangstydavo Vilniy taip rapestingai,
kad i$nykdavo visi negrazumai ir netobulumai, miestas tapdavo
$varus, o kai kuriuose kampeliuose tiesiog neprilygstamas.

Ir Katedros aiksté tada pasirodydavo visu puikumu.
Sutemdavo, jsiziebdavo elektros lempos, kazkur uz Katedros,
vir$ jos dunksodavo Pilies kalnas, isryskédavo kolonos, Katedros
bokstas regédavosi tvirtesnis, po kojomis girgzdédavo sniegas,
ir pro skrajojancias snaiges kartu su Katedra isgrazédavo visas
pasaulis, uztrauktas besimainancia dailia uzuolaida.

Kartais eidavau Katedros link, o ji akyse augdavo, didédavo,
kol sustodavau pakelta galva priesais portika, papuosta
iSmoningomis rozetémis.

Ir vis klitidavo negrabios, nedailios Jelskio (Kazimierz Jelski)
figtiros ant stogo, besisaukiancios dangaus skysdamosi savo
bjaurumu.

Tada prisimindavau, kaip su vienu matematikos profesoriumi,
visada pasirengusiu iskrésti kokia kvailyste, planuodavome
numesti tas figiiras nuo stogo. Siandien viena i$ jy stovi suzalota
sviedinio.

Katedra anksti uzdaroma - spalio rytg ¢ia tus¢ia ir $alta. Virs
presbiterijos, aukstai prie lango, sitbuojanc¢iy medziy fone kazkas
taiso i§duzusius stiklus.

Ant presbiterijos laipteliy klapo keli Zmonés. Tyliai gieda Téve
musy - po akimirkos girdi: ,,...ir atleisk mums musy kaltes, kaip ir
mes atleidZiame savo kaltininkams.*
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Jeina kazkoks darbininkas ir klaupiasi — vieni$as, panires j
savo vyri$ka skausma.

Nuo klasikinio altoriaus, nuo galingy pilioriy, nuo graziy
Smugleviciaus ir kity meistry paveiksly plaukia rimtis, harmonija
ir tyla.

O nuo sieny praéjusio Simtmecio atminimo lentos $iandien
vél mums byloja: ,Kun. Adomas Stanislovas Krasinskis, prieso
smurto auka, m. 1891, 20 mety praleido tremtyje.

Ir toliau: , Kun. Karolis Hrineveckis, Vilniaus vyskupas 1883
[...] tremties kan¢iy nesileido palauZiamas.

Soninés koply¢ios uzrakintos, ir Sancti Casimiri pamatysi tik
pro puikias geleziniy varty grotas. Altoriuje vis $ypsosi barokiniai
angeliukai — mieli Sv. Petro ir Povilo bazny¢ios vaiky giminaiciai.

Vaikstau po i$tustéjusia Katedra, kol uzeinu mazutj,
greic¢iausiai XVI amziaus, Zinoma Dievo Motinos su Kadikiu
paveiksla. Kabo | kaire nuo altoriaus, paprastas ir naiviai
gerasirdiskas, $ioje dideléje Katedroje - artimiausias i$ paveiksly.

SV. JURGIO BAZNYCIA

Kartais mokykliné, elegantigka Sv. Jurgio baZny¢ia
man primena didingg skandinavigka laive, pirmagaliu atsisukusia
i nedidele Ozeskienés (Eliza Orzeszkowa) aikstes. Ir tada j galva
ateina keistuoli$ka mintis - kad miesto bazny¢ios ir visi pastatai
staiga émé ir atgijo — krusteléjo - ir $tai plaukia masy Vilniaus
slénio pavir$§iumi, priartéja vienas prie kito, kazka vienas kitam
sako, nutolsta ir galop kazkurig akimirka sustoja, suakmenéja
nejudris, nutyla ir taip stovi ilgus amZius jspiidingoje, ne visada
mums suprantamoje derméje.

1 X. Adam Stanistaw Krasinski, ofiara przemocy wroga, zm. w

1891, lat 20 na wygnaniu spedzit.

2 Ks. Karol Hryniewiecki, Biskup Wileriski 1883 [...] cierpieniem

wygnania ztama¢ sie nie dat.
3 Dabar Kudirkos.
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JEZUITU VIENUOLYNAS

Pro bjauriai nes$varius Saviciaus gatvés namo
Nr. 12 vartus ieinu j Augustiny gatve, bégancia tarp dviejy buvusiy
vienuolyny, - i$ kairés pusés augustiny, i$ desinés jézuity.

Aplink karo metui badinga netvarka, apleistumas ir purvas.
Zitiriu j galinga jézuity vienuolyno miirg, kur dabar jsikirusi
suzeisty rusy ligoniné. Kazko paklausiu gatve $luojancio
Zmogaus, ir staiga atpazjstu muasy ilgametj pusaklj Universiteto
sarga. Nemaciau jo keleta mety; klausausi ilgo pasakojimo apie
dukra ir siny, i$veztus j Vokietija, - pazinome juos, kai buvo dar
vaikai. Misy laimingi Universiteto metai tvyksteli i$sekusioje
sargo figliroje.

Atsisveikinant spausdamas man ranka palinkéjo, kad dar
susitiktume ir dziaugtumés, ir jau abu Zinojome, kada tas
dziaugsmas gali mus istikti, su kokia jtampa jo laukiame.

Pasuku DidZiosios gatvés link, ir ¢ia, nors netoliese
stiikso negraziis namai, Sv. Kazimiero skersgatvis suskamba
monumentaliu ir $variu akordu.

Jézuity vienuolyno kontraforsai, Sv. Kazimiero bazny¢ios
apsidé ir dar kazkoks senas muro pastatas sudaro savotiska
masyvy derme, su$velnintg lengvai permestos arkos, kurioje
matyti paslaptingas langelis su grotomis.

AUSROS VARTAI
1944 mety lapkricio 14-0ji

Atitraukiu uzuolaida, pasiziariu pro langa.
Zvilgsnis jsiremia j tirsta kiemo tamsa. Dar kelios akimirkos
buities darby - ir jau esame savo mazoje tylioje gatveléje.

Koksai keistas $iandien atrodo pasaulis — pary¢io
bréksma pilksva ir Zydra kaip dideli debesy kamuoliai danguje.
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Plaukia létai, didingai. Dar maZza Zmoniy gatvése. Dar masy
zingsniai aidi tustumoje aiskiai ir tvirtai. Aukstai danguje girdéti
pauksciy riksmas. Didelis pulkas sukilo skristi. Po valandélés ir $is
guvus juodas burys issisklaidys ir dings debesyse.

Einu j darba. Rotusés aiksté siandien pilka kaip dangus, regis,
dar ne visai atsibudusi. Muziejuje dar tamsu ir tuséia - iSeinu ir
sustoju prie Ausros Varty. Aukso at$vaitais rusena Dievo Motinos
paveikslas, i$ tolo nematyti veido, tik graksciai sudétos rankos.

Atmintyje gyvai iSkyla J. O. paskaita, kurioje praneséjas
jrodinéjo, esa $is paveikslas nutapytas Vilniuje apie 1780 metus
vienuolio, galbiit unito, atvykusio ¢ia i$ Kijevo.

Ir mintys skrenda j ta3 nuostaby miesta, kuriame soborai
ir cerkveés - pilnos bizantinio meno ir baznytinio giedojimo —
atrodé tarsi didingos $ventyklos, jvesdinancios j nepazjstamga ir
paslaptinga Ryty misterijy pasaulj.

Gal vienuolis, tapantis Vilniuje Ausros Varty Dievo Motina,
turéjo sirdj, kuping Kijevo grozio?

Dabar prie bazny¢ios sienos ir gatvés vidury klipo Zzmonés;
daugiausia moterys ir mergaités. I§ Naujininky pusés, nuo
gelezinkelio, vis plaukia praeiviai - jauni vyrai, iSkelta galva
skubantys j darba.

Zitiriu j viena i$ jy ir galvoju: nejaugi praeis Ausros Vartus ir
né neatsigres, — tuo tarpu nepazjstamasis atsisuka ir klaupiasi, uz
jo antras ir trecias.

Nuo chory atsklinda giesmé: , Bet nuo visokiy pavojy...“ -
pakyla kazkur j aukstybes ir netikétai susilieja su mano vaikystés
geguzinémis pamaldomis, kai jkvéptas giedojimas jkvépdavo
jéguy, sustiprindavo Gério troskima, o visy svarbiausia - gyvenimo
stebuklo pojatj, kuris ir $iandien, uzgniauztas ir prislégtas po
karo mety $arvu, gyvena ir pulsuoja trumpomis dovanotomis
akimirkomis.
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SV. TERESES BAZNYCIA
1944 mety spalio 14-0ji

Ryta Sv. Teresés baznycia man primena
katakombas. PoZzemio tamsybés. Kur ne kur dega zvakés. Prie
mazo $oninio altoriaus kunigas aukoja misias. Prie klausyklos
prigludo kazin koks moterigkas pavidalas. Suoluose tamsuoja
nejudantys zmoniy siluetai. Tyla tarpais tokia pat gili kaip tamsa.
Vien nuo Ausros Varty atsklinda choro giedojimas.

1944 mety lapkridio 1-0ji

Siandien, sekmadienj, bazny¢ioje skamba giesmé:
Serce Jezusa - ucieczko nasza / Zlituj sie, zlituj nad ludem Twym.'

1944 mety gruodZio 25-0ji

Siandien Sv. Teresés bazny¢ia tokia stebuklingai
grazi, kad norisi dékoti, jog ji yra, stovi sveika, atvira, pasiekiama
musy akims ir masy alkstanc¢ioms $irdims.

Sia vidudienio valanda ¢ia karaliauja tyla, pridengta tamsos ir
blankaus aukso $vytéjimo.

Kur pazvelgsi, visuose altoriuose mirguliuoja jos taurios
spalvos — karaliskai, maloniai, mistiskai ir taip gailestingai.

SV. BALTRAMIEJAUS BAZNYCIA
Netikétai patiems sau tarp bjauriy namy Uzupio

gatvéje jeiname pro vienus grotuotus vartus, ir $tai prie§ mus pasirodo
maziausia baznytélé — Sv. Baltramiejaus, pastatyta 1824 metais.

1 Jézaus Sirdie, miisy prieglobsti, / Pasigailék, pasigailék savo
tautos.
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] galva ateina Kasproviciaus ZodZiai i§ ,Vargdieniy knygos“’,
kad néra ¢ia nieko ypatinga. Tik vienas kitas baroko ir klasicizmo
bruozas, ir vidus neapsakomai kuklus, bet vis délto ji jaudina
kazin kokiu paprastumu ir naivumu, ir ta kaléjimo vienatve tarp
nedailiy aplinkiniy mury, ir pladia panorama i$ uz sienos, kuri ja
supa, - $tai ten, uz Vilnelés, Rasy ir Belmonto link.

Aplink baznytéle osia apie dvidesimt klevy ir pora uosiy,
pasodinty rapestingo Zzmogaus rankos. Pradedame suprasti
prisiri§ima prie $ios mazutés $ventoves, kurig karta viena
vargdiené senuté pavadino czyscieriki kosciéteczek>.

VISU SVENTUJU BAZNYCIA

Po katastrofos, istikusios Vilniaus Zydus, Visy
Sventyjy bazny¢ios apylinkeés, priklausiusios getui, visiskai
pasikeité.

Anksciau bazny¢ia, vienuolynas ir kaimyniniai seni murai
kone skesdavo triuk$me ir purve. I$sitrindavo kaip nesipraususio,
apsiskarmaliavusio Zzmogaus bruozai. Siandien stovi tragiskai
nuogi ir orais tarp namy, uzkalty lentomis, Ziojin¢iy tustuma ir
sunaikinimu, stovi $viesesni, $varesni ir vél i$raiskingi. Rodos,
tarsi byloty, kad $is senas, mazai paZjstamas, bet senove
alsuojantis kvartalas gali atgimti.

Ir Visy Sventyjy baZny¢ia tarytum atgavusi savo senaja verte.
Stukso didinga, pac¢iame vélyvojo baroko zydéjime, pastatyta su
polékiu, pla¢iu mostu.

Gera sédéti mazoje priesais stovin¢io namo nisoje ir ziaréti j
ta vesly baroka, suaugusj su Vilniumi pladiai i$siSakojusiomis ir
stipriomis Saknimis.

1 Jan Kasprowicz, Ksiega ubogich - 1916 m. i$éjes eilérasciy
rinkinys, autoré prisimena $ias eilutes: Nie ma tu nic
szczegolnego, / Zadnych tu dziwéw swiata...

2 Svaruté baznytélé.
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Matome jj gyvenantj, didingga ir tvirtai suresta, drasiy linijy ir
kupina rimties.

Ir viduje tas pat iskilmingumo pojutis, laisvas dideliy, placiy
erdviy ir pavirsiy alsavimas.

Deja, vidaus puosyba, kaip daznai esti Vilniuje, Sventovés
vertés nedidina. Rokoko altoriai neprikausto zvilgsnio. Angeliukai
skrajoja it vasariniai vabzdZiai.

Vis délto susikaupimas ateina, tmai ir netikétai, - $oninéje
koply¢ioje, kur i§ Dievo Motinos paveikslo, Romos Sv. Alfonso
bazny¢ios paveikslo kopijos, sklinda raminantis gerumas ir
primena Marijos Zodzius, kad Zmoniy sieloms reikia labai daug
vienatves.

Virs jéjimo j zakristija — kazkoks keistas $ventasis su aptaisais;
priesingoje puséje, koplyc¢ioje, milziniskas paveikslas vaizduoja
nezinia kokios $ventovés gaisra karo metu. Jos sienas gina kunigas
su kryziumi, o aplink ant sukruvinto sniego guli Zuvusieji ir
suzeistieji.

Sis paveikslas neju¢ia primena grjztamaja istorijos banga,
neseniai praéjusias Vilniaus apsiausties dienas.

SV. MIKALOJAUS BAZNYCIA
1944 mety spalio 31-0ji

Jau keleri metai nebuvau $ioje baznyc¢ioje. Dabar
kiek karty méginu uZeiti, vis randu uZrakintas duris. Bazny¢ia
supa beribé tyla. Galbut ji kyla i$ nus¢iuvusiy aplinkiniy namy, o
gal i§ mazy Sventoriaus kapinaiciy darnos ir tvarkos.

Jau apiblukusi ryskiaspalvé mariné siena stovi sveika,
aklinomis arkomis apjuosusi tg mazg erdve, atitvérusi nuo
pasaulio, gindama nuo visy viesuly, - juk aplinkui namai sudege
ir subombarduoti, styro vien griauciai ir griuveésiai, o baznyc¢ia per
stebukla islikusi nepaliesta tarp sugriauty geto gatviy.
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Kieme dar Zaliuoja nenutrypta veja ir guli nepazeistos didelés
plokstés, o palei sieng auga tvarkingai susodintos tujos.

Pagaliau Siandien, spalio 31-3j3, jeinu j vidy. I$kart apgaubia
tyliy rytmecio misiy didis susikaupimas. Kunigas celebruoja
apsisiautes raudonu arnotu. Presbiterijoje nuo skliauto nusvire
raudoni festonai.

Baznycioje tuscia. Klapo trise. Pajuntu klausiama zvilgsnj —
turbut tos moteriskeés gerai pazjsta nuolatinius parapijiecius.

Prisimenu, kad tai viena seniausiy Vilniaus bazny¢iy, ir dabar,
nors porg karty perstatinétas, jos nedidelis trinavis vidus prakalba
grieztu gotikos likuc¢iy paprastumu ir puikaus Zvaigzdinio skliauto
harmonija. Rokoko chorai, rodos, kuo graziausiai sutaria su
keturiais astuonkampiais pilioriais.

Nuo altoriaus atplaukia ZodzZiai: Dominus vobiscum, o
po valandélés girdéti lietuviskai: Melskimés — melskimés, - ir
prislopintas keliy balsy atsakas: Garbé Jézui Svenciausiam. Tada
nuaidi kazkoks solinis, persmelkiantis giedojimas. Bobelés su
skaromis eina $ventos Komunijos.

Bazny¢ioje maza paveiksly, maza puo$meny - prie pietinés
sienos stovi didelis Rapolo Jakimavic¢iaus (Rafat Jachimowicz)
sukurtas paminklas, o jrasas skelbia: Vytautas Didysis / 1430-1930 /
Lietuvos Didysis Kunigaikstis / Téevynés Nepriklausomybés /
Gynéjas.

Galbut ¢ia, sioje kuklioje baznycioje, susitelke lietuvisko
iS8didumo ir orumo likudiai.



