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Sovietų Sąjunga, 
Ukraina, 
Jabločnojės kaimas

1933 metų sausio 25-oji

Kai Marija nusprendė mirti, jos katei teko pačiai gelbėti savo 
kailį. Moteris ilgai rūpinosi kate, net tada, kai laikyti ją nebe-
buvo jokios prasmės. Kaimiečiai jau seniai buvo išgaudę ir su-
valgę visas kaimo peles. Netrukus nebeliko ir kačių, ir šunų. Nė 
vieno gyvulėlio, išskyrus tą vienintelę Marijos slapstomą katę. 
Kam jai to reikėjo? Kad būtų dėl ko gyventi, ką ginti ir mylėti – 
kad būtų dėl ko ištverti. Pasižadėjo šerti katę tol, kol pati ne-
beturės ko valgyti. Šiandien ta diena atėjo. Ji jau supjaustė savo 
odinius batus siauromis atraižomis ir išvirė jas su dilgėlėmis 
bei runkelių sėklomis. Kapstė žemę ieškodama sliekų, čiulpė 
medžių žievę. Šįryt ji kaip pakvaišusi puolė graužti taburetės 
kojos, kramtė ją, kramtė, kol į kraujuojančias dantenas prilin-
do atplaišų. Tai išvydusi katė spruko, pasislėpė po lova ir nė už 
ką nekišo nosies laukan. Štai tada Marija ir pasiryžo mirti: juk 
nebeliko nei ko valgyti, nei ko mylėti – net katės.

Marija neišleido gyvulėlio iki pat nakties. Tamsoje jis tu-
rėsiąs daugiau galimybių nepastebėtas pasiekti mišką. Jei 
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bent vienas kaimo gyventojas jį pamatytų, būtinai stengtų-
si sumedžioti. Moteriškę slėgė mintis, kad jos katė gali būti 
nugalabyta, nors pati jau buvo per žingsnį nuo mirties. Galgi 
atsitiktinumas padės padarėliui išsigelbėti, guodėsi jinai. Ma-
rija vylėsi, kad čia, kur suaugę vyrai kramto žemių grumstus 
tikėdamiesi aptikti skruzdėlių arba vabzdžių kiaušinėlių, kur 
vaikai kapsto arklių mėšlą, bene ras kokį nesuvirškintą grūdą, 
kur moterys pešasi dėl numesto kaulo, niekam nešaus į galvą, 
kad dar kur slampinėtų gyva katė.

k

Pavlas negalėjo patikėti savo akimis. Ji buvo nerangi, liesa, ža-
liaakė, juodu rainu kailiu. Jokios abejonės – katė. Rankioda-
mas žabus vaikis matė, kaip padarėlis dumia iš Marijos Anto-
novnos namų skersai apsnigtą kelią tiesiai miško link. Pavlas 
užgniaužęs kvapą apsidairė. Katės niekas nepastebėjo. Ir ne-
buvo kam: aplinkui nė gyvos dvasios, languose – nė švieselės. 
Tik iš vieno kito kamino dar kilo dūmų sruoga – vienintelis 
gyvybės ženklas. Tarsi kaimas būtų palaidotas po storu sniego 
apklotu, slepiančiu visa, kas gyva. Neliestame sniego paviršiu-
je retai kur pamatysi žmogaus pėdos įspaudą, o tako niekas 
nebeatkasa. Dienos tokios pat bežadės kaip ir naktys. Niekas 
neina į darbą. Draugai nebedūksta lauke, tūno namie sukritę į 
lovas, kaip ir visi namiškiai, įdubusiomis akimis ir raukšlėtais 
veidais. Suaugusieji panėšėja į vaikus, o vaikai  – į senukus. 
Dauguma jau nesitiki rasti ko nors valgoma. Tokiomis aplin-
kybėmis pamatyti katę tikras stebuklas  – prisikėlė viena tų 
būtybių, kurios, žinia, jau seniai išnykusios.

Pavlas užsimerkė ir pabandė prisiminti, kada paskutinį 
kartą valgė mėsos. Atsimerkė jausdamas, kad burna pilna sei-
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lių; jos tekėte tekėjo per smakrą. Vaikis nusišluostė jas atgalia 
ranka. Susijaudinęs dėl tokio atradimo, jis paleido žabų glėbelį 
ir nuskuodė namo. Juk reikia pranešti motinai – Oksanai – to-
kią nepaprastą naujieną.

k

Oksana sėdėjo susisupusi į vilnonę antklodę ir spoksojo į 
grindis. Stengėsi nejudėti, taupė jėgas ir vis galvojo, kaip išlai-
kyti šeimą per žiemą; tos mintys sukosi galvoje kiaurą dieną ir 
per visus neramius sapnus. Ji buvo viena iš nedaugelio, kurie 
dar nepasidavė. Ir neketino pasiduoti. Bent jau kol gyvi sūnūs. 
Tačiau vien ryžto nepakako, reikėjo dar ir atsargumo: bergž-
džios pastangos galėjo išsekinti jėgas, o išsekimas neišvengia-
mai reikštų mirtį. Prieš kelis mėnesius jos kaimynas ir draugas 
Nikolajus Ivanovičius iš nevilties ryžosi įsilaužti į valstybinį 
grūdų sandėlį. Ir nebegrįžo. Kitą rytą Nikolajaus žmona ir 
Oksana patraukė jo ieškoti. Rado jo kūną šalikelėje, išputusį 
nuo grūdų, kurių buvo prisirijęs prieš mirtį. Taip ir nusibaigė 
pakeliui į namus, tysojo aukštielninkas sniege tarsi nėščioji, 
pastojusi prieš kelis mėnesius – vien griaučiai ir oda, tik pilvas 
išsipūtęs kaip būgnas. Žmona puolė į ašaras, o Oksana iškratė 
velionio kišenes, surinko iš jų grūdus ir abidvi pasidalijo per-
pus. Grįžusi į kaimą, Nikolajaus žmona visiems papasakojo, 
kaip viskas buvo. Bet sulaukė ne užuojautos, o pavydo: aniems 
nedavė ramybės vienintelė mintis  – tos rieškučios brangių 
grūdų, jai atitekusios. Oksanai beliko gailėtis, kam buvo tokia 
dora: dabar abiem grėsė pavojus.

Mintys nutrūko išgirdus kažką atbėgant. Juk dabar niekas 
nebėgioja, net ir su svarbia naujiena. Išsigandusi Oksana atsi-
stojo. Pavlas įgriuvo trobon ir vos atgaudamas kvapą pranešė:
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– Mama, mačiau katę.
Moteris žengė ir čiupo sūnui už rankų. Neabejojo, kad 

berniukui pasivaideno: išbadėjusiam visko pasitaiko. Bet iš 
akių matė, jog vaikas nekliedi. Žvilgsnis aštrus, išraiška rimta. 
Jam vos dešimt metų, o jau tikras vyras. Aplinkybės privertė 
jį pamiršti vaikystę. Jo tėvas neabejotinai miręs: net jei ir gy-
vas – jiems miręs. Jis iškeliavo į miestą, į Kijevą, tikėdamasis 
parnešti maisto. Bet taip ir negrįžo, ir Pavlas greitai suprato, 
kad tėvas nebegrįš niekada. Dabar Oksana priklausė nuo sū-
naus, o sūnus priklausė nuo jos. Juodu tapo bendrininkais, ir 
jis prisiekė padaryti tai, ko neįstengė tėvas, – išsaugoti šeimy-
nykščiams gyvybę.

Oksana palietė sūnui skruostą. 
– Ar galėtum ją pagauti?
Jis išdidžiai šyptelėjo.
– Jei tik turėčiau kaulą.
Kūdra buvo užšalusi, ir Oksanai teko pasikapstyti sniege, 

kol rado akmenį ledui pramušti. Kad kaimynai nesusidomė-
tų, koks čia triukšmas, apvyniojo akmenį skara garsui nuslo-
pinti ir pramušė nedidelę eketę. Ledas suskeldėjo. Ji nusviedė 
akmenį šalin ir panardino ranką į juodą ledinį vandenį dus-
dama nuo šalčio. Keletą sekundžių, kol nesugrubo, moteriškė 
paskubom darbavosi. Pirštai pasiekė dugną ir užčiuopė dum-
blą. Baimindamasi pasilenkė ir panardino ranką ligi pat peties, 
grabaliojo kairėj ir dešinėj, o ranka stingo vis labiau. Bet štai 
pirštai brūkštelėjo per stiklą. Oksanai atlėgo širdis, ji griebė 
užčiuoptą daiktą ir ištraukė iš vandens. Ranka buvo pamėlusi 
ir subraižyta, tarsi sudaužyta. Bet jai nerūpėjo – rado, ko ieš-
kojo. Oksana spaudė butelį, jo kaklelis buvo sandariai užlietas 
derva. Nuvaliusi dumblą pažiūrėjo, kas viduj: taip, jame smul-
kūs gyvulių kauliukai.
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Per tą laiką Pavlas buvo įkūręs ugnį, tad motina grįžusi kai-
tino smalką virš liepsnos, ir derva stambiais lašais varvėjo ant 
žarijų. Pamatęs pamėlusią motinos ranką, berniukas ėmė ją 
trinti, kad atšiltų, mat visada buvo jautrus mamai. Dervai iš-
silydžius moteriškė apvertė butelį dugnu aukštyn ir pakratė. 
Keli kauliukai įstrigo kaklelyje. Oksana ištraukė juos ir padavė 
sūnui. Pavlas išsirinko didžiausią ir jau ketino mauti laukan, 
bet mama sustabdė: 

– Pasiimk ir broliuką.
Pavlas tarėsi nenugirdęs. Jaunesnysis brolis buvo kerėpla ir 

lėtapėdis. Be to, šiaip ar taip, katė priklausė jam, Pavlui. Jis pa-
matė gyvūnėlį, jis ir sumedžios. Tai jo grobis. Motina įspraudė 
jam į delną dar vieną kaulą.

– Pasiimk Andrejų.

k

Andrejui buvo jau beveik aštuoneri, ir jis labai mylėjo vyres-
nįjį brolį. Į lauką išeidavo retai, dažniausiai tūnodavo galiniam 
kambary, kur buvo visų trijų guolis, ir žaisdavo savadarbėmis 
kortomis. Jos buvo padarytos iš popieriaus lapų, sukarpytų 
stačiakampiais ir suklijuotų. Tas kortas prieš iškeliaudamas į 
Kijevą padirbo tėvas kaip atsisveikinimo dovaną. Andrejus, ne 
taip kaip kiti, vis dar laukė tėvo pargrįžtant. Niekas neprieš-
taravo, bet ir nebekalbėjo apie išėjusįjį. Pasiilgęs tėvo,  – tai 
nutikdavo dažnai, – berniukas išdėliodavo kortas ant žemės 
ir rūšiuodavo pagal spalvą ir vertę. Tikėjo, kad jei įstengs tin-
kamai sudėlioti visą kortų malką, tėtis sugrįš. Argi ne tam ir 
davė sūneliui tas kortas prieš išeidamas? Žinoma, Andrejus 
mieliau būtų kortavęs su broliu, bet Pavlas nebeturėjo laiko 
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žaisti. Jisai vis užsiėmęs, padeda motinai ir palošia nebent vė-
lai vakare, prieš pat guldamas.

Pavlas įėjo į kambarį. Andrejus nusišypsojo, manė, gal bro-
lis paloš su juo, bet Pavlas pasilenkė ir sustūmė kortas į krūvą.

– Dėk jas į šalį. Eisim į lauką. Kur tavo vyžos?
– Po lova.
– Išsitrauk. 
Andrejus paklusniai nuropojo į palovį ir išsitraukė vyžas – 

dvi traktoriaus padangos atraižas, išklotas skudurais; suverž-
tos virve, jos iš bėdos atstojo apavą. Pavlas padėjo užsirišti 
vyžas ir paaiškino, kad šį vakarą jie, ko gero, gaus užvalgyti 
mėsos, bet teko kelissyk pakartoti, kol Andrejus suprato ką 
išgirdęs.

– Argi tėtis parėjo? Gal parnešė valgyti?
– Ne, tėtis neparėjo.
– Ar jis žuvo?
– Taip, jis žuvo.
– Tai iš kur gausim mėsos?
– Patys susimedžiosim.
Andrejus žinojo, kad brolis įgudęs medžiotojas, ir susijau-

dino: šitokia garbė – brolis pasiims jį kartu!
Ant sniego jam teko gerokai pasistengti, kad neparpultų. 

Jis vis klupinėjo ir griuvinėjo, nes pasaulį matė kaip per mi-
glą. Andrejus aiškiai įžvelgė tik tai, kas čia pat po nosim. Kitų 
akimis, jis buvo nevikrus. O jis manė, kad žmonės regi pa-
saulį taip kaip jis. Jei kas įžiūrėdavo kokį daiktą toliau, – ten, 
kur Andrejus matydavo vien neryškią dėmę, – vaikas laikė tą 
žmogų labai protingu arba prityrusiu, ar turinčiu kitokių sa-
vybių, kurių jis dar nespėjęs įgyti. Bet šiandien jis pasistengs 
neparpulti ir nepasidaryti gėdos. Brolis juo didžiuosis, ir tai 
jam daug svarbiau nei viltis paragauti mėsos.
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Pavlas stabtelėjo pamiškėj ir pasilenkė apžiūrėti katės pėdų 
sniege. Andrejus tik stebėjosi, kaip brolis suseka pėdsakus. Jis 
ir pats iš baimingos pagarbos suklupo keturpėsčias ir žiūrėjo, 
kaip brolis tyrinėja letenėlės įspaudą. Andrejus nieko neišma-
nė apie persekiojimą ir medžioklę.

– Ar čia prabėgo katė?
Pavlas linktelėjo ir pažvelgė į mišką.
– Pėdsakai neryškūs.
Mėgdžiodamas brolį Andrejus vedžiojo pirštą pėdsako 

krašteliu.
– Ir ką?
– Katė nesunki, vadinasi, mums teks mažiau mėsos. Bet ji 

alkana, todėl bus lengva prisivilioti ją masalu.
Andrejus bandė perprasti ką išgirdęs, bet jo smegeninė, 

kaip dažnai atsitinka, veikė per lėtai.
– Broleli, jei tu būtum korta, tai kokia?
– Ką čia kalbi?
– Būtum tūzas, karalius, pikas ar čirvas?
– Vaikiškas klausimas. Noriu, kad susikauptum.
Andrejus įskaudintas panarino galvą. Pavlas atsiduso.
– Jei pasakysiu, ar pažadi netauzyti?
– Pažadu.
– Mudu nesumedžiosim tos katės, jei malsi liežuviu ir ją 

nubaidysi.
– Pažadu tylėti.
Pavlas pagalvojo ir tarė:
– Aš būčiau valetas, karys, ginkluotas alebarda. O dabar, 

kaip žadėjai, – nė šnipšt.
Andrejus linktelėjo. Pavlas atsistojo. Broliai įlindo į mišką.
Atrodė, kad eina jau labai ilgai – daug valandų, mat An-

drejų laiko pojūtis dažnai apgaudavo. Broliui per mėnesienos 
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apšviestus sniego patalus visai nesunku buvo sekti pėdomis, 
vedančiomis gilyn į mišką; Andrejus dar niekada nebuvo nu-
sigavęs taip toli. Jam vis tekdavo pabėgėti, kad neatsiliktų. 
Skaudėjo kojas, maudė skrandį. Buvo sušalęs, alkanas, namie 
nėra ko valgyti, gerai, kad bent pėdos sveikos. Virvės, veržian-
čios padangos atraižas ir skarmalus, kuriais buvo apsivynio-
jęs pėdas, atsipalaidavo, ir vaikas jautė, kaip sniegas lenda po 
padais. Jis nedrįso prašyti brolio sustoti, kad galėtų susiveržti 
vyžas. Juk pažadėjo – nė žodelio, tylės kaip žemė. Netrukus 
nuo tirpstančio sniego skarmalai permirks ir pėdos visai su-
grubs. Bet jis stengsis negalvoti apie tai. Verčiau nusilauš krū-
mo šakelę ir pakramtys žievės, sumals į rupią tyrelę, kurios 
šiurkštumą jaus dantimis ir liežuviu. Buvo girdėjęs, kad žie-
vės tyrelė malšinanti alkį. Jis patikėjo; juk taip gera, kai tiki.

Ūmai Pavlas pamojo sustoti. Andrejus sustingo pakėlęs 
koją, net kramtyti liovėsi. Pavlas pasilenkė, Andrejus dairy-
damasis taip pat: kaži ką brolis pamatė? Vaikis žvairavo – gal 
įžvelgs bent medžius.

Pavlas įdėmiai žiūrėjo į katę, ši irgi nenuleido nuo jo dvie-
jų žalių akučių. Apie ką ji galvoja? Kodėl nepabėgo? Ko gero, 
Marijos namuose, paslėpta ir atskirta nuo visų, atprato bijoti 
žmonių. Pavlas išsitraukė peilį, atsargiai įsipjovė piršto galiu-
ką ir patepė krauju motinos įduotą viščiuko kauliuką. Tą patį 
padarė su Andrejaus masalu – žiurkės kaukole: apvarvino ją 
savo krauju, nes nepasitikėjo broliuku – ko gero, dar cyptelėtų 
ir išbaidytų katę. Netardami nė žodžio, broliai išsiskyrė ir pa-
traukė priešingomis kryptimis. Jau namie Pavlas buvo smul-
kiai paaiškinęs broliukui, ką reikės daryti, tad dabar apsiėjo 
be šnekų. Kiek nutolę ir atsidūrę abipus katės, juodu padėjo 
kauliukus ant sniego. Pavlas žvilgtelėjo į brolį – patikrino, ar 
tas viską daro kaip reikia.
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Tiksliai pagal Pavlo instrukciją Andrejus išsitraukė iš kiše-
nės virvutę. Jos gale Pavlas dar namie buvo užmezgęs kilpą. 
Andrejui beliko užmesti ją ant žiurkės kaukolės. Tai padaręs, 
vaikas pasitraukė, kiek leido virvelės ilgis, ir atsigulė ant pil-
vo, nuo svorio sniegas sugurgždėjo. Jis tysojo ir laukė. Gulė-
damas kniūbsčias, Andrejus įžiūrėjo tik savo jauką, bet ir tą 
tik kaip neryškią dėmę. Jis išsigando, bet vylėsi, kad katė pa-
suks į brolio pusę. O šis jau nesuklys, pagaus padarėlį, tada jie 
pareis namo ir valgys. Iš susijaudinimo ir nuo šalčio Andrejui 
ėmė drebėti rankos. Jis pabandė nuslopinti virpulį. Kažkas 
sušmėžavo: prie jo artėjo juodas pavidalas. Matyt, katė už-
uodė kraują.

Sniegas nuo šilto Andrejaus kvapo ėmė tirpti; šaltas van-
duo sruveno ir skverbėsi po drabužiais. Verčiau katė būtų 
cimpinusi į kitą pusę, prie brolio kilpos, betgi ne  – juodoji 
dėmė artinosi, jokių abejonių, katė pasirinko jį. Žinoma, jeigu 
jis pagaus katę, Pavlas jį mylės, loš su juo kortomis ir niekada 
daugiau ant jo nepyks. Viliojanti ateitis, ir vaiko baimė pavir-
to jauduliu. Taip, jis pagaus katę. Ją nugalabys. Parodys, ko 
vertas. Ką ten sakė brolis? Aha, įspėjo per anksti nepatraukti 
kilpos. Jei tik katė išsigąs, viskas nueis perniek. Dėl tos prie-
žasties ir dėl to, kad aiškiai nematė, kur katė stovi, Andrejus 
nutarė palaukti, kol bus tikras. Jis tik vargais negalais įžiūrėjo 
juodą kailiuką ir keturias kojas. Reikia palaukti dar truputį, 
dar... Ir išgirdo brolį šnibždant:

– Jau!
Andrejus sutriko. Daug sykių buvo girdėjęs tokį brolio 

toną. Vadinasi, padarė kažką ne taip. Jis sužvairavo ir įsivaiz-
duodamas, kad katė stovi kilpos vidury, truktelėjo virvelę. 
Per vėlai! Katė išsigando ir stryktelėjo šalin. Pasala nepavyko. 
Katė neįkliuvo. Andrejus vis tiek traukė virvelę: gal suklydo, 
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gal katė vis dėlto įstrigusi anam gale. Kai tuščia kilpa atsidūrė 
rankoj, nukaito iš gėdos. Pykčio pagautas Andrejus jau buvo 
besistojąs: pasivys katę, pagaus ją, pasmaugs ir sutraiškys jai 
kiaušą. Tačiau nekrustelėjo: matė, kad brolis vis dar tyso ant 
žemės. Ir Andrejus, įpratęs sekti brolio pavyzdžiu, elgėsi lygiai 
taip pat. Jis pažvairavo, įtempė žvilgsnį ir išvydo katę, dabar 
tipenančią brolio spąstų link.

Iš pradžių pykęs, kad broliukas toks nemiklus, dabar Pavlas 
nudžiugo dėl kvailo katės elgesio. Nugaros raumenys įsitempė 
belaukiant. Katė neabejotinai pajuto kraują, ir alkis pasirodė 
stipresnis už atsargumą. Vaikis tykojo, kol katė sustojo iškėlu-
si leteną ir įsmeigė žvilgsnį tiesiai į jį. Pavlas užgniaužė kvapą, 
tvirtai laikė virvelę ir laukė, tylomis ragindamas katę:

– Nagi! Nagi! Nagi!
Katė stryktelėjo, išsižiojo ir griebė kaulą. Tiksliai apskaičia-

vęs laiką, vaikinas truktelėjo virvę. Kilpa užsiveržė ant katės 
letenėlės ir ji atsidūrė spąstuose. Pavlas pašoko ir timptelėjo 
virvutę, dar labiau užverždamas kilpą. Katė bandė sprukti, bet 
virvutė laikė tvirtai. Vaikis parvertė ją ant žemės. Klaikus riks-
mas nuaidėjo per mišką, garsus ir siaubingas, tarsi kur kas di-
desnis padaras būtų kovojęs už gyvybę. Katė buvo parblokšta 
ant sniego, rietė nugarą, bet negalėjo ištrūkti iš kilpos. Pavlas 
baiminosi, ar išlaikys mazgas. Virvelė buvo plona ir sudilusi. 
Bandė prislinkti arčiau, bet katė traukėsi ir jos nepasiekė. Jis 
šūktelėjo broliui:

– Pribaik ją!
Iki šiol Andrejus nejudėjo – bijojo vėl suklysti. Bet dabar 

jis gavo nurodymą. Pašoko, leidosi bėgti, čia pat suklupo ir 
parpuolė kniūbsčias. Pakėlęs nosį nuo sniego matė, kaip katė 
šnypščia, spjaudosi ir raičiojasi. Jei virvė nutrūktų, katė pa-
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bėgtų, o brolis nekęstų jo visą gyvenimą. Pavlas šaukė užki-
musiu paklaikusiu balsu:

– Pribaik ją! Pribaik! Pribaik!
Andrejus svirduliuodamas pasikėlė, nelabai suvokdamas, 

ką daro, metėsi priekin ir užgriuvo ant spurdančios katės. Gal 
tikėjosi, kad stiprus smūgis gyvulėlį pribaigs. Bet užgulęs katę 
jautė, kad ši gyva ir rangosi po pilvu, braižo nagais iš grūdų 
maišų sudurstytą jo striukę. Gulėdamas ant katės, kad ši ne-
paspruktų, Andrejus atsigręžęs žvilgsniu maldavo Pavlą pa-
gelbėti.

– Ji dar gyva!
Pavlas prišoko, parpuolęs ant kelių pakišo po brolio kūnu 

rankas ir gavo ko norėjęs – pasiekė katės žabtus. Katė jam 
įkando ir privertė atitraukti rankas. Nepaisydamas kraujuo-
jančio piršto, vaikis nuropojo iš kitos pusės ir vėl pakišo ran-
kas po broliu. Šįsyk pačiupo katei už uodegos ir ėmė slinkti 
pirštais per nugarą. Gyvulėlis neturėjo kuo gintis ir kandžio-
jo kur papuolė – striukę, sniegą – iš pykčio ir baimės pame-
tęs galvą.

Andrejus gulėjo nejudėdamas, juto, kokia kova vyksta po 
juo, juto, kaip brolio rankos nenumaldomai artėja prie katės 
galvos. Susijaudinęs jis sušuko:

– Pagavai ją, pagavai! – Paskui pamėgdžiojo brolį: – Pri-
baik ją! Pribaik! Pribaik!

Pavlas griebė katei už sprando. Jis padėjo galvą Andrejui 
ant nugaros ir kurį laiką abu nieko nedarė, tik giliai alsavo. Pa-
galiau Pavlas ištraukė rankas iš po brolio ir atsistojo. Andrejus 
vis dar gulėjo sniege, nedrįsdamas nė krustelėti.

– Ji nebegyva. Gali keltis.
Andrejus matė, koks laimingas brolis. „Nenuvyliau jo, – 

galvojo. – Nepadariau  jam gėdos.“ Berniukas prislinko artyn, 
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paėmė broliui už rankos ir atsistojo. Vienas Pavlas nebūtų su-
medžiojęs katės. Virvė būtų nutrūkusi. Katė būtų paspruku-
si. Andrejus šyptelėjo, o paskui ėmė juoktis, ploti rankomis ir 
straksėti. Jis džiūgavo. Juodu veikė išvien. Brolis jį apkabino, ir 
abu žiūrėjo į laimikį – negyvą liesą katę, įspaustą į sniegą. 

Bet kaip parsigabenti grobį į kaimą, kad niekas nepama-
tytų? Reikia būti labai atsargiems. Dėl tokio laimikio žmonės 
pultų grumtis, perkąstų gerklę vienas kitam, juk katės spiegi-
mas galėjo sukelti įtarimą. Bet Pavlas neleis, kad taip nutiktų. 
Jie nebuvo pasiėmę nei maišo, nei krepšio katei paslėpti. Kiek 
pagalvojęs vaikas ėmė rinkti žabus. Paslėps katę po šakomis. 
Jei pakeliui į namus ką nors ir sutiks, atrodys, kad juodu pri-
sirinko pagalių, ir niekas nieko neklausinės. Pavlas pats neš 
katę. Vaikas pakėlė ją nuo sniego ir laikė ant rankų.

– Apkrausiu ją šakomis, kad niekas nematytų. Bet jei no-
rim, kad atrodytų, jog iš tiesų renkam malkas, tau irgi reikės 
jų prisirinkti.

Andrejui padarė įspūdį brolio įžvalgumas – jam pačiam nė 
į galvą nebūtų atėję. Vaikas ėmė dairytis malkų. Ant apsnigtos 
žemės ne taip lengva rasti šakalių, todėl teko kapstyti sniegą 
plikomis rankomis. Vos pasikapstai, jau ir trini pirštus, kvė-
puoji į juos. Andrejui ėmė bėgti nosis, viršutinė lūpa apteko 
snargliais. Bet jis nekreipė dėmesio, juoba šiandien, kai jiems 
taip pasisekė, ir kišdamas pirštus į sniegą užniūniavo iš tėčio 
išmoktą dainą.

Nerasdamas šakalių, Pavlas nutolo nuo mažojo broliuko. 
Atskirai greičiau prisirenki. Netoliese pamatė išvirtusį medį, 
šakų galybė stirkso į visas puses. Vaikis nuskubėjo prie jo, 
palikęs katę sniege, kad netrukdytų laužyti nuo kamieno nu-
džiūvusių šakų. Čia jų buvo į valias, jiedviem netgi su kaupu, 
ir Pavlas apsidairė – kur tas Andrejus? Ketino jau šūktelėti, 
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bet užsičiaupė išgirdęs ką šnarant. Berniukas staiga pasisuko 
ir ėmė žvalgytis. Miškas tankus ir tamsus. Pavlas užsimerkė ir 
klausėsi garsų. Kažkas žingsniuoja per sniegą: gurgžt, gurgžt, 
gurgžt. Vis greičiau ir garsiau. Karščio banga užliejo kūną. 
Vaikas praplėšė akis. Iš tamsos išniro vyras. Jis nešėsi storą, 
sunkią šaką. Artinosi šuoliais – ir tiesiai prie Pavlo. Girdėjo, 
kaip juodu galabija katę, ir dabar nori iš jų atimti laimikį. Bet 
Pavlas jam neleis: juk mama mirtų badu. Jam pasiseks geriau 
nei tėčiui. Jis puolė berti sniego ant katės – slėpti grobio.

– Mes tik renkam...
Balsas užsikirto, vyras jau prasibrovė pro krūmus ir užsi-

mojo drūtgaliu. Tik dabar, pamatęs išsekusį vyriškio veidą ir 
pamišusias akis, Pavlas suprato, kad ne katės jam reikia. Rei-
kia jo, Pavlo.

Vaikinukas išsižiojo bemaž tą pat akimirką, kai nubrėžęs 
lanką šakos galas vožė jam į pakaušį. Jis nieko nepajuto, tik 
suvokė, kad nebestovi, o klūpo ant kelio. Galva neklausė, per 
akį plūdo kraujas. Spėjo dar pamatyti, kad vyras pakėlė šaką – 
smogs dar kartą.

k

Andrejus liovėsi niūniavęs. Ar tik Pavlas jo nešaukia? Kol kas 
turi nedaug šakų, tikriausiai mažiau, negu jiems reikia, jis ne-
norėjo pirma taip gerai padirbėjęs dabar gauti pipirų. Vaikas 
ištraukė rankas iš sniego ir atsikėlė. Trumparegėmis akimis 
dairėsi po mišką, nors net šalia medžių neįžiūrėjo – matė tik 
tamsias dėmes.

– Pavlai!
Tyla. Pašaukė dar sykį. Negi čia toks žaidimas? Ne, Pav-

las nežaidžia, jau nebe. Andrejus nužingsniavo į tą pusę, kur 


