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suvokti tai, kas nesuvokiama, ir t. t. Vėliau miestui teko patirti ir 
šlovingų metų, ir niūrių šimtmečių.

– Čia jums bus labai gerai, pats pamatysit. Kambariai ne per 
didžiausi, bet gerai vėdinami, o švaresnių tai jau tikrai niekur ne-
rastumėte. Valgis paprastas, bet skalsus, – patikino pensiono šei-
mininkas.

Šis pensionas, kuriame apsistojo Onofrė Bouvila vos atvykęs į 
Barseloną, buvo įsikūręs Ksupo carrero. Carrero, ką būtų galima iš-
versti kaip „Cisternos gatvelė“, prasideda švelnia nuokalne, paskui 
staiga neria žemyn ir baigiasi dviem laipteliais ir aikštele, kol galiau-
siai numiršta už kelių metrų atsitrenkusi į sieną, iškilusią ant senos, 
gal net romėniškos, tvirtovės sienos liekanų. Iš šios sienos nuolat 
sunkiasi tirštas juodas skystis, per amžius suapvalinęs, nušveitęs ir 
nugludinęs laiptelius taip, kad jie pasidarė nepaprastai slidūs. Virtęs 
upeliūkščiu, vanduo, prasigraužęs kelią palei šaligatvį, su pertrū-
kiais gurgėdamas dingdavo kanale, esančiame La Mangos (anksčiau 
La Peros) gatvės kampe, vienintelės, kuria galėdavai patekti į Ksu-
po gatvelę. La Manga, visais atžvilgiais grėsli ir šlykšti gatvė, galėjo 
pasigirti nebent tuo (nors kiti Dievo užmiršti kampeliai irgi gvie-
šėsi šios abejotinos garbės), kad joje kadaise nutiko vienas žiaurus 
įvykis: ant romėnų sienos buvo įvykdyta mirties bausmė šventajai 
Lukrecijai. Ši šventoji, tikriausiai gyvenusi anksčiau už Lukreciją iš 
Kordobos, hagiografijose kartais pasirodo kaip šventoji Leokrisija, 
kartais – kaip Leokrasija ar Lokatis. Šiaip ar taip, Lukrecija, kilusi iš 
Barselonos ar iš jos apylinkių, buvo vilnos karšėjo duktė ir atsivertė 
į krikščionių tikėjimą būdama visai maža mergytė. Tėvas prieš jos 
valią ištekino ją už Tiburcijaus, ar Tiburcino, kvestoriaus. Paskatin-
ta savo tikėjimo, Lukrecija išdalijo vyro turtą ir išlaisvino vergus. 
Kadangi neatsiklausė vyro nuomonės, šis baisiai įsiuto. Ir dėl šio 
poelgio, ir dėl to, kad neatsisakė savo religijos, ant minėtos sienos 
jai buvo nukirsta galva. Legenda byloja, kad jos galva nusirito ir 
nesustodama ritosi toliau, aplenkdama kampus, kirsdama gatves ir 
siaubingai gąsdindama praeivius, kol galop įkrito į jūrą ir ją nusi-
nešė delfinas ar kitokia didelė žuvis. Šventosios Lukrecijos šventė 
minima sausio 27-ąją. Praėjusio šimtmečio pabaigoje viršutinėje 
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gatvelės terasoje stovėjo pensionas. Įstaiga buvo labai kukli, nors 
jos šeimininkai turėjo nemenkų užmojų. Vestibiulis buvo mažas: 
jame tilpo tik šviesaus medžio rašomasis stalas su žalvariniais rašy-
mo įrankiais ir įrašų knyga, visada atversta tam atvejui, jeigu kuris 
nors iš svečių leisgyvėje žvakės šviesoje užsimanytų patikrinti, ar 
įstaiga legali, akimis perbėgti ilgą sąrašą gyventojų, pasirašiusių iš-
galvotomis pavardėmis ar slapyvardžiais; greta buvo įrengta panaši 
į landynę vieta kirpėjui, stovėjo fajansinis stovas skėčiams ir kabojo 
šventojo Kristoforo, praeityje visų keleivių, o dabar visų vairuotojų 
globėjo, paveikslas. Prie stalo visą dieną sėdėjo ponia Agata. Tai 
buvo kūninga, mažne visai nuplikusi, labai suvargusi moteriškė, 
ją būtum galėjęs palaikyti mirusia, jeigu ne skausmai, dėl kurių ji 
buvo priversta laikyti kojas moliniame dubenyje su šiltu vandeniu 
ir nuolat šūkauti:

– Delfina, dubenį!
Kai vanduo atvėsdavo, ji atsitokėdavo ir vėl sušukdavo. Tada 

duktė atnešdavo puodą garuojančio vandens ir supildavo į dubenį. 
Kelissyk pakartojus šią procedūrą, vanduo grasindavo užtvindyti 
vestibiulį. Toks pavojus, regis, visiškai nejaudino pensiono šeimi-
ninko, visų vadinamo ponu Braulijumi.

– Tiesą pasakius, – toliau kalbėjo jis, – jeigu šitas pensionas būtų 
įsikūręs geresnėje vietoje, jį būtų galima laikyti aukštos klasės vieš-
butuku.

Ponas Braulijus, ponios Agatos vyras ir Delfinos tėvas, buvo ga-
nėtinai aukštas, taisyklingų veido bruožų, apdovanotas tam tikra 
manieringa elegancija. Visus darbus, susijusius su pensiono veikla, 
buvo užkrovęs ant žmonos ir dukters pečių, o pats didžiąją dienos 
dalį skaitydavo laikraščius ir aptarinėdavo įvykius su nuolatiniais 
pensiono gyventojais. Naujienos jį uždegdavo, o epocha buvo dosni 
visokiausių išmonių, todėl visą dieną jis nieko neveikė, tik šūkčio-
jo iš nuostabos. Kartais, tarsi kieno nors primygtinai paprašytas, 
nusviesdavo laikraštį ir sušukdavo: „Einu pažiūrėti, koks šiandien 
oras.“ Išeidavo į gatvę ir įsistebeilydavo į dangų. Paskui grįždavo 
ir pareikšdavo: „Giedra“, arba: „Apsiniaukę, vėsoka“, ir taip toliau. 
Daugiau jis neužsiėmė jokia veikla.
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– Dėl šito niekingo kvartalo esame priversti laikyti smarkiai su-
mažintas kainas, todėl kenčia mūsų įstaigos prestižas, – pasiskundė 
jis. Paskui įspėjamai pakėlė pirštą: – Vis dėlto tai mums netrukdo 
labai rūpestingai rinktis klientus.

„Gal tai užuomina į mano išvaizdą?“– išgirdęs šiuos žodžius pa-
manė Onofrė Bouvila. Nors nuoširdus viešbučio savininko elgesys, 
regis, paneigė šią prielaidą, Onofrės Bouvilos įtarumas buvo visiškai 
pateisinamas: net turint omenyje jauną jo amžių, plika akimi buvo 
matyti, kad jis žemaūgis, bet plačiapetis. Jo oda buvo žalsvai gel-
tona, veido bruožai smulkučiai, plaukai juodi ir garbanoti. Vilkėjo 
sulopytais, susiglamžiusiais purvinais drabužiais: viskas bylojo, kad 
daugelį dienų keliavo su tais pačiais apdarais, mat kitų tiesiog ne-
turėjo, nebent kokia pamaina buvo ryšulėlyje, kurį jis pasidėjo ant 
stalo ir į kurį nuolat slapčiomis žvilgčiojo. Ir tomis akimirkomis 
ponui Braulijui labai palengvėdavo, mat kai berniukas įsmeigdavo 
į jį akis, jis vėl pajusdavo nerimą. „Jo žvilgsnis kažkuo mane ner-
vina, – pagalvojo šeimininkas. – Ką gi, tikriausiai tie patys dalykai: 
alkis, sutrikimas ir baimė“, – galop nusiramino jis. Per savo amželį 
ponas Braulijus tokių žmonių regėjo daug: miestas tebeaugo. „Dar 
vienas, – pamanė, – dar viena sardinė, kurią praris banginis, nė ne-
supratęs, ką prarijo.“ Pono Braulijaus nerimas virto užuojauta. „Juk 
jis dar beveik vaikas ir baisiausiai nusiminęs,“ – pamanė.

– Pone Bouvila, ar galiu jūsų paklausti? Kokie gi reikalai, kokios 
priežastys lėmė, kad jūs atsidūrėte Barselonoje?

Šita painia fraze jis tikėjosi padaryti berniukui stiprų įspūdį. Ir 
šis iš tikrųjų kurį laiką tylėjo: net gerai nesuprato klausimo.

– Ieškau darbo, – atsakė sutrikęs. Ir vėl įsmeigė į šeimininką ve-
riantį žvilgsnį, būgštaudamas, kad jo atsakymas dar labiau nepablo-
gintų padėties, kurioje jis atsidūrė. Bet ponas Braulijus jau mąstė 
apie kitus dalykus ir beveik nekreipė į jį dėmesio.

– Na ir gerai! – išsiblaškęs burbtelėjo jis, pirštu nuspriegęs kaž-
kokį gumulėlį nuo peties. Širdyje Onofrė Bouvila tik padėkojo šei-
mininkui už tokį abejingumą. Jis gėdijosi savo kilmės ir už nieką 
pasaulyje nebūtų sutikęs atskleisti priežasties, paskatinusios jį viską 
mesti ir išvažiuoti į Barseloną.


