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Mes stovime devyni kilometrai nuo fronto. Vakar mus pakei­
tė. Mūsų pilvai net braška nuo pupelių su jautiena, ir dabar mes 
sotūs ir patenkinti. Net ir vakarienei kiekvienas galėjo pasiimti 
po pilną katiliuką; be to, dar turime po dvigubą davinį dešros ir 
duonos, – vadinasi, gyventi galima. Tokio atsitikimo jau seniai 
nebuvo: mūsų virtuvės karalius, kurio galva raudonuoja kaip po­
midoras, tiesiog bruka valgį; kiekvienam, kuris eina pro šalį, jis 
pamoja su savo samčiu ir smagiai įverčia atsakančią porciją. Jis 
visai nusiminęs – nebeišmano, kaip ištuštinti savo pabūklą. Tja­
denas ir Miuleris kažkur susirado porą praustuvių ir davė jam 
prikrauti lygmalas – atsargai. Tjadenas tai daro iš rajumo, Miu­
leris – iš apdairumo. Kur Tjadenas visa tai deda, – tikra mįslė. Jis 
kaip buvo, taip ir liko liesas kaip silkė.

Bet svarbiausia – gavome ir po dvigubą davinį rūkalų. Kiek­
vienam teko po dešimt cigarų, dvidešimt cigarečių ir po du gaba­
lus kramtomojo tabako. Žodžiu, tai visai padoru. Aš savo tabaką 
iškeičiau su Katčinskiu į cigaretes ir dabar turiu keturiasdešimt 
cigarečių. Tiek jau užtenka vienai dienai.

Tiesą sakant, visos šitos dovanos mums nepriklauso. Prūsai 
ne tokie jau dosnūs. Už tai turime dėkoti tik nesusipratimui.
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Prieš dvi savaites buvome pasiųsti į priešakines linijas pakeis­
ti kitos kuopos. Mūsų bare buvo gana ramu, ir todėl mūsų grį­
žimo dienai maistininkas gavo normalų kiekį produktų ir parū­
pino maisto visai šimto penkiasdešimties vyrų kuopai. Bet kaip 
tik paskutinę dieną anglų artilerija netikėtai iš savo ilgavamzdžių 
pabūklų taip ėmė pilti sunkiaisiais sviediniais, kurie be paliovos 
daužė mūsų pozicijas, kad mes patyrėme didelių nuostolių ir grį­
žome tik aštuoniasdešimt žmonių.

Mes atvykome į užnugarį naktį ir tuojau sugulėme norėdami 
pirmiausia gerai išsimiegoti; Katčinskis sako tiesą: kare nebūtų 
jau taip bloga, jeigu žmogus galėtum kiek ilgiau pamiegoti. Juk 
priešakinėse linijose nėra kada apie tai ir pagalvoti, o dvi savaitės 
vis dėlto – ilgas laikas.

Jau buvo pietūs, kai pirmieji mūsiškiai ėmė lįsti iš barakų. 
Po pusvalandžio kiekvienas pasičiupo savo katiliuką, ir visi su­
sirinkome prie virtuvės, nuo kurios sklido riebus ir malonus 
kvapas. Priešakyje, aišku, sustojo alkaniausieji: mažasis Albertas 
Kropas, geriausia galva mūsų kuopoj ir todėl neseniai pakeltas 
į grandinius; Miuleris Penktasis, kuris dar tebetampo su savimi 
vadovėlius ir svajoja apie lengvatinius egzaminus; uraganinės 
ugnies metu jis kala fizikos dėsnius; Lėras, kuris nešioja didelę 
barzdą ir kurio širdis linksta į merginas iš karininkų bordelio; jis 
dievagojasi, kad įsakymu armijai jos įpareigotos nešioti šilkinius 
marškinius ir, prieš priimdamos svečius nuo kapitono laipsnio ir 
aukščiau, – išsimaudyti vonioje; ketvirtasis – aš, Paulius Boime­
ris. Visi keturi po devyniolika metų, visi keturi išėję į karą iš tos 
pačios klasės.

Čia pat už mūsų stovi mūsų draugai: Tjadenas, liesas šalt­
kalvis, mūsų vienmetis, didžiausias rajūnas visoje kuopoje, – jis 
sėda valgyti lieknas, o atsikelia išsipūtęs kaip prisisiurbusi blakė; 
Hajė Vesthusas, to paties amžiaus durpių kasikas, kuris lengvai 
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gali sugniaužti rankoje kareiviškos duonos kepaliuką ir paklaus­
ti: „Atspėk, ką aš turiu saujoj?“ Dėteringas, valstietis, kuris galvo­
ja tik apie savo ūkį ir žmoną; ir pagaliau Stanislavas Katčinskis, 
mūsų skyriaus siela, ištvermingas, gudrus, suktas žmogus. Jis turi 
keturiasdešimt metų, jo veidas žemių spalvos, akys mėlynos, pe­
čiai nusmukę, ir jis nuostabiai moka užuosti pavojų, skanų kąsnį 
ir tokias vietas, kur galima gerai pasislėpti nuo viršininkų akies.

Mūsų skyrius buvo pats pirmutinis eilėje prie lauko virtuvės. 
Mes jau ėmėme nekantrauti, nes nieko nenumanantis virėjas vis 
dar stovėjo ir kažko laukė.

Pagaliau Katčinskis jam šūktelėjo:
– Na, Henrichai, denk savo barštpuodį! Ir taip matyti, kad 

pupelės gatavos.
Tasai mieguistai papurtė galvą.
– Pirma tegul visi susirenka.
Tjadenas parodė dantis.
– Mes visi čia.
Puskarininkis vis dar nieko nesuprato.
– Taip, jums tai patiktų! O kurgi kiti?
– Juos ne tau šiandien reikės maitinti! Vieni lauko ligoninėje, 

kiti po žemėm.
Tai sužinojęs, virėjas buvo priblokštas. Jis net pasverdėjo.
– O aš išviriau šimtui penkiasdešimčiai žmonių.
Kropas stuktelėjo jam į pašonę.
– Vadinasi, ir mes bent kartą sočiai pavalgysime. Na, pradėk!
Bet staiga Tjadenui šovė į galvą mintis. Jo smailas kaip pelės 

snukutis veidas šviste nušvito, akys klastingai prisimerkė, skruos­
tai ėmė virpčioti, ir jis priėjo arčiau.

– Žmogau plaukuotas, bet tu ir duonos gavai šimtui penkias­
dešimčiai žmonių, ar ne?

Apstulbęs puskarininkis linktelėjo išsiblaškęs.



Er i ch  Mar i a  R e marqu e

10

Tjadenas stvėrė jį už skverno.
– Ir dešros?
Pomidoro galva vėl linktelėjo.
Tjadeno žandas suvirpėjo.
– Ir tabako?
– Taip, visko.
Tjadenas, visas nušvitęs, atsigręžė.
– Velniai griebtų, čia tai sekasi! Juk tai viskas dabar bus 

mums! Tada kiekvienam išeina – palaukit! – taip ir yra, lygiai po 
dvigubą porciją!

Bet dabar Pomidoras vėl atsigavo ir pareiškė:
– Taip negalima.
Tačiau dabar ir mes atkutome ir pasislinkome arčiau.
– Kodėl gi negalima, morka tu? – paklausė Katčinskis.
– Kas yra skirta šimtui penkiasdešimčiai žmonių, negali juk 

būti atiduota aštuoniasdešimčiai.
– Tai mes tau dar parodysim, kaip tai padaryti, – suurzgė 

Miuleris.
– Sriubą galite imti, tiek jau to, bet duoną ir dešrą galiu iš­

duoti tik aštuoniasdešimčiai žmonių, – spyrėsi Pomidoras.
Katčinskis supyko:
– Tave turbūt reikėtų pakeisti, ką? Tu gavai maisto ne aštuo­

niasdešimčiai žmonių, o antrajai kuopai, ir baigtas kriukis. Tiek 
ir išduosi! Antroji kuopa – tai mes.

Vyruką pradėjome imti į nagą. Niekas jo nemėgo, keletą kartų 
jau buvo kaltas, kad valgį apkasuose gavome per vėlai ir šaltą; už­
tekdavo sukaukti vienam kitam sviediniui, ir jis jau nedrįsdavo su 
savo katilu privažiuoti arčiau, tad mūsų valgianešiai turėdavo su­
karti daug ilgesnį kelią negu kitų kuopų. Bulkė iš pirmosios kuo­
pos kur kas geresnis. Nors jis buvo riebus kaip žiurkėnas žiemą, 
bet prireikus pats tempdavo puodus iki pat priešakinės linijos.



va ka rų  f ro n t e  n i e ko  nau j o

11

Mes buvome nusiteikę karingai ir tikriausiai būtume susipe­
šę, jeigu nebūtų staiga pasirodęs mūsų kuopos vadas. Jis pasitei­
ravo, ko mes čia ginčijamės, ir tiek tepasakė:

– Taip, vakar mes turėjome didelių nuostolių...
Paskui jis žvilgtelėjo į katilą.
– Pupelės, atrodo, neblogos.
Pomidoras linktelėjo.
– Su taukais ir mėsa.
Leitenantas pažvelgė į mus. Jis žinojo, ką mes galvojame. Iš 

viso jis daug ką žinojo, nes iš mūsų tarpo iškilo: į kuopą jis atė­
jo puskarininkiu. Leitenantas dar kartą kilstelėjo katilo dangtį ir 
pauostė. Nueidamas pasakė:

– Ir man atneškit kokią lėkštę. O davinius reikia išdalyti vi­
sus. Jie mums pravers.

Pomidoras nutaisė kvailą miną. Tjadenas šokinėjo aplink jį.
– Juk tau nieko dėl to neatsitiks! Atrodo, lyg jo žinioje būtų 

visa intendantūra. Na, pradėk gi, senas sukčiau, ir neapsiskai­
čiuok tiktai...

– Pasikark! – sušnypštė Pomidoras. Jis vos nesprogo iš pik­
tumo, jo galva neišnešė tokių dalykų, jis nesuprato, kas dedasi 
šiame pasaulyje. Ir, lyg norėdamas parodyti, kad dabar viskas vis 
tiek, jis dar pats nuo savęs išdavė kiekvienam po pusę svaro dirb­
tinio medaus.

Šiandien iš tikrųjų gera diena. Net ir paštas atėjo, ir beveik 
kiekvienas gavo po keletą laiškų ir laikraščių. Dabar mes velka­
mės į pievą už barakų. Kropas nešasi po pažastimi apvalų mar­
garino statinės dangtį.

Dešiniame pievos pakraštyje pastatyta didelė bendra išvietė, 
dengtas, tvirtas pastatas. Tačiau tai naujokams, kurie dar nėra iš­
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mokę iš kiekvieno daikto turėti naudos. Mes ieškome ko nors 
geresnio. Mat čia vienur, čia kitur stovi nedidelės atskiros dėžės, 
skirtos šiam pačiam tikslui. Jos yra keturkampės, švarios, sukal­
tos iš lentų, visiškai uždaros, su puikia, labai patogia sėdyne. Prie 
šonų yra rankenos, tad jas galima kilnoti.

Tris tokias dėžes sustumiame ratu vieną prie kitos ir pato­
giai sutupiame. Anksčiau kaip po dviejų valandų mes iš čia ne­
pasikelsime.

Lyg šiandien atsimenu, kaip iš pradžių mes varžydavomės, 
kai dar buvome naujokai kareivinėse ir mums reikėdavo nau­
dotis bendra išviete. Durų ten nėra, ir dvidešimt vyrų tupi šalia 
vienas kito kaip traukinyje. Juos galima apžvelgti vienu žvilgs­
niu – kareivis turi būti nuolatinėje priežiūroje.

Čia, tyrame ore, šitaip patupėti tikras malonumas. Aš nebe­
suprantu, kodėl anksčiau mes gėdydavomės tokių dalykų – juk 
tai taip pat natūralu, kaip valgyti arba gerti. Ir galbūt nereikė­
tų apie tai tiek daug kalbėti, jeigu šie dalykai mūsų gyvenime 
nebūtų vaidinę tokio esminio vaidmens ir nebūtų mums buvę 
tokie nauji, – kaip tik mums, nes kitiems visa tai jau seniai buvo 
savaime suprantama.

Kareiviui skilvys ir virškinimas yra kur kas reikšmingesnė 
sritis negu bet kuriam kitam žmogui. Iš čia yra paimti trys ke­
tvirtadaliai jo žodyno, ir kaip tik čia kareivis randa tas sodrias 
spalvas, kurios padeda jam išreikšti tiek didžiausią džiaugsmą, 
tiek ir baisiausią pasipiktinimą. Niekaip kitaip neįmanoma taip 
trumpai ir drūtai pareikšti. Kai grįšime namo, mūsų namiškiai ir 
mūsų mokytojai gerokai nustebs, bet čia visi taip kalba.

Mums visi šie procesai vėl atgavo savo nekaltą pobūdį, nes 
norom nenorom turime juos atlikti viešai. Dar daugiau: mums 
jie yra tokie savaime suprantami, kad proga atlikti savo reika­
lus jaukioje aplinkoje vertinama lygiai taip, kaip, sakysim, graži 
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kombinacija lošiant skato partiją. Ne veltui visokiems plepalams 
pavadinti atsirado posakis „išvietės naujienos“; šitos vietos karo 
tarnyboje yra liežuvavimo kampeliai ir pakeičia nuolatinį staliu­
ką alinėje.

Šiuo metu mes jaučiamės geriau negu kokiame baltais ko­
kliais išklotame liuksusiniame klozete. Ten gali būti tik higieniš­
ka, o čia yra puiku.

Tai nuostabios, nerūpestingos valandos. Virš mūsų mėlynas 
dangus. Horizonte kybo ryškiai apšviesti geltoni aerostatai ir bal­
ti zenitinių pabūklų sviedinių debesėliai. Kartais, persekiodami 
lakūną, jie išlekia į viršų kaip pėdas.

Tik kaip tolimas tolimas griaustinis pasiekia mus duslus fron­
to dundenimas. Suzvimbia pro šalį lekianti kamanė, ir to gausmo 
nebegirdėti.

O aplink mus žaliuoja žydinti pieva. Supasi švelnios žolių 
šluotelės, ties jomis plazdena kopūstinukai, jie plevena malonia­
me, šiltame vėlyvos vasaros vėjelyje, mes skaitome laiškus, laik­
raščius ir rūkome, nusiimame kepures ir pasidedame šalia, vėjas 
žaidžia mūsų plaukais, jis žaidžia mūsų žodžiais ir mintimis.

Trys dėžės stovi švytinčių raudonų laukinių aguonų vidury.
Mes pasidedame ant kelių margarino statinės dangtį. Taip 

pasidarome gerą padėklą lošti skatui. Kropas pasiėmė kortas. 
Po kiekvieno lošimo atidengtomis kortomis eina ramso partija. 
Būtų galima amžinai taip sėdėti.

Iš barakų atskrenda armonikos garsai. Kartais padedame 
kortas ir žiūrime vienas į kitą. Tuomet kuris nors sako: „Vaikai, 
vaikai...“, arba: „O galėjo baigtis liūdnai...“ – ir valandėlę nuty­
lame. Mus pagauna stiprus jausmas, kurio nė vienas nerodo, 
kiekvienas jį jaučia, ir čia nereikia daug žodžių. Kiek čia betrū­
ko, kad šiandien mes jau nesėdėtume ant savo dėžių, – juk mes, 
šimts pypkių, išlikome tik per plauką. Ir todėl viskas mums yra 
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taip nauja ir ryšku – raudonos aguonos ir geras valgis, cigaretės 
ir vasaros vėjelis.

Kropas klausia:
– Ar kas matėt Kemerichą po to?
– Jis Sen Žozefe, ligoninėje, – sakau aš.
Miuleris primena, kad jam kiaurai peršauta šlaunis – tikras 

šansas grįžti namo.
Nusprendžiam po pietų jį aplankyti. Kropas išsitraukia kaž­

kokį laišką.
– Labų dienų nuo Kantoreko.
Mes juokiamės. Miuleris numeta cigaretę ir sako:
– Norėčiau, kad jis būtų čia.

Kantorekas, griežtas, mažo ūgio žmogelis pilku surdutu, 
smailiu kaip pelės snukutis veidu, buvo mūsų klasės auklėtojas. 
Jis maždaug tokio pat sudėjimo kaip ir puskarininkis Himelšto­
sas – „Klosterbergo siaubas“. Beje, juokinga, kad visokias pasau­
lio nelaimes taip dažnai sukelia mažo ūgio žmonės; jie yra daug 
energingesni ir labiau nesugyvenami negu aukštaūgiai. Aš visuo­
met stengdavausi nepatekti į dalinį, kuriame kuopų vadai mažo 
ūgio; tai daugiausia baisūs šunkaros.

Per gimnastikos pamokas Kantorekas mums tol sakė ilgas 
kalbas, kol visa mūsų klasė, išsirikiavusi ir jo vadovaujama, nu­
žygiavo į apygardos karo valdybą ir užsirašė savanoriais. Dar ir 
dabar man stovi akyse, kaip jis, žvelgdamas į mus pro žybčio­
jančius akinių stiklus, klausdavo: „Juk jūs irgi eisite su visais, 
draugai?“

Tokie auklėtojai visuomet nešiojasi savo jausmus liemenės 
kišenėje jau gatavus ir prireikus ištraukia juos nustatytomis va­
landomis. Tačiau tuomet apie tai mes dar negalvojome.


