
ir tvirtoves, apie tariamą mirties galią ir tikrąją gyvenimo ga­
lybę. Tai pasaka apie tokį nuotykį, kuris, mano manymu, yra 
pats svarbiausias nuotykis bet kuriame amžiuje.

Visa, kas čia surašyta, beveik taip ir buvo, kaip vėliau su­
gulė į knygą. Aš tik šiek tiek pakeičiau įvykių seką, kai kurie 
veikėjai – sudėtiniai ir dauguma vardų – išgalvoti. Visa kita aš 
nebūčiau pajėgęs išgalvoti, net ir labiausiai norėdamas; tiesa 
pernelyg neįtikėtina, kad būtų pramanyta.

Skaitytojai paprastai kiaurai permato rašytojus, tad ir jūs 
suprasite, kokios priežastys verčia mane rašyti šiuos žodžius. 
Tačiau kartais, kitaip pakrypus šviesos spinduliui, ir rašytojai 
gali kiaurai permatyti skaitytojus. Galbūt tame šviesos spin­
dulyje ir aš pastebėsiu jus ir jūsų meilę, žingsniuojančią per 
šiuos puslapius greta manosios.

VIRŠELIS
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v ienas

Šiandien ji bus čia.
Aš pažvelgiau iš kabinos žemyn, pro vėją, propelerių gau­

desį ir pusę mylios rudeniško oro, į savo išsinuomotą pievą, 
kur prie atvirų vartų buvo pririštas kartonas nuo cukraus su 
mano reklaminiu užrašu: Paskraidykite – 3 doleriai.

Palei šį ženklą abi kelio pusės buvo grūste prigrūstos auto­
mobilių. Jų turėjo būti koks šešiasdešimt, o netoliese būriavosi 
atitinkamo didumo minia, susirinkusi pasižiūrėti skraidymų. 
Ji gali būti čia šią akimirką, galbūt ką tik atvyko. Pagalvojęs 
apie tai, aš nusišypsojau. Gali būti!

Sumažinau greitį, kilstelėjau savojo biplano nosį aukštyn, 
kad sparnai atsistotų vertikaliai. Tada ligi galo nustūmiau kai­
rįjį pedalą ir trūktelėjau atgal vairalazdę.

Lėktuvas smigo žemyn, ir žaliuojanti žemė, subrendusių 
javų ir sojos laukai, fermos ir tylios vidurdienio pievos – vis­
kas akimoju susiliejo ir suktuko sūkuryje virto lekiančių ratu 
dėmių maišalyne. Iš žemės žiūrint, turėjo atrodyti, kad šis se­
nas skraidantis griozdas staiga tapo nevaldomas.

Biplano nosis knebo žemyn, ir pasaulis susivijo į dryžuotą 
viesulą, vis greičiau ir greičiau skriejantį aplink mano akinius.

Kiekgi jau laiko aš tavęs ilgiuosi, mieloji sielos drauge, – gal­
vojau,  –  mano brangioji, išmintingoji, gražioji mistine ledi? 
Bet štai šiandien pagaliau atsitiktinumas atves tave į Raselą 
Ajovoje, paims už rankos ir palydės į tą liucernos lauką ten 



10

apačioje. Nė pati nežinodama ko, tu įsiliesi į minią ir smalsiai 
stebėsi tą vis dar gyvą istorijos puslapį, tas ore besisukančias 
ryškias dėmes.

Dvisparnis paukštis griaudėdamas ir sukdamasis krito 
žemyn, tūkstantį pėdų visi prietaisai šokčiojo kaip pašėlę, o 
viesulas kas akimirką vis smarkiau, garsiau ir greičiau skriejo 
aplinkui.

Suktis... kol... Štai.
Pastūmiau nuo savęs vairalazdę, atleidau kairįjį pedalą ir iš 

visų jėgų užguliau dešinįjį. 
Spalvotos dėmės tirštėdamos ir greitėdamos dar apsisu­

ko sykį, kitą, paskui sukinys baigėsi ir mes nėrėm tiesiai že­
myn – kiek tik jėgos nešė.

Ji bus šiandien čia, – mąsčiau, – bus, nes ji tokia pat vie­
niša. Nes jau pati viena išmoko visa, ko norėjo išmokti. Nes 
pasaulyje yra tik vienas žmogus, kurį jai lemta sutikti, ir tas 
žmogus kaip tik dabar pilotuoja šį lėktuvą.

Staigus posūkis, kuro rankenėlę patraukiau atgal, motorą 
išjungiau, propeleris liovėsi suktis... nuslydau žemyn, be garso 
nusklendžiau ant žemės, nuriedėjau per pievą ir sustojau prie­
šais susirinkusią minią.

Aš pažinsiu ją, vos tik pamatęs, – galvojau akinamas džiu­
gios vilties, – pažinsiu ją iškart.

Aplink lėktuvą būriavosi vyrai ir moterys, šeimynos, neši­
nos pintinėmis iškylai, vaikai su dviračiais – visi smalsiai ste­
beilijosi. Apie vaikus sukinėjosi pora šunų.

Aš išsiropščiau iš kabinos, apžvelgiau žmones, ir jie man 
patiko. Paskui ėmiau klausytis savo paties balso, kuris atrodė 
kažkoks keistai svetimas, ir dairiausi, ar kartais nepamatysiu 
jos minioje.

– Pažvelkite į Raselą iš paukščio skrydžio, žmonės! Pasigro-
žėkite, kaip jis tarytum plūduriuoja Ajovos laukuose! Tai pa-
skutinė proga prieš užsningant! Pakilkite į aukštybes, kur vien 
paukščiai ir angelai teskraido...
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Keletas žmonių nusijuokė ir ėmė ploti, ragindami ką nors 
imti ir ryžtis. Keli įtarūs, nepatiklūs veidai, keli susižavėję, iš­
troškę nuotykių ir keletas labai gražių veidų, linksmų, susido­
mėjusių. Bet niekur nesimatė veido, kurio aš ieškojau.

– Ar tikrai tai nepavojinga? – paklausė viena moteris. – Po 
to, ką mačiau, abejoju, ar saugu su jumis skristi!

Įdegusi rudaakė – ji aiškiai norėjo, kad ją įkalbinėčiau.
– Kuo saugiausia, ponia, skriesiu lengvai kaip pūkelis. 

Mano „Fleet“ skraido nuo tūkstantis devyni šimtai dvidešimt 
aštuntųjų gruodžio dvidešimt ketvirtos, ir tikriausiai pajėgs 
atlaikyti dar vieną skrydį, prieš subyrėdamas į gabalus...

Ji apstulbusi pažvelgė į mane ir sumirkčiojo.
– Juokauju, – pasakiau. – Šis lėktuvas dar skraidys, kai mu­

dviejų jau seniai nebebus, patikėkit manim!
– Man regis, verta vieną sykį pabandyti, – pasakė ji. – Man 

visuomet norėjosi paskraidyti kuriuo nors iš šitų...
– Pamatysit, jums tikrai patiks.
Aš pasukau propelerį, užvedžiau variklį, padėjau jai įlipti į 

priekinę kabiną ir užsisegti saugos diržus.
Negali būti! –  šmėstelėjo mintis. Jos čia nėra. Šito negali 

būti!
Kasdien aš patikiu, kad būtent šiandien ją sutiksiu, ir kas­

kart įsitikinu klydęs!

Po pirmojo skrydžio sekė dar trisdešimt kitų, iki nusileido 
saulė. Aš skraidžiau, kalbėjau, kol visi išsiskirstė namo vaka­
rieniauti ir miegoti vienas su kitu, palikę mane vieną.

Vieną.
Gal aš ją išsigalvojau?
Tyla.
Vanduo jau beveik virė, aš nukėliau nuo savo lauko viry­

klės prikaistuvį, įpyliau kakavos miltelių ir išmaišiau žolės 
stiebeliu. Suraukęs antakius, kalbėjausi pats su savim.
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– Kvaila čia jos ieškoti.
Pasmeigiau ant pagaliuko nuo pereitos savaitės užsilikusią 

bandelę su cinamonu ir paskrudinau ją viršum žioruojančių 
žarijų.

Tai bent nuotykis – visą aštuntąjį dešimtmetį gastroliuoti 
su senu biplanu, – mąsčiau. Kadaise tas reikalas atrodė vieni 
klaustukai. O dabar visa tai man jau kiaurai pažįstama ir taip 
saugu, tarsi gyvenčiau sename iškarpų albume. Padaręs šimtą 
suktukų, kitus jau galiu atlikti užsimerkęs. Išnaršęs tūkstan­
tąją minią, pradedu abejoti, ar sielos draugės iš viso užklysta 
į pievas.

Pinigų man netrūksta, žmonės veržiasi skraidyti, tad ba­
das man negresia. Bet ir neišmokstu nieko naujo, aš trypčioju 
vietoje.

Paskutinę tikrą pamoką gavau užpraeitą vasarą. Pamačiau 
lauke kitą klajojantį skraidintoją – baltą auksinį „Travel Air“ 
biplaną, nusileidau ir sutikau Donaldą Šimodą, buvusį Mesiją 
ir Pasaulio Gelbėtoją. Mudu susidraugavome, ir per tuos kelis 
paskutinius savo gyvenimo mėnesius jis patikėjo man keletą 
savojo keisto pašaukimo paslapčių.

To meto mano dienoraštis virto knyga, kurią nusiunčiau 
leidėjui, ir neseniai ji buvo išspausdinta. Didžiumą jo pamokų 
aš gerai įsidėmėjau, tad naujų išmėginimų dabar jau retai pasi­
taikydavo, bet štai sielos draugės aš niekaip nepajėgiau rasti.

Netoli „Fleet“ uodegos pasigirdo tylus šlamesys; žolė su­
treškėjo kažkam atsargiai sėlinant. Kai suklusau, žingsniai nu­
tilo, bet netrukus ir vėl pasigirdo: kažkas iš lėto tykino mano 
pusėn.

Įsistebeilijau į tamsą.
– Kas ten?
Pantera? Leopardas? Tik jau ne Ajovoje, čia nėra buvę leo­

pardų nuo...
Dar vienas atsargus žingsnis per juodą žolę. Ko gero, tai... 

prerijų vilkas!
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Puoliau prie įrankių dėžės, čiupau peilį, didžiulį veržlia­
raktį, tačiau per vėlai. Tą akimirką iš už lėktuvo rato išlindo 
balta juoda bandito kaukė, spindinčios akutės įdėmiai spok­
sojo į mane, o kailinėmis žandenomis apkraštuota nosytė 
smalsiai uodė orą ir gręžėsi maisto produktų dėžės pusėn.

Ne, tai ne prerijų vilkas.
– O... sveikas gyvas, – pasakiau.
Nusišaipiau iš savo širdies, kuri taip pašėlusiai daužėsi, ir 

apsimečiau tenorėjęs veržliaraktį padėti į vietą.
Maži meškėnukai, išgelbėti ir išauginti nelaisvėje kur nors 

Vidurio vakaruose, sulaukę metų, paleidžiami laisvėn, tačiau 
jie taip ir lieka pusiau naminiai.

Na ir kas gi čia tokio, jei sėlindamas per lauką sutemus 
kartais stabteliu pažiūrėti, ar stovyklautojas neturi, ak, kokio 
gardaus kąsnelio pakramsnoti, kad lengviau būtų naktį pra-
stumti?

– Gerai jau, gerai... Eikš, eikš, drauguži! Praalkai?
Mielai paskanaučiau ko nors saldaus, plytelę šokolado arba... 

marmeladinių saldainių? Tu turi marmeladinių saldainių, aš 
juos užuodžiu!

Meškėnas pasistojo ant užpakalinių kojyčių, suraukė nosį 
ir ėmė uosti orą maisto pusėn, paskui pasižiūrėjo į mane.

Ten dar liko saldainių, jeigu tu jų nevalgysi, aš mielai pasi-
vaišinčiau.

Išėmiau maišelį ir išpyliau ant savo guolio krūvelę minkštų 
cukruotų rutuliukų.

– Na, štai... Eikš, imk!
Mažasis lokys triukšmingai kibo į desertą, ėmė vieną po 

kito kimšti saldainius ir palaimingai juos čiaumoti.
Vos krimstelėjęs, jis atstūmė mano paties keptą paplotėlį, 

pribaigė saldainius, surijo didžiumą kvietinių dribsnių su me­
dum ir išmaukė puodą vandens, kurį jam pripyliau. Tada kurį 
laiką patupėjo spoksodamas į ugnį ir prunkštelėjo – atseit me­
tas keliauti toliau.
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– Ačiū, kad užsukai, – padėkojau.
Juodos akutės rimtai sužiuro į mane.
Dėkui už vaišes. Tu neblogas žmogėnas. Pasimatysim ryt va-

kare. Tik tavo paplotėliai siaubingi.
Tai taręs, kailinis kamuolėlis nuriedėjo šalin, raina uodega 

dingo tamsoje, žingsniai pamažu nutolo per žolę, ir aš likau 
vienas su savo mintimis ir svajonėmis apie savąją ledi.

Aš visad grįžtu prie jos.
Negali būti, kad jos nėra, – svarsčiau. Netiesa, kad neverta 

tikėtis ją sutikti!
Jei šiąnakt čia, po lėktuvo sparnu, sėdėtų Donaldas Šimo­

da, ką gi jis pasakytų sužinojęs, kad vis dar jos neradau?
Jis pasakytų kokią akivaizdžią tiesą, štai kas. Didžiausia jo 

paslapčių keistenybė ta, kad visos jos be galo paprastos.
Kas būtų, jei jam prisipažinčiau, jog nesugebu jos rasti? 

Kurį laiką jis susikaupęs tyrinėtų savo bandelę su cinamonu, 
paskui persibrauktų ranka per juodus plaukus ir pasakytų: 
„Ričardai, negi nesupranti, kad, šitaip lakstydamas su vėjeliu 
iš miesto į miestą, ne surasti ją gali, o greičiau prarasti?“

Kaip paprasta. O paskui jis tylėdamas lauktų, ką jam atsa­
kysiu.

Aš atsakyčiau, jei jis čia būtų, aš pasakyčiau: „Puiku. Skry­
džiai už horizonto atkrinta. Aš pasiduodu. Patark, kaip man 
ją rasti?“

Jis prisimerktų, nepatenkintas, kad klausiu jo, o ne savęs.
„Ar tu laimingas? Ar šiuo metu tu veiki tai, ką labiausiai 

norėtum?“
Iš įpročio atsakyčiau: taip, žinoma, be abejo, aš gyvenu taip, 

kaip man patinka.
Bet jei tą patį klausimą jis būtų uždavęs šiąnakt, šią šaltą 

naktį, kažkas jau būtų buvę kitaip. Ar šiuo metu aš veikiu tai, 
ką labiausiai norėčiau?

„Ne!“
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„Tai bent staigmena! – pasakytų Šimoda. – Kaip manai, ką 
tai galėtų reikšti?“

Aš sumirksėjau, lioviausi įsivaizdavęs ir garsiai ištariau:
– Na, tai reiškia, kad su gastroliavimu baigta! Šią akimirką 

aš žvelgiu į paskutinį savo sukurtą laužą; ir tas vaikiūkštis iš 
Raselo, kurį skraidinau temstant, buvo paskutinis mano ke­
leivis!

Pamėginau dar sykį ištarti:
– Su gastroliavimu baigta.
Lėtas tylus sukrėtimas. Ir visas spiečius klausimų.
Kurį laiką skanavau savo naują nežinią, vartaliojau ją ant 

liežuvio. Ką toliau daryti? Kas bus iš manęs?
Atsisakius gastrolių, saugaus ir tikro darbo, mane netikėtai 

apėmė neįprastas malonumas – tarsi vėsi banga užliejo, prasi­
veržusi kažkur iš gelmių. Aš nežinojau, ką toliau darysiu!

Sakoma, kad, užtrenkus vienas duris, atsiveria kitos. Štai 
priešais save aš mačiau ką tik užtrenktas duris su užrašu 
„Gastroliavimas“, o už jų liko dėžės ir ryšuliai nuotykių, 
kurie taip pakeitė mane, kad iš to, kas buvau, aš tapau tuo, 
kas esu. Dabar metas judėti toliau. Kokios gi durys man at­
siveria?

Jeigu aš būčiau pažangesnė būtybė, – pamaniau, – ne Šimo­
da, o tiesiog protingesnis aš pats, ką dabar sau pasakyčiau?

Po minutės jau žinojau, ką: „Apsižvalgyk aplinkui, Ričar­
dai, ir paklausk savęs: Kas aplink tave ne taip?“

Apsidairiau aplinkui po tamsą. Dangus buvo puikus. Kas 
gi gali būti ne taip, jei virš galvos, už tūkstančių šviesmečių, 
tarytum deimantų purslai sproginėja žvaigždės, o aš čia, jau­
kiai įsitaisęs, stebiu tuos fejerverkus? Lėktuvas irgi buvo savo 
vietoje – tvirtas ir patikimas mano „Fleet“, bet kada pasiren­
gęs nuskraidinti mane kur tik panorėčiau. Viskas buvo gerai.

Štai kas čia ne taip: Jos nėra su manim! Ir aš turiu ko nors 
imtis, kad tai pakeisčiau!
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Pala, Ričardai, neskubėk, – sudraudžiau save. Bent karte­
lį nepulk stačia galva. Pirma pagalvok, būk geras. Gerai pa­
mąstyk.

Žinoma. Tamsoje tvyrojo dar vienas klausimas. Jo aš neuž­
daviau Donaldui Šimodai, ir jis man neatsakė.

Kodėl taip yra, kad patys šviesiausi pasaulio žmonės, kurių 
mokymai virsta religijomis ir gyvuoja šimtmečius, kodėl jie 
visuomet lieka vieniši?

Kodėl greta nebūna švytinčių žmonų ar vyrų, arba stebu­
klingų antrininkų, su kuriais jie dalytųsi savo gyvenimo nuo­
tykiais ir meile? Tie vienišiai, kuriais taip žavimės, paprastai 
būna apsupti mokinių ir smalsuolių, pas juos būriais plūsta 
žmonės, ieškantys pagijimo ar šviesos. Tačiau ar dažnai greta 
jų matome sielos drauges, puikias ir nepaprastas mylimąsias? 
Retkarčiais? Sykį kitą?

Aš sunkiai nurijau seiles, staiga išdžiūvo gerklė.
Niekad.
Didžiausi pasaulio šviesuoliai, – nusprendžiau, – yra ir di­

džiausi vienišiai!
Dangus virš galvos dabar jau atrodė šaltas ir bejausmis, 

kaip laikrodžio mechanizmas.
Ar šie tobuli žmonės todėl neturi sielos draugų, kad yra 

pakilę aukščiau už žmogiškus poreikius?
Žvaigždžių būryje mirkčiojo mėlynoji Vega. Iš jos nesulau­

kiau atsakymo. 
Pasiekti tobulybę man negresia dar daugelį būsimų gyve­

nimų, tačiau šie žmonės juk turi nurodyti kelią kitiems. Ar 
jie liepė mums išmesti iš galvos sielos drauges, nes jų tiesiog 
nebūna?

„Galbūt, galbūt“, – čirškė žiogai.
Tą vakarą taip ir likau atsimušęs į akmeninę sieną. Jei jie 

taip sakė, – suniurzgiau, – tai jie klydo.



Įdomu, – pagalvojau, – ar ji man pritartų, kad ir kur ji yra 
šią minutę. Ar jie klydo, mano brangi nepažįstamoji?

Kad ir kur ji buvo, ji neatsakė.

Kitą rytą, vos spėjus nuo sparnų nutirpti šerkšnui, mano 
antklodė, įrankių dėžė, maisto atsargos ir viryklė buvo dailiai 
sukrauta ant priekinės sėdynės, lėktuvo uždangalas nuleistas 
ir gerai pritvirtintas. Likusius nuo pusryčių dribsnius palikau 
meškėnui.

Išsimiegojęs radau atsakymą: tie tobulieji šviesuoliai gali 
aiškinti ir nurodinėti, ko jie norėtų, bet ką daryti – sprendžiu 
aš. O aš nusprendžiau, kad neketinu gyventi vienas.

Užsitraukiau pirštines, pasukau propelerį, paskutinįsyk 
užvedžiau variklį ir įsitaisiau kabinoje.

O ką daryčiau, jei staiga pamatyčiau ją ateinančią per pie­
vą? Nugara perbėgo keistas šaltukas, ir apimtas kvailo jausmo, 
atsigręžiau atgal.

Pieva buvo tuščia.
„Fleet“ riaumodamas atsiplėšė nuo žemės, pasuko į rytus 

ir nusileido Ilinojuje, Kenkakio oro uoste. Tą pačią dieną par­
daviau lėktuvą, gavau vienuolika tūkstančių dolerių grynais ir 
sukišau juos į miegmaišį.

Kurį laiką dar pastovėjau, uždėjęs ranką ant propelerio, pa­
dėkojau savo lėktuvui, pasakiau jam sudie, paskui neatsigręž­
damas išėjau iš angaro.

Nutūpiau iš padebesių ant žemės, buvau turtingas ir bena­
mis. Leidausi į keturis milijardus penkis šimtus milijonų sielų 
turinčios planetos gatves, ieškodamas moters, kurios, pasak 
pačių geriausių kada nors gyvenusių žmonių, iš viso pasaulyje 
nesama.


