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Autoriaus pratarmė

senojoje mokykloje, kur dabar yra miestelio ro-
tušė, po laikrodžiu, kuris visad rodo vieną minutę po 
dešimtos, kabo nedidelis dulkėtas arklio piešinys. Jis 
stovi, grakštus bėris su dailiu baltu kryžiumi ant kak-
tos ir keturiomis absoliučiai lygiomis baltomis „kojinė-
mis“. Jis svajingai žiūri iš paveikslo, ausys nukreiptos 
priekin, galva pasukta, tarsi jis ką tik būtų pastebėjęs 
mus čia stovint.

Daugeliui, kas žvilgteli į jį atsitiktinai, na, kai rotu-
šė atidaryta parapijos susirinkimui, derliaus šventei 
ar kokiam vakarui, tai tėra išblukęs senas aliejinis pa-
veikslas, kuriame gero, bet nežinomo dailininko pa-
vaizduotas nežinomas arklys. Žmonėms tas paveikslas 
toks pažįstamas, kad net nebekreipia į jį dėmesio. Bet 



tas, kas įsižiūrės atidžiau, pajuodusioje varinėje lente-
lėje ant bronzinio rėmo apačioje pamatys užrašą:

Džojus
Nupiešta kapitono Džeimso Nikolso 1914 rudenį

Kai kas miestelyje, o su metais tokių darosi vis mažiau, 
prisimena, koks buvo Džojus. Knyga apie jį parašyta 
tam, kad nei jis, nei tie, kurie jį pažinojo, nei karas, ku-
riame jie gyveno ir žuvo, nebūtų pamiršti.
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1 skyrius

mano pirmieji prisiminimai – tai neryškūs kalvo-
tų pievų bei tamsių drėgnų arklidžių vaizdai ir žiurkės, 
šmirinėjančios sijomis man virš galvos. Bet neblogai 
atsimenu ir arklių turgaus dieną. To siaubo neužmir-
šau visą gyvenimą.

Buvau nepilnų šešių mėnesių nevikrus ilgakojis ku-
meliukas, kuris dar niekad nebuvo atsitraukęs nuo 
motinos toliau kaip per žingsnį. Tą dieną mudu buvom 
atskirti baisiame turgaus aptvaro triukšme, ir daugiau 
jos nebemačiau. Ji buvo puikus darbinis ūkio arklys, 
jau nebejauna, bet dar išlaikiusi visą airiško sunkia
svorio jėgą tiek priekinėse, tiek užpakalinėse kojose. 
Ji buvo parduota per kelias minutes ir aš net nespė-
jau paskui ją pro vartus, kai ji buvo išvesta iš aptvaro 
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ir dingo. Bet manimi atsikratyti buvo sunkiau. Gal 
dėl mano paklaikusių akių, kurios lakstė po aptvarą 
ieškodamos mamos, o gal dėl to, kad ūkininkai ir či-
gonai gana įtariai žvelgė į išstypusį pusiau grynakrau-
jį kumeliuką. Nesvarbu, kokia buvo priežastis, bet jie 
ilgokai šūkčiojo, kiek menkai tesu vertas, kol pagaliau 
išgirdau trinktelint plaktuką ir buvau išvestas laukan 
iš aptvaro į gardą.

– Neblogai kaip už tris ginėjas, ar ne? Ar ne, mano 
mažas pikčiurniuk? Visai neblogai.  – Balsas buvo 
šiurkštus ir kimus nuo alkoholio – aišku, tai buvo mano 
savininkas. Nevadinsiu jo savo šeimininku, nes mano 
šeimininkas buvo tiktai vienas žmogus. Mano savi-
ninkas laikė rankoje virvę ir dabar su kokiais keturiais 
įraudusiais savo draugais kabarojosi į gardą. Visi irgi 
turėjo po virvę. Jie buvo pasidėję skrybėles ir švarkus, 
pasiraitoję rankoves. Juokdamiesi ėmė artintis. Manęs 
iki šiol nebuvo lietęs joks žmogus, tad ėmiau trauktis 
atbulas, kol atsirėmiau į gardo kartis ir nebegalėjau pa-
judėti. Vyrai visi vienu metu puolė prie manęs, bet kaž-
kaip lėtokai, tad man pavyko prasmukti pro juos į gardo 
vidurį, kur vėl atsisukau. Dabar jie jau nebesijuokė. Aš 
sužvengiau savo mamai ir išgirdau, kaip ji atsiliepė kaž-
kur toli. Į jos balso pusę aš ir puoliau, smarkiai šokau 
ant gardo karčių, bet mano priekinė koja įstrigo tarp 
jų ir likau kaboti. Mane šiurkščiai sugriebė už karčių ir 



9

už uodegos, pajutau, kaip ant kaklo užsiveržė virvė, bu-
vau pargriautas ant žemės ir atrodė, kad ant manęs kur 
tik įmanoma sėdi po vyrą. Blaškiausi, kol nusilpau; vos 
tik pasirodydavo, kad vyrai kiek atleido mane, imdavau 
smarkiai spardytis, bet jų buvo per daug ir labai jau sti-
prūs. Pajutau, kaip man ant galvos užmovė apynasrį.

– Vadinasi, esi gana karingas, ką? – paklausė mano 
savininkas, rišdamas virvę ir šypsodamasis pro sukąs-
tus dantis. – Man patinka karingi. Bet aš tave vis tiek 
suvaldysiu. Nors ir esi tikras peštukas, kaip gaidys, bet 
nė pats nepajusi, kaip imsi maistą man iš delno.

Buvau pririštas trumpa virve ir nutemptas prie veži-
mo galo – nuo kiekvieno suktelėjimo ar pasimuistymo 
man skaudėjo kaklą. Kai pasiekėme ūkį ir per tiltelį per-
dardėjome į arklidžių kiemą, kuris turėjo tapti mano 
namais, buvau permirkęs nuo prakaito ir išsekęs, o apy-
nasris iki kraujo nutrynęs man kaktą. Vienintelė pa-
guoda tą pirmą vakarą nutempus mane į arklides buvo 
ta, kad esu ne vienišas. Šalia manęs buvo atvesta ta pati 
kumelė, kuri partempė vežimą iš turgaus. Įėjusi ji stab-
telėjo prie mano gardo, pažvelgė per durų viršų ir tyliai 
sužvengė. Mano naujasis savininkas taip šniojo jai per 
šoną botagu, kad aš atšokau ir įsispraudžiau į kampą.

– Nagi, marš vidun, sene, – suriko jis. – Tu, Zoje, esi 
tikra neklaužada ir neturiu jokio noro, kad šitą jauniklį 
išmokytum savo senų pokštų.
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Bet ir per tą trumpą akimirką spėjau iš senosios ku-
melės pajusti tiek gerumo bei užuojautos, kad mano 
baimė atlėgo ir pasidarė ramiau.

Buvau paliktas be pašaro ir vandens, o savininkas per 
kiemo grindinį nuėjo prie namo. Pasigirdo durų trink-
sėjimas, garsūs balsai, paskui išgirdau kieme bėgant ir 
artėjant žingsnius. Prie mano durų pasirodė dvi galvos. 
Viena buvo mažo berniuko, kuris ilgai ir atidžiai žiūrėjo 
į mane, paskui jo veidas nušvito smagia šypsena.

– Mama,  – rimtai tarė jis.  – Jis bus nuostabus ir 
narsus žirgas. Pažiūrėk, kaip jis laiko galvą. Klausyk, 
mama, jis visas šlapias. Man reikia jį nušluostyti.

– Bet tėvas liepė neiti prie jo, Albertai, – tarė berniu-
ko mama. – Sakė, kad jam naudinga pabūti vienam. Jis 
liepė tau jo neliesti.

– Mama, – pasakė Albertas ir atšovė gardo skląstį. – 
Kai tėtis girtas, jis nežino nei ką sako, nei ką daro. Per 
turgadienius jis visada pasigeria. Juk pati man dažnai 
sakydavai, kad nepaisyčiau jo, kai toks būna. Mama, tu 
pašerk senąją Zoję, o aš pasirūpinsiu juo. Juk jis dai-
lus, ar ne, mama? Beveik bėras, tiksliau, juodbėris, ar 
ne taip? O tas kryžius ant nosies tai tiesiog nuostabus. 
Ar esi kada mačiusi arklį su tokiu baltu kryžiumi? Kai 
jis užaugs, aš juo jodinėsiu. Jodinėsiu juo visur ir ne-
bus jam lygaus žirgo nei visoje parapijoje, nei visoje 
grafystėje.
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– Tau vos trylika metų, Albertai, – tarė mama iš gre-
timo gardo. – Jis dar per jaunas ir tu pats per jaunas, 
o, be to, tėvas liepė tau prie jo nelįsti, todėl jei būsi su-
čiuptas, tai neateik pas mane verkdamas.

– Bet kokio galo jis jį nusipirko, mama? – paklausė 
Albertas.  – Juk mums buvo reikalingas veršiukas, ar 
ne? Juk todėl ir važiavo į turgų, ar ne? Veršiuko, kuris 
žįstų senąją Kalendiną?

– Mielasis, pati žinau, kad tėvas būna kaip nesavas, 
kai išgeria,  – tyliai atsakė mama.  – Jis sako, kad tas 
ūkininkas irgi ėmė statyti už tą kumeliuką, o tu pats 
žinai, ką jiedu vienas apie kitą galvoja po to ginčo dėl 
tvorų. Man atrodo, tėvas jį nusipirko tik tam, kad pasi-
rodytų už jį viršesnis. Na, man taip atrodo.

– Koks aš patenkintas, mama, – tarė Albertas, pamažu 
eidamas prie manęs ir nusivilkdamas švarką. – Nesvar-
bu, kad ir išgėręs, tėvas padarė patį geriausią dalyką.

– Nekalbėk taip apie tėvą, Albertai. Jis daug iškentė-
jo. Taip negražu, – pasakė mama. – Išgėręs ar ne, bet jis 
yra geras žmogus.

Tačiau tuose žodžiuose kažkaip trūko tikrumo.
Albertas buvo beveik tokio pat aukštumo kaip aš ir 

artindamasis kalbėjo taip švelniai, kad manęs neėmė 
joks nerimas, tad ramiai stovėjau prie sienos kur sto-
vėjęs. Kai jis mane pirmą kartą palietė, krūptelėjau, 
bet iš karto supratau, kad jis man nieko blogo nedarys. 



Pirmiausiai ėmė glostyti man sprandą ir nugarą, ir visą 
laiką maloniai kalbėjo, tarsi abu šnekučiuotumės. Na, 
kaip aš užaugsiu pats šauniausias arklys visam pasau-
ly ir kaip mudu kartu josim medžioti. Paskui jis ėmė 
nesmarkiai trinti mane savo švarku. Tol trynė, kol pa-
sidariau visai sausas, paskui atsargiai patepė sūdytu 
vandeniu tas vietas, kur buvo pratrinta oda. Atnešė 
man kvepiančio šieno ir pilną kibirą šalto vandens. Ir 
visą laiką kalbėjosi su manimi. Kai jau pasisuko eiti iš 
arklidės, aš jam sužvengiau ir jis, atrodo, suprato, nes 
plačiai nusišypsojo ir paglostė man nosį.

– Mudu gerai sutarsim, – pasakė jis švelniai. – Pava-
dinsiu tave Džojum, nes rimuojasi su Zoje, na, ir, atro-
do, tau tinka toks vardas. Rytą vėl ateisiu, nesijaudink, 
prižiūrėsiu tave. Pažadu tau. Na, labanakt, Džojau.

– Su arkliais nereikia kalbėtis, Albertai,  – tarė jam 
mama iš lauko. – Jie nesupranta žmogaus. Jie nepro-
tingi gyvuliai. Užsispyrę ir kvaili, taip sako tavo tėvas, 
o jis arklius pažįsta nuo mažumės.

– Tėvas jų paprasčiausiai nesupranta, – atsakė Alber-
tas. – Man atrodo, jis jų bijo.

Nuėjau prie durų ir žiūrėjau, kaip Albertas su mama 
dingsta tamsoje. Supratau, kad radau draugą visam gyve-
nimui, kad tarp mūsų staiga užsimezgė instinktyvus pasi-
tikėjimo ir prieraišumo ryšys. Zojė šalia manęs per duris 
ištiesė kaklą, bet mudviejų nosys nepasiekė viena kitos.
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2 skyrius

per ilgas šaltas žiemas ir padūmavusias vasaras 
mudu augome kartu su Albertu. Tarp metų kumeliuko 
ir jauno paauglio bendra yra ne tik jų nerangumas.

Kai tik nebūdavo mokykloje miestelyje arba netu-
rėdavo darbo su tėvu ūkyje, jis nusivesdavo mane per 
pievas arba į plyną dagiuotą lygumą prie Toridžo upės. 
Čia, vienintelėje lygioje ūkio žemėje, jis ėmė mane tre-
niruoti: paprasčiausiai eidavau arba risnodavau ratu 
pririštas ilga virve. O grįžtant namo jis leisdavo man 
eiti pačiam sau, tad greitai išmokau atbėgti jo pašvilp-
tas, ne iš klusnumo, o todėl kad visą laiką norėjau būti 
su juo. Jo švilpimas buvo panašus į trūksmingą pelėdos 
ūkimą. Tai buvo garsas, kurio su niekuo nesupainiojau 
ir niekada nepamiršiu.
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Zojė, vienintelė mano bičiulė, dažnai visą dieną lau-
kuose ardavo, akėdavo, pjaudavo ir vartydavo šieną, tad 
aš didžiumą dienos išbūdavau vienas. Vasarą laukuose 
būdavo visai pakenčiama, nes matydavau ją dirbančią ir 
galėdavau iš tolo su ja susišaukti, bet žiemą vienam už-
darytam garde... kartais ir visa diena praeidavo nepama-
čius nei jos, nei ko kito, nebent kada ateidavo Albertas.

Kaip ir žadėjo, Albertas rūpinosi manimi, jis kaip ga-
lėdamas gynė mane nuo tėvo. Na, o tas tėvas pasirodė 
visai ne toks pabaisa, kokio tikėjausi. Daugiausia jis ne-
kreipdavo į mane dėmesio, o jeigu kada ir nužvelgdavo, 
tai tik iš tolo. Kartais jis net pasirodydavo draugiškas, 
bet niekad negalėjau iki galo pasitikėti juo, ypač po 
mūsų pirmo susidūrimo. Aš niekad jo neprisileisdavau 
per arti, visuomet nulėkdavau į kitą pievos galą, kad 
tarp mudviejų atsidurtų Zojė. Bet kiekvieną antradie-
nį tėvas turguje išgerdavo. O jam grįžus Albertas visad 
susirasdavo kokią nors dingstį, kad būtų netoliese ir 
apsaugotų mane nuo jo.

Vieną tokį rudens vakarą, gal prieš dvejus metus, Al-
bertas buvo miestelyje ir skambino bažnyčios varpais. 
Atsargumo dėlei jis uždarė mane su Zoje arklidėje, kaip 
visad antradienio vakarais.

– Ten tau bus saugiau. Kai abu būsit kartu, tėvas ne-
įeis ir nepradės tavęs erzinti, – pasakė jis, o paskui atsi-
rėmė į arklidės duris ir ėmė aiškinti varpų skambinimo 
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gudrybes, kad jam patikėtas didysis varpas tenoras, nes 
manoma, kad jau gali puikiai jį suvaldyti, o netrukus jis 
jau būsiąs pats didžiausias berniukas miestelyje. Mano 
Albertas labai didžiavosi tuo skambinimu varpais, ir 
kai per vakaro prieblandoje paskendusius laukus atai-
dėdavo šešių varpų gaudesys, tikrai žinodavome, kad 
turime kuo didžiuotis. Tai yra pati kilniausia muzika iš 
visų muzikų – tereikia tik ją suprasti.

Turbūt stovėjau ir miegojau, nes neatsimenu, kaip 
jis pasirodė, tik staiga arklidės tarpdury sušvytavo ži-
bintas ir buvo atšauti skląsčiai. Iš pradžių pamaniau, 
kad tai Albertas, bet varpai dar tebeskambėjo, o paskui 
išgirdau ir balsą, kuris, be abejo, buvo Alberto tėvo, grį-
žusio iš antradienio turgaus. Jis pakabino žibintą virš 
durų ir priėjo prie gardo. Jo rankoje buvo stora rykštė 
ir jis svirduliuodamas artinosi prie manęs.

– Nagi, mano išdidusis velniūkšti, – ištarė jis su visai 
neslepiama grėsme balse. – Susilažinau, kad per savai-
tę tu man trauksi plūgą. Ūkininkas Istonas ir kiti „Pas 
šventą Jurgį“ mano, kad aš negaliu tavęs suvaldyti. Bet 
aš jiems parodysiu. Iki šiol gyvenai kaip koks princas, 
o dabar atėjo eilė užsidirbti duoną. Šįvakar pamėginsiu 
tau kelis pavalkus, pažiūrėsim, kurie geriausiai tinka, 
o rytoj pradėsim arti. Na, o dabar galim susitvarkyti 
dailiai arba nedailiai. Tik pamėgink manęs neklausy-
ti – žinok, kruvinai nuplaksiu.
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Senoji Zojė gerai žinojo jo nuotaikas, tad perspėda-
ma sužvengė ir pasitraukė į tamsų gardo kampą, bet 
jai net nereikėjo manęs perspėti, nes jo užmačias jaus-
te nujaučiau. Vos pamačius iškeltą rykštę mano širdis 
ėmė pašėlusiai trankytis. Nors bijojau, žinojau, kad 
bėgti negaliu, nes nėra kur, todėl atsukau jam nugarą 
ir spyriau abiem kojomis. Pajutau, kad kanopos patai-
kė. Išgirdau skausmingą riktelėjimą ir atsisukęs pama-
čiau, kaip jis eina pro gardo duris vilkdamas vieną koją 
ir murmėdamas apie žiaurų kerštą.

Tą rytą į arklidę atėjo abu – Albertas ir tėvas. Tėvas 
ėjo gerokai šlubuodamas. Abu turėjo po pavalkus ir 
mačiau, kad Albertas neseniai verkė, nes ant jo išbalu-
sių skruostų dar buvo ašaros. Jiedu sustojo prie gardo 
durų. Su dideliu pasididžiavimu ir malonumu pastebė-
jau, kad mano Albertas jau aukštesnis už tėvą, kurio 
veidas dar buvo susiraukęs nuo skausmo.

– Jei tavo mama vakar nebūtų manęs permaldavu-
si, tai tikrai būčiau nušovęs tą arklį, Albertai. Juk jis 
galėjo mane užmušti. Žinok, perspėju tave – jei jis po 
savaitės nears tiesių kaip strėlė vagų, tai bus parduo-
tas, kaip Dievą myliu. Dabar tavo reikalas. Tu sakai, 
kad moki su juo tvarkytis, tai duodu tau progą. Manęs 
jis neprisileidžia. Jis yra laukinis ir pasiutęs, ir jeigu tu 
per savaitę jo nesutramdysi ir neišmokysi, tai jo neliks. 
Ar supratai? Tas arklys turi užsidirbti sau maistą kaip 
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ir visi kiti, ir man visai nesvarbu, koks jis smarkus. Ar-
klys turi mokėti dirbti. Ir, Albertai, pažadu tau dar vie-
ną dalyką – jei aš pralošiu tas lažybas, jis irgi bus par-
duotas.

Jis numetė ant žemės pavalkus ir apsisukęs nuėjo.
– Tėti,  – pasakė Albertas ryžtingu balsu.  – Gerai, 

aš išmokysiu jį arti... bet tu turi pažadėti, kad niekad 
nekelsi prieš jį jokio pagaikščio. Šitaip su juo nesusi-
tvarkysi, aš jį pažįstu, tėti. Pažįstu jį taip gerai, tarsi jis 
būtų mano brolis.

– Mokyk jį, Albertai, pratink. Man nesvarbu, kaip tą 
padarysi. Nė žinoti nenoriu,  – paniekinamai tarė tė-
vas. – Aš prie to žvėries nesiartinsiu. Verčiau jau nu-
šausiu.

Bet kai Albertas priėjo, jis nepaglostė manęs kaip 
paprastai ir švelniai nepakalbino. Jis rimtai pažiūrėjo 
man į akis.

– Tai buvo baisiai kvaila, – griežtai pasakė jis. – Jei 
nori išlikti, Džojau, tai turėsi mokytis. Ir daugiau ne-
spirti jokiam žmogui. Jis nemeluoja, Džojau,  – jeigu 
ne mama, tikrai būtų tave nušovęs. Tai mama išgelbėjo 
tave. Jis nenori manęs klausyti ir niekada neklausys. 
Taigi spardytis negalima, Džojau. Niekada. – Jo balsas 
pasikeitė, jis ėmė kalbėti beveik kaip visada.  – Mudu 
turime vieną savaitę, Džojau, tik vieną savaitę, kad tu 
išmoktum arti. Žinau, kad esi grynakraujis ir tau gali 
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atrodyti tai per žema, bet tau teks tai padaryti. Tave 
mokysim senoji Zojė ir aš, ir tai bus velniškai sunkus 
darbas, o ypač tau, nes nesi tam reikalingos figūros. Ir 
tu dar ne visai tam užaugęs. Ir aš pats tau dėl to moks-
lo nelabai patiksiu, Džojau. Bet tėvas laikosi žodžio. 
Jeigu jau ką sugalvojo, tai taip ir padarys. Jis parduos 
tave, o gal ir nušaus, kad tik nepralaimėtų tų lažybų. 
Taip jau yra.

Tą patį rytą rūkui dar tebesidraikant laukuose aš 
šalia Zojės su pavalkais, kurie palaidi kabojo man ant 
pečių, buvau nuvestas į Ilgąjį rėžį, kur prasidėjo mano 
ūkio darbų mokslai. Kai pirmą kartą pabandėm traukti, 
pavalkai man skaudžiai rėžė kaklą, o kojos nuo pastan-
gų giliai klimpo į minkštą žemę. Už manęs ėjo Albertas 
kone visą laiką šūkaudamas, nuolat švysčiodamas bo-
tagu, vos tik aš sudvejodavau, išsukdavau iš vagos ar 
jam pasirodydavo, kad nelabai stengiuosi, o jis tai jautė 
puikiai. Tai buvo visai kitas Albertas. Dingo visi mei-
lūs žodžiai ir švelnumas. Jo balse atsirado griežtumas 
ir šiurkštumas, kuris tiesiog neleido man neklausyti. 
Šalia manęs ėjo senoji Zojė, palinkusi savo pavalkuo-
se, tyliai traukė nuleidusi galvą, tvirtai kapodama ko-
jomis. Taigi jos labui, savo paties labui ir Alberto labui 
aš irgi visu svoriu stengiausi kuo smarkiau tempti. Per 
tą savaitę turėjau išmokti to seno negarbingo amato – 
arti kaip ūkio arklys. Visi mano raumenys skaudėjo 



19

nuo įtampos, bet po gero nakties poilsio arklidėje kitą 
rytą vėl būdavau pasiruošęs darbui.

Kasdien man sekėsi vis geriau ir mes ėmėme arti kur 
kas labiau sutardami, tad ir Albertas vis rečiau benaudo-
jo botagą, jo kalba su manim vėl darėsi švelnesnė, o sa-
vaitės gale pajutau, kad jau visiškai atgavau jo palanku-
mą. Galiausiai vieną popietę, kai baigėme kyšulį už Ilgojo 
rėžio, jis atkabino plūgą ir apglėbė mums abiem kaklą.

– Na, va, viskas gerai, mano šaunuoliai, judu išmo-
kot,  – tarė jis.  – Nesakiau jums, nes nenorėjau jūsų 
nervinti, bet tėvas su ūkininku Istonu šį rytą iš namų 
stebėjo mus. – Jis pakasė mums tarpuausius ir paglos-
tė nosis.  – Tėvas laimėjo lažybas, o per pusryčius jis 
man sakė, kad jei šįryt baigsime tą lauką, tai jis pamirš 
tą atsitikimą ir tu galėsi likti, Džojau. Na, o tu, miela-
sis, pasirodei puikiai, ir aš taip tavim didžiuojuosi, kad 
galėčiau pabučiuoti, kvailiuk, bet nedarysiu to, nes 
jie spokso pro langą. Dabar jis tikrai leis tau likti, ga-
rantuoju. Jis duoto žodžio laikosi, gali tuo neabejoti... 
bent kol yra blaivus.

Jau vėliau, po šešių mėnesių, grįžtant pjovus šieną iš 
Didžiosios pievos palei drėgną apžėlusį keliuką, kuris 
vedė ūkin, Albertas pirmą kartą prakalbo mums apie 
karą. Staiga vidury gaidos jis liovėsi švilpavęs.

– Mama sako, kad tikriausiai kils karas,  – liūdnai 
tarė jis. – Nežinau, koks jis bus svarbus žmonėms, bet 
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ji sako, kad jis palies mus visus. Na, o gal mūsų tokioje 
tolybėje jis ir neužkabins. Gyvensim kaip gyvenę. Man 
tik penkiolika metų, į karą dar netinkamas, taip ji sakė. 
Bet žinai ką, Džojau, jeigu jau tektų eiti kariauti, tai ti-
kiuosi, kad būčiau geras kareivis. Kaip manai? Atrody-
čiau šauniai su uniforma, tiesa? O aš visą laiką svajojau 
žygiuoti pagal orkestro muziką. Tu gali tai įsivaizduoti, 
Džojau? O jeigu jau apie tai šnekam, tai ir tu pats, Džo-
jau, būtum geras karo žirgas, jeigu pasistengtum taip 
kaip ardamas, o aš neabejoju, kad tikrai pasistengtum. 
Mudu būtume puiki pora. Dieve padėk vokiečiams, jei-
gu jiems kada tektų kariauti prieš mudu, Džojau.

Vieną karštą vasaros vakarą po ilgos ir dulkinos die-
nos laukuose buvau įnikęs į sėlenas ir avižas, o Alber-
tas trynė mane šiaudais ir kalbėjo, kad jų yra užtekti-
nai ir lengvai pakaks žiemos mėnesiams ir kad kviečių 
šiaudai bus labai geri dengti stogui. Staiga išgirdau per 
kiemą mūsų link aidint sunkius jo tėvo žingsnius. Ei-
damas jis riktelėjo:

– Motin, eikš laukan, motin. – Jo balsas buvo ramus, 
blaivus, tad man jokios baimės nekėlė.  – Karas, mo-
tin. Ką tik girdėjau kaime. Po pietų atėjo paštininkas ir 
pasakė. Tie velniai įžygiavo į Belgiją. Dabar jau viskas 
aišku. Mes paskelbėme karą vakar vienuoliktą valandą. 
Mes kariausim su vokiečiais. Taip duosim jiems į kau-
lus, kad daugiau nebenorės prieš nieką kelti rankos. 



Baigsis po kelių mėnesių. Visada taip būna. Kadangi 
Britanijos liūtas miega, jie mano, kad jis negyvas. Mes 
juos kaip reikiant pamokysim, motin, duosim tokią pa-
moką, kad per amžius neužmirš.

Albertas liovėsi šluostęs mane ir numetė šiaudus ant 
žemės. Mudu pasukom prie arklidės durų. Jo mama 
stovėjo ant namo laiptų prispaudusi prie burnos ranką.

– Dieve mano, – tyliai pasakė ji. – Dieve mano.


