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Mane gaubė švelni ir šilta naktis. Glaudė savo glėbyje, nešė mane. 
Jaučiau, kaip kūnas joje tirpsta. Jau regėjosi, kad sklendžiu oru.

Dar vienas žingsnis...
Aš nebijojau. Nė kiek. Baimės nejutau, o prisiminiau ją tik todėl, 

kad taip dėl jos nerimavau, jog pastarosiomis dienomis apie tai ir 
tegalvojau. Nenorėjau, kad baimė užplūstų ir sulaikytų mane, kad 
viską sugadintų...

Vienas žingsnelis...
Įsivaizdavau, jog girdėsiu miesto šurmulį, ir dabar stebėjausi, kad 

taip ramu. Net ne tylu, o ramu. Visi mane pasiekiantys garsai buvo 
prislopinti, tolimi, liūliuojantys, o tolumoje regėjau miesto žiburius.

Dar žingsnis...
Lėtai, labai lėtai žengiau siaura plienine sija, kuri dėl tokio neį-

prasto apšvietimo atrodė lyg iš tamsaus aukso. Šią naktį Eifelio bokš-
tas ir aš buvome vena. Ėjau auksu, švelniai gerdamas šiltą ir drė-
gną orą, keistas jo aromatas traukė ir svaigino. Po mano kojomis, už 
šimto dvidešimt trijų metrų, plytėjo Paryžius. Jo šviesos mirguliavo, 
lyg miestas merktų akį, kviestų. Žinodamas, kad jo traukai atsispirti 
neįmanoma, kantriai laukė, kol pagirdysiu jį savo krauju.

Dar vienas žingsnis...
Buvau viską nuodugniai apgalvojęs, apsvarstęs ir netgi suplana-

vęs. Priėmiau tokį sprendimą, susigyvenau su juo. Ramiai ryžausi 
užbaigti gyvenimą, neturintį nei tikslo, nei prasmės. Toks gyveni-
mas – ta mintis pamažu ir nenumaldomai įsirėžė manyje, – nebega-
lėjo man suteikti nieko, dėl ko būtų verta gyventi.
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Vienas žingsnis...
Mano gyvenimas buvo nesėkmių virtinė, prasidėjusi dar prieš 

man gimstant. Mano tėvas – jeigu taip galima vadinti tą eilinį ap-
vaisintoją – nemanė, kad aš vertas jį pažinti: paliko mano motiną, 
vos tik ši pasisakė esanti nėščia.

Ar ji ketino manęs atsikratyti, kai skandino savo neviltį viena-
me iš Paryžiaus barų? Vis dėlto, net ir išlenkusi daugybę taurių 
su ten sutiktu amerikiečiu verslininku, ji neprarado blaivaus pro-
to. Jam buvo trisdešimt devyneri, jai – dvidešimt šešeri, ją slėgė 
nerimas, o jo demonstruojamas nerūpestingumas veikė ramina-
mai. Jis atrodė pasiturintis, o ją kamavo rūpestis, kaip išgyventi. 
Ji tyčia atsidavė jam tą pačią naktį, viską apskaičiavusi ir sudėjusi 
visas viltis. Išaušus rytui su juo elgėsi švelniai ir atrodė įsimylėjusi. 
Niekada taip ir nesužinosiu, kas jį pastūmėjo – nuoširdumas ar 
tiesiog silpnumas – jai atsakyti: taip, jei kartais ji pastotų, jis norįs, 
kad išsaugotų vaiką ir gyventų su juo.

Jiedu išvažiavo į Jungtines Valstijas, o toje nutukėlių šalyje nie-
kas nesistebėjo, kad, išvydęs pasaulį pusaštunto mėnesio, aš jau 
svėriau beveik tris kilogramus... Man davė amerikietišką vardą, ir 
tapau Amerikos piliečiu Alanu Grinmoru. Motina išmoko anglų 
kalbą ir šiaip taip pritapo naujoje bendruomenėje. Toliau reika-
lai klostėsi ne taip puikiai. Po penkerių metų mano naujojo tėvo 
verslas žlugo ir jis, kadangi Reigano prezidentavimo išvakarėse 
siautėjo ekonominė krizė ir niekaip negalėjo rasti darbo, pradėjo 
vis labiau klimpti į alkoholizmą. Viskas ėmė sparčiai ristis žemyn. 
Jis tapo niūrus, nekalbus, prislėgtas. Motina bjaurėjosi jo neryž-
tingumu ir nuolat priekaištaudavo dėl apsileidimo. Ji labai pyko ir 
visąlaik jį provokuodavo. Pratrūkdavo priekaištais dėl menkiau-
sios smulkmenos. Kadangi vyras nereaguodavo, jos užgauliojimai 
darėsi vis asmeniškesni, kone įžeidžiami. Atrodė, ji būdavo paten-
kinta, kai jis pagaliau supykdavo, tarytum jo įniršis jai būtų buvęs 
mielesnis už apatiją. Motinos elgesys man kėlė siaubą. Mylėjau 
savo tėvus ir negalėjau žiūrėti, kaip jie save naikina. Tėvas pykčiu 
pratrūkdavo retai, bet smarkiai, ir kiek aš bijojau tų protrūkių, tiek 
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motina jų geidė, – tai buvo akivaizdu. Pagaliau sulaukdavo bent 
kokios reakcijos, žvilgsnio, veiksmo, turėdavo priešininką – gyvą, 
galintį atsikirsti. Turėdavo ant ko išlieti susikaupusią pagiežą, to-
dėl koneveikdavo jį paskutiniais žodžiais. Vieną vakarą jis ją su-
mušė, – mane sukrėtė ne tiek smurtas, kiek iškrypėliškas pasiten-
kinimas, kurį įžvelgiau motinos veide. Vieną naktį, kai jiedu barėsi 
ypač audringai, motina jam tiesiai į veidą išrėžė, kad jo sūnus iš 
tikrųjų ne jo,  – sykiu tai sužinojau ir aš... Kitą dieną jis išėjo iš 
namų, ir mes niekada daugiau jo neišvydome. Taip mane paliko 
ir antrasis tėvas.

Motina plušėjo iš visų jėgų, kad sudurtume galą su galu. Šešias 
dienas per savaitę ji iki vėlumos dirbdavo skalbykloje. Iš ten į na-
mus kas vakarą parnešdavo chemikalų kvapą, tą specifinį niekada 
nenuslopstantį kvapą. Kai ateidavo manęs pabučiuoti prieš mie-
gą, nebeužuosdavau mielo mamos kvapo, kuris anksčiau mane 
ramindavo ir švelniai apgaubęs užliūliuodavo.

Žingsnis, paskui dar žingsnis...
Vėliau ji blaškėsi nuo vieno darbelio prie kito, kiekvienąsyk 

tikėdamasi, kad pagaliau pavyks prasimušti, pakilti bent viena 
pakopa aukščiau, uždirbti daugiau. Ji blaškėsi nuo vieno meilu-
žio prie kito, tikėdamasi kurį nors sulaikyti, vėl sukurti šeimą. Kol 
vieną dieną, matyt, suvokė, kad nebeverta puoselėti vilčių dėl savo 
gyvenimo, ir tada susitelkė į mane. Aš sugebėsiąs pasiekti tai, kas 
jai nepavyko. Aš uždirbsiąs tiek pinigų, kad jais pasimėgausianti ir 
jinai. Nuo tada svarbiausiu jos tikslu tapo mano išsilavinimas. Iš 
manęs buvo reikalaujama namo nešti tik gerus pažymius. Prie sta-
lo visos kalbos sukosi apie koledžą, mokytojus, mano rezultatus. 
Motina tapo mano trenere, o aš buvau jos auklėtinis. Su ja kalbė-
jausi prancūziškai, su visais kitais žmonėmis – angliškai, tad nuo 
mažens buvau dvikalbis. Ji nuolat kartodavo, kad tai didžiulis pra-
našumas. Žinoma, aš tapsiąs tarptautiniu verslininku arba didžiu 
vertėju – kodėl gi ne Baltuosiuose rūmuose? Tik skystablauzdžiai 
neturi ambicijų. Vieną dieną ji net įsisvajojo, kad aš būsiu užsienio 
reikalų ministras. Labai bijojau ją nuvilti ir mokykloje stengiausi 
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kiek įmanydamas. Daug žadantys mano laimėjimai tik didino jos 
lūkesčius ir stiprino įsitikinimą, kad pasirinko teisingą strategiją.

Ji patyrė tikrą smūgį, kai vieną dieną sužinojo, kad Jungtinių 
Valstijų universitetuose mokslas kainuoja – ir labai brangiai. Pir-
mą kartą mačiau motiną tokią sugniuždytą. Akimirką man atro-
dė, kad ji pasuks tėvo pėdomis ir nugrims į apatiją. Visi jos planai 
žlugo. Ji tikrai pasmerkta. Bet netrukus prigimtis paėmė viršų. Ji 
nuėjo pas direktorių, pasiryžusi įtikinti jį, jog negalima šalikelėje 
palikti jauno Amerikos piliečio, kurio puikūs pasiekimai rodo, kad 
jis sugebėtų tarnauti savo šaliai, jeigu, kaip žada universitetai, jam 
būtų suteiktos aukštos pareigos. Turinti būti kokia nors išeitis, juk 
esama stipendijų ar ko nors panašaus? Į namus motina grįžo kupi-
na ryžto. Anot jos, viskas labai paprasta. Išeitis slypinti septyniose 
raidėse – SPORTAS. Jei būsiu puikus sportininkas, labai tikėtina, 
universitetas mane priims vien tam, kad turėtų mane savo koman-
doje ir taip padidintų galimybes laimėti turnyrus.

Taigi buvau priverstas intensyviai sportuoti, – niekad neišdrį-
sau motinai prisipažinti, kad sporto visada kęste nekenčiau. Ji kiek 
įmanydama mane stūmė, ragino, drąsino ir įdėmiai sekė mano re-
zultatus. Atrodo, ji nenusiminė dėl to, kad lig tol mano rezultatai 
buvo veikiau vidutiniški. „Kai nori, tai ir gali“, – dažnai kartodavo 
ji. Galiausiai paaiškėjo, kad mažiausiai beviltiškas esu žaisdamas 
beisbolą. Nuo tos dienos ėmiau gyventi vien beisbolu. Norėdama 
mane įkvėpti, ant mano kambario sienos ji prisegė Detroito „Ti-
grų“ komandos žvaigždžių plakatus. Per pusryčius gėriau iš puo-
delio su „Tigrų“ atvaizdu. Jie buvo visur: ant mano raktų pakabuko, 
marškinėlių, šlepečių, chalato, rašiklių. Valgiau su „Tigrais“, rašiau 
su „Tigrais“, prausiausi su „Tigrais“ ir net miegojau su „Tigrais“. Iš 
tiesų beisbolą kartais net sapnuodavau: motinai pavyko užvaldyti 
mano smegenis, priversti galvoti apie rungtynes. Ji dirbo viršvalan-
džius, kad galėtų sumokėti už mano narystę artimiausiame klube, 
į kurį mane nedelsdama užrašė. Kasdien ten praleisdavau mažiau-
siai tris valandas, savaitgaliais – penkias. Ir po daugelio metų man 
ausyse tebeskamba trenerio šūksniai. Bjaurėdamasis prisimenu ir 
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šleikštų persirengimo kambarių tvaiką po treniruočių, kai prakai-
tu apsipylę draugai nusirenginėdavo. Per keletą akimirkų langai 
aprasodavo ir nebelikdavo kuo kvėpuoti. Nekenčiau to sporto, bet 
mylėjau mamą ir būčiau padaręs viską, kad tik jos nenuvilčiau. Ji 
visą gyvenimą puoselėjo viltis, ir man atrodė, kad tą dieną, kai ji 
nieko nebesitikės, jos gyvenimas baigsis.

Ateitis parodė, kad buvau teisus: ji mirė po kelerių metų, kitą 
dieną po universiteto diplomų įteikimo. Likau vienas – su verslo 
administravimo magistro diplomu, kurio ne taip jau ir troškau. 
Studijavęs kartu su jaunuoliais, kurių ir pomėgiai, ir siekiai skyrėsi 
nuo manųjų, netgi neturėjau draugų. Man pasiūlė dirbti vienos 
didelės įmonės pristatymo skyriaus buhalterijos vadovo pavaduo-
toju. Nors alga buvo padori, darbas man greitai atsibodo, tačiau 
nusivylęs nesijaučiau, nes nieko ir nesitikėjau. Motinos gyvenimas 
man labai anksti parodė, kad viltys – tuščias reikalas.

Dar vienas žingsnis...
Po kelerių tuščios ir betikslės egzistencijos metų išvykau į 

Prancūziją – kone impulsyviai. Gal, pasukdamas priešinga kryp-
timi, nesąmoningai troškau priartėti prie savo šaknų, o gal mė-
ginau išvengti apgailėtino motinos gyvenimo? Nežinau. Šiaip ar 
taip, atsidūriau Paryžiuje ir po kiek laiko nusprendžiau ten pasi-
likti. Gyvenimas čia buvo gražus, bet pasilikau ne dėl to. Priežas-
tis buvo kita. Aš intuityviai, miglotai jaučiau, kad į šią šalį mane 
atvedė likimas. Tuomet dar nežinojau, kad taip greitai panorėsiu 
čionai numirti.

Pradėjau ieškoti darbo, ir man paskyrė susitikimą su vienu iš 
„Denkerio konsultacijų“ – įdarbinimo agentūros, ieškančios bu-
halterių stambioms įmonėms,  – vadovų. Jis man pranešė, kad 
darbo niekada negausiu, nes Prancūzijos buhalterinės apskaitos 
taisyklės visai kitokios nei Amerikos. Nė menkiausio panašumo. 
„Verčiau jau visas studijas pradėti nuo nulio“,  – pašmaikštavo 
vadovas, bet juokinga buvo tik jam pačiam. Kaskart jam sukike-
nus suvirpėdavo dvigubas pagurklis. Aš sėdėjau akmeniniu vei-
du. Tačiau, aiškino jis, kadangi apskritai išmanau šią sritį ir esu iš 
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Amerikos, mano kandidatūra pageidautina... jų pačių agentūro-
je, – galėčiau tapti įdarbinimo konsultantu. Iš tiesų pagrindiniai 
jų klientai – stambios amerikiečių įmonės, ir jiems patiktų, kad 
buhalterius atrinkinėtų amerikietis. „Tai neįmanoma, – atsakiau 
aš, – įdarbinimas – ne mano sritis, ničnieko apie tai neišmanau.“ 
Jis kreivai šyptelėjo. Lyg patyręs meilužis sutrikusiai merginai, 
kuri paskutinę akimirką prisipažįsta vis dar esanti nekalta. „Tai jau 
mūsų reikalas“, – it sąmokslininkas tarė jis.

Mane priėmė ir pasiuntė į dviejų savaičių intensyvius kursus – 
drauge su kitais jaunais naujokėliais, kurie ateityje turėjo prisidėti 
prie nenutrūkstamos agentūros plėtros. Mūsų amžiaus vidurkis 
buvo trisdešimt metų, – mano nuomone, nepaprastai mažai, no-
rint dirbti tokį darbą. Vertinti kandidato savybes ir gebėjimus man 
buvo tolygu teisti kitą žmogų, ir mintis, kad turėsiu imtis tokios 
atsakomybės, kėlė nerimą. Iš visko sprendžiant, kursuose daly-
vaujantys kolegos tokios baimės nejautė: jie akivaizdžiai džiaugėsi 
galėdami vilkėti solidų įdarbinimo agento kostiumą, buvo jau įsi-
jautę į pareigas ir jas vertino labai rimtai. Visus grupės narius vie-
nijo jausmas, kad jie priklauso šiokiam tokiam elitui. Išdidumas 
nepaliko vietos abejonėms.

Dvi savaites mus mokė darbo subtilybių: kaip vesti įdarbinimo 
pokalbį, – tai buvo paprastas, bet išmintingas metodas, – ir kaip 
taikyti begalę metodinių gudrybių, – šiandien jas laikau visiško-
mis nesąmonėmis.

Sužinojau, kad pasikvietus kandidatą pokalbiui keletą sekundžių 
reikia patylėti. Jei pretendentas prabyla pirmas, tai, be abejo, turime 
reikalą su lyderiu. O jei kantriai laukia, kol jį užkalbins, iš santūrios 
kandidato laikysenos jau galima spręsti apie jo savybes. Mes turė-
jome paraginti jį prisistatyti labai neapibrėžtai: „Papasakokite apie 
save“, neužduodami pernelyg konkrečių įžanginių klausimų. Jei kan-
didatas iškart ima kalbėti, vadinasi, jis savarankiškas. O jeigu pir-
miausia pasiteirauja, ką norėtume išgirsti, pavyzdžiui, ar jam pradėti 
nuo studijų, ar verčiau papasakoti, kaip klostėsi jo karjera iki šiol, 
tada jam stinga iniciatyvumo. Toks tipas paklusnus kaip avinėlis!
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Susiskirstę poromis mokėmės taikyti aptartus metodus, žais-
dami vaidmenų žaidimus: vienas vaidindavo įdarbinimo agentą, o 
kitam tekdavo pasijusti kandidato kailyje – jis išgalvodavo kokią 
nors istoriją, profesinę karjerą. Taip konsultantas galėdavo pasi-
praktikuoti, kaip vesti pokalbį ir uždavinėti klausimus, kurie ap-
nuogintų tikrąjį kandidato veidą.

Mane labiausiai stebino ne kas kita, o konkurencijos dvasia, 
tvyrojusi per tuos užsiėmimus. Kiekvienas stengdavosi įvaryti kitą 
į kampą, tarsi šis būtų melagis, kurį reikia demaskuoti, arba prie-
šas, kurį reikia apgauti. Juokingiausia, kad ir kursų vadovas, pats 
įmonėje „Denkerio konsultacijos“ dirbantis įdarbinimo agentu, 
įsitraukdavo į tas varžybas ir piktdžiugiškai nurodinėdavo, kas ką 
būdavo užmiršęs ar pražiopsojęs. „Tave dabar mausto!“ – tai buvo 
mėgstamiausia jo frazė, kurią pašaipiai mestelėdavo vaikštinėda-
mas tarp užduotį atliekančių porininkų ir stebėdamas vaidmenų 
žaidimus. Suprask – jis pats pasirodytų nepriekaištingai...

Po dviejų savaičių mus paskelbė tinkamais tarnybai.
Visas savo dienas ėmiau leisti prie rašomojo stalo, klausydama-

sis drovių buhalterių: išraudę nuo jaudulio jie porindavo man apie 
savo karjerą stengdamiesi įtikinti, kad trys didžiausi jų trūkumai – 
tai perfekcionizmas, perdėtas griežtumas ir polinkis persistengti. 
Jie nė neįtarė, kad aš buvau dar drovesnis ir dar labiau varžiausi 
negu jie. Man tik kiek labiau pasisekė, nes mano vaidmuo teikė 
neabejotiną pranašumą  – aš ne pats kalbėjau, o kalbinau kitus. 
Tačiau kiekvienąsyk baiminausi tos akimirkos, kai it koks negai-
lestingas teisėjas privalėsiu devyniems kandidatams iš dešimties 
pranešti, kad jie netinka pageidaujamam profiliui. Jausdavausi 
taip, lyg praneščiau, kad jie nuteisti katorgai. Mano graužatis su-
stiprindavo jų graužatį, ši – manąją, ir taip sukosi užburtas ratas. 
Dusau nuo to vaidmens, o ir atmosfera agentūroje toli gražu nebu-
vo draugiška. Afišuojamos žmogiškosios vertybės tebuvo fasadas. 
Kasdienė tikrovė buvo atšiauri, šalta, persmelkta konkurencijos.

Kurį laiką ištverti tokioje aplinkoje man padėjo Odrė. Susipaži-
nau su ja vieną sekmadienio popietę arbatinėje Mariage Frères, įsi-
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kūrusioje Didžiųjų augustinijonų gatvėje. Tereikėdavo įžengti į tą 
laikui nepavaldžią vietą, ir mane užplūsdavo ramybė. Vos pravėręs 
duris ir žengęs pirmą žingsnį senu girgždančiu ąžuoliniu parketu, 
pasinerdavai į rafinuotą Prancūzijos kolonijinės imperijos arba-
tinės atmosferą. Jau prie įėjimo pasijusdavai užburtas sumišusių 
aromatų, kuriuos skleidė šimtai arbatos rūšių, rūpestingai saugo-
mų milžiniškuose senoviniuose induose: jų įkvėpęs akimirksniu 
persikeldavai į XIX amžiaus Tolimuosius Rytus ir imdavai minti-
mis po juos klaidžioti. Tik užmerki akis – ir jau įsivaizduoji, kaip 
į tristiebį laivą krauni senas medines dėžes, pilnas brangiųjų lape-
lių, o paskui ilgus mėnesius plauki jūromis ir vandenynais.

Kai, kreipdamasis į vaikiną už seno prekystalio, paprašiau šim-
to gramų 2009-ųjų „Sakuros“, ji šnipštelėjo man į ausį, kad „Impe-
ratoriškoji sakura“ subtilesnio skonio. Atsigręžiau nustebęs, kad 
nepažįstama mergina kalbina mane mieste, kur kiekvienas gyvena 
savo pasaulėlyje ir į kitus nekreipia nė menkiausio dėmesio. Ji tarė: 
„Jūs manimi netikite? Einam, duosiu paragauti“, paėmė mane už 
rankos ir, nardydama tarp klientų ir tolimų šalių arbatinukų ko-
lekcijų, per salę patraukė prie laiptelių, vedančių į degustavimo 
saloną. Aplinka buvo intymi ir elegantiška. Padavėjai natūralaus 
lino kostiumais tyliai vaikščiojo tarp staliukų, nutaisę ceremonin-
gas išraiškas. Aš su savo kasdieniais drabužiais čia jaučiausi lyg 
koks anachronizmas. Atsisėdome kampe prie staliuko, užtiesto 
balta staltiese, su sidabriniais stalo įrankiais bei porceliano puo-
deliais, pažymėtais garsiosios arbatinės ženklu. Odrė užsakė arba-
tos dviem, karštų sklindžių ir „Saulės smūgį“ – firminį pyragaitį, 
kurio, anot jos, aš būtinai turįs paragauti. Man iškart patiko su ja 
kalbėtis. Mergina mokėsi Nacionalinėje dailės mokykloje, gyveno 
šiame kvartale, palėpės kambarėlyje. „Pamatysi, ten labai jauku“, – 
tarė ji, duodama suprasti, kad mūsų susitikimas nesibaigs ant Ma-
riage Frères slenksčio.

Jos kambarys išties buvo puikus – nedidukė mansarda su seno-
mis lubų sijomis ir apskritu langeliu, pro kurį buvo matyti virtinė 
pilkų stogų, – nuožulnūs jų šlaitai leidosi į visas puses. Tetrūko 
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mėnulio pjautuvo, ir būtum pasijutęs lyg animaciniame filme „Ka-
tinai aristokratai“! Ji gracingai nusirengė, ir man išsyk patiko jos 
kūnas – toks grakštus, kokio dar nebuvau regėjęs. Jos rankos ir 
pečiai buvo nepaprastai dailūs – kukurūzų dribsnius kertančios 
ir intensyviai sportuojančios merginos tokių neturi. Juodi plaukai 
paryškino dievišką odos baltumą, o krūtys, Dieve mano, jos krūtys 
buvo... tobulos, tiesiog tobulos. Tą naktį, daugybę kartų dėkoda-
mas jai už tai, kad nesikvepina jokiais kvepalais, aš mėgavausi jau-
dinančiu ir lyg narkotikai svaiginančiu odos aromatu, kurį sklei-
dė kiekvienas jos kūno lopinėlis. Ta naktis visiems laikams išliks 
mano atmintyje.

Kitą rytą mudu pabudome apsikabinę. Nubėgau ragelių ir vos 
atgaudamas kvapą vėl užlėkiau laiptais visus septynis aukštus. 
Puoliau jai į glėbį, ir vėl pradėjome mylėtis. Pirmąkart gyvenime 
jaučiausi laimingas. Tai buvo dar nepatirtas, keistas jausmas. Nė 
neįtariau, kad manęs laukia smūgis, po kurio nebeatsitiesiu.

Keturis mėnesius visas mano gyvenimas sukosi apie Odrę. Die-
ną ji buvo užvaldžiusi mano mintis, naktį – mano sapnus. Jos dai-
lės paskaitų tvarkaraštyje buvo nemažai tuščių tarpų, tad ji dažnai 
būdavo laisva. Neretai susitikdavome vidury darbo dienos. Aš ap-
simesdavau turįs susitikimą su klientu ir valandą dvi praleisdavau 
su ja artimiausio viešbučio kambaryje. Jausdavausi šiek tiek kaltas. 
Bet tik šiek tiek: laimė žmogų paverčia egoistu. Kartą man būnant 
savo kabinete, paskambino skyriaus sekretorė Vanesa ir pasakė, 
jog atvyko mano kandidatė. Su niekuo nebuvau susitaręs, bet, ka-
dangi ne itin gebėjau tvarkingai organizuoti darbą, sudvejojau ir 
paprašiau ją pakviesti. Jau geriau priimsiu neplanuotą kandidatę, 
nei parodysiu Vanesai, koks esu išsiblaškęs. Tada mano skyriaus 
vadovas apie tai sužinotų vos po pusvalandžio. Laukiau tarpdu-
ryje ir vos nenugriuvau, koridoriaus gale išvydęs Vanesą su Odre. 
Ši atrodė lyg tipiška buhalterė: plaukai surišti į uodegą, prigludęs 
kostiumėlis ir nedideli akinukai metaliniais rėmeliais  – niekada 
nebuvau jos su tokiais matęs. Tikra karikatūra, kone groteskiška. 
Kimiu balsu padėkojau Vanesai ir uždariau kabineto duris. Odrė 
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iškalbingu gestu nusiėmė akinius, jos lūpose žaidė šypsenėlė. Aš 
bematant supratau, ko ji atėjo. Sunkiai nurijau seilę ir pajutau, 
kaip iš baimės kūnu nuvilnijo šiurpuliukai. Pakankamai gerai ją 
pažinojau, kad suprasčiau, jog niekas jos nesulaikys.

Tą dieną supratau, kad į konferencijų stalą jau niekada ne-
bežvelgsiu taip, kaip anksčiau. Miriau iš baimės, kad kas nors mus 
gali užklupti. Ji elgėsi lyg pamišėlė, bet aš tai dievinau.

Po keturių mėnesių Odrė mane paliko, ir mano gyvenimas 
staiga baigėsi. Nežinau, kodėl, nieko nė neįtariau, tik vieną vakarą 
pašto dėžutėje radau nedidelį voką. Laiške gerai pažįstama rašy-
sena tebuvo brūkštelėtas vienas žodis: „Sudie.“ Lyg suakmenėjęs 
stovėjau savo daugiabučio laiptinėje priešais atidarytą pašto dėžu-
tę. Kraujas sustingo gyslose. Galvoje ūžė, pykino. Nuslinkau į seną 
medinį liftą, užvažiavau į savo aukštą ir priblokštas įsvyravau į 
butą. Aplink viskas siūbavo. Susmukau ant sofos ir pravirkau. Pra-
slinkus gerokai laiko staiga atsikėliau. Negali būti, to tiesiog negali 
būti. Tai turbūt piktas pokštas ar dar nežinia kas, tai negali būti 
tiesa. Puoliau prie telefono ir ėmiau jai skambinti. Begalę kartų 
klausiausi atsakiklio ir kiekvienąsyk Odrės balsas man rodėsi vis 
abejingesnis, santūresnis, šaltesnis. Lioviausi, kai jos telefonas dėl 
perpildytos atminties nustojo įrašinėti pranešimus. Pajutau, kaip 
iš širdies gelmių į paviršių palengva kyla tolimas, bet gerai pažįs-
tamas jausmas. Nieko nuostabaus, nieko nuostabaus, kuždėjo tas 
jausmas, visiškai nieko nuostabaus, kad visi mane palieka. Taip jau 
yra. Su likimu nepakovosi, Alanai...

Kaip tik tą akimirką suvokiau, kad mano mirtis – savaime su-
prantamas dalykas. Tai nebuvo impulsyvus sprendimas. Neketi-
nau pulti po traukiniu. Ne, tiesiog tai buvo akivaizdi išeitis. Iške-
liausiu anapus, ir viskas bus gerai. Pats pasirinksiu vietą, laiką, juk 
niekas neskubina. Nejaučiau mazochistinio noro mirti. Anaiptol. 
Netroškau ir paprasčiausiai užbaigti savo nepakeliamą kančią. 
Anapusybė švelniai, nepermaldaujamai traukė, ir mane apėmė 
keista nuojauta, kad mano vieta – kaip tik ten, kad tai ten išsiskleis 
mano siela. Gyvenimas Žemėje neturi jokios prasmės. Pretenzin-
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gai į jį kabinausi, bandžiau gyventi lyg niekur nieko, ir štai gyve-
nimas man atsiuntė Odrę, kad patirčiau nepakeliamą skausmą ir 
pagaliau ryžčiausi pažvelgti savo likimui tiesiai į akis.

Vietą pašnibždėjo mano paties atmintis, – be abejo, neatsitik-
tinai išsaugojo ją vienoje iš savo paslaptingų kertelių. Kiek seniau 
viename Odrės paliktame žurnale buvau skaitęs polemišką kažko-
kio Dubrovskio – ar kaip jis ten – straipsnį. Autorius jame dėstė 
savo teoriją apie teisę nusižudyti: anot jo, jeigu jau nusprendei žu-
dytis, atlik tai gerai. Jis atskleidė vietą, tinkamą tam, ką poetiškai 
pavadino „gyvenimo skrydžiu“. Eifelio bokštas, aiškino jis, visiškai 
saugus, išskyrus vieną vietą, kurią pravartu žinoti. Reikia pakilti į 
prabangų restoraną „Žiulis Vernas“ antrame aukšte, nueiti į mote-
rų tualetą ir stumtelėti į kairę nuo kriauklės esančias dureles, ant 
kurių užrašyta „Tik darbuotojams“. Pateksite į mažą kambarėlį, 
kuriame laikomi grindų šepečiai. Langas be grotų, ir pro jį pa-
tenkama tiesiai ant bokšto sijų. Šios detalės buvo gyvos mano at-
mintyje, lyg būčiau straipsnį perskaitęs šįryt. Mirtis nušokus nuo 
Eifelio bokšto – kažkuo didinga. Revanšas už pilką gyvenimą.

Dar vienas žingsnis...
Turėjau eiti tol, kol pasieksiu tinkamą vietą, kur apačioje ply-

tinčios erdvės neužstos jokia metalinė konstrukcija.
Neturėjau nieko – nei draugo, nei tėvo ar motinos, jokio mėgs-

tamo dalyko, dėl kurio galėčiau pasigailėti savo žingsnio. Buvau 
pasirengęs – ir mintimis, ir kūnu.

Paskutinis žingsnis...
Na štai. Tinkama vieta. Sustingau... Oras, kurį traukiau į save, 

man atrodė... gardus nelyginant dieviškasis nektaras. Buvau vienui 
vienas – pats su savimi, ir mano sąmonė jau pamažu pradėjo nuo 
manęs atsiskirti... Giliai įkvėpiau ir lėtai pasukau pėdas į dešinę, 
prarajos link – į ją nežiūrėjau, bet jaučiau jos buvimą ir grožį.

Stovėjau ties restorano „Žiulis Vernas“ darbuotojams skirto lif-
to skridiniu. Jis sustingęs juodavo tiesiai priešais mane. Mus skyrė 
trys metrai nebūties. Iš savo vietos mačiau tik rantuotą jo briauną, 
per kurią ėjo lynas, smingantis į tuštumą. Tuštuma... Restoranas 
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buvo kitoje pusėje. Niekas negalėjo manęs pamatyti. Negirdėjau 
jokio garso iš salės. Tik slopus nakties tylos gaudesys... Ir tie tolu-
moje blykčiojantys, kviečiantys, hipnotizuojantys žiburiai... Ir tas 
šiltas svaiginamas oras, nardinantis mane į pasakišką palaimą... 
Beveik visos mintys išgaravo, jau buvau lyg ir atsiskyręs nuo kūno. 
Buvau nebe aš. Tirpau erdvėje, gyvenime, mirtyje. Nebeegzista-
vau kaip atskiras asmuo. Aš buvau pats gyvenimas. Aš...

Kostelėjimas...
Mano būsena akimirksniu pakito, panašiai kaip hipnotizuoto-

jui spragtelėjus pirštais pacientas pabunda iš transo.
Dešinėje ant sijos galo stovėjo vyriškis ir žiūrėjo tiesiai man į 

akis. Maždaug šešiasdešimties metų. Žilstelėjęs. Tamsiu kostiu-
mu. Jo akys, ant kurių krito bokšto šviesos atspindžiai, rodės, žvel-
gė iš nebūties. Visą gyvenimą prisiminsiu tą plieninį žvilgsnį, nuo 
kurio kraujas stingo gyslose.

Jaučiau pyktį, sumišusį su nuostaba. Ėmiausi visų atsargumo 
priemonių, kad tik kas nors manęs nepamatytų. Buvau įsitikinęs, 
kad niekas neseka... Jaučiausi lyg atsidūręs prastame filme, kur 
reikiamą akimirką stebuklingai pasirodo gelbėtojas ir užkerta ke-
lią savižudybei.

Aš sudirbau savo gyvenimą: jį valdė kiti. Bet mano mirtis pri-
klauso man. Tik man. Nebuvo nė kalbos, kad leisčiau kam nors 
bandyti mane sulaikyti, užliūliuoti tikinant, kad gyvenimas vis 
dėlto gražus ar kad kiti dar nelaimingesni už mane, ar kaip nors 
panašiai. Šiaip ar taip, niekas negalėjo manęs suprasti, o aš, beje, 
nieko ir neprašiau. Labiau už viską pasaulyje norėjau būti vienas. 
Vienut vienas.

– Palikite mane. Aš laisvas žmogus. Darau ką noriu. Eikite šalin.
Jis tylėdamas pažvelgė į mane, ir man bematant dingtelėjo, kad 

kažkas čia ne taip. Jis atrodė... atsipalaidavęs. Taip, tikrai – atsipa-
laidavęs!

Vyriškis ramiai įsikando cigarą.
– Pirmyn. Šok!
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Nuo jo žodžių sustingau kaip įbestas. Tikėjausi visko, bet tik 
ne šito. Kas jis per tipas? Iškrypėlis? Nori pasižiūrėti, kaip krintu, 
ir pasitenkinti? Po galais! Kodėl tai turėjo atsitikti kaip tik man? 
Negali būti! Kuo gi aš nusikaltau gerajam Dievui, velniai rautų? 
Drebėjau iš pykčio. Buvau beprotiškai įsiutęs, sunkiai valdomas 
įniršis degino veidą. Negalėjau patikėti tuo, kas vyksta. To negali 
būti, negali būti, negali...

– Ko gi lauki? – bauginamai ramiu tonu tarė jis. – Šok!
Buvau sukrėstas iki sielos gelmių. Mintys pakriko, niekaip ne-

pajėgiau susitelkti.
Šiaip ne taip išspaudžiau keletą žodžių:
– Kas jūs toks? Ko iš manęs norite?
Jis ramiai patraukė cigarą, šiek tiek palaikė dūmus burnoje, 

tada išpūtė lengvutėlius ratilus – šie ėmė plaukti į mano pusę ir 
išsisklaidė. Įsmeigtas jo žvilgsnis mane kaustyte kaustė. To tipo 
charizmos būtų užtekę ir Eifelio bokštui sulenkti.

– Tu pyksti. Bet širdies gilumoje labai kenti, – nepaprastai ra-
miai tarė vyriškis su vos juntamu, man nepažįstamu akcentu.

– Nesunku atspėti.
– Tu be galo nelaimingas ir nebeturi jėgų gyventi.
Jo žodžiai mane pritrenkė, ir skausmas nusmelkė man širdį. 

Linktelėjau galva. Tyla atrodė slegianti.
– Tarkime, kad... visą gyvenimą turėjau didelių sunkumų.
Jis lėtai, labai lėtai išpūtė cigaro dūmus.
– Didelių sunkumų nebūna. Būna tik maži žmoneliai.
Mane užliejo pykčio banga. Pajutau, kaip kraujas muša į de-

gančius smilkinius. Nurijau seilę.
– Lengva žeminti, naudojantis tokia padėtimi kaip mano. Kuo 

jūs mane laikote? O jūs pats, žinoma, mokate išspręsti visas savo 
problemas?

Neįtikėtinai užtikrintu tonu jis ramiai atsakė:
– Taip. Ir kitų taip pat.
Man pasidarė bloga. Dabar kuo aiškiausiai suvokiau, kad mane 

supa tuštuma. Manau, pradėjau... bijoti. Galų gale baimė rado pro 
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kur į mane įsiskverbti. Delnai sudrėko. Nieku gyvu negalima pa-
žvelgti žemyn.

Vyriškis kalbėjo toliau:
– Teisybė, nušokus tavo problemos dings kartu su tavimi. Bū-

site atsiskaitę. Bet tai nebus visiškai teisinga...
– Ką turite omenyje?
– Ir vėl kentėti teks tau. Tavo sunkumai nieko nepajus. Toks 

sprendimas nelabai... subalansuotas.
– Šokant nuo bokšto neskauda. Smūgis toks stiprus, kad žmo-

gus tiesiog netenka gyvybės nė nespėjęs ką nors pajusti. Jokio 
skausmo. Išsiaiškinau iš anksto.

Jis tyliai nusijuokė.
– Ko čia juokiatės?
– Tai tiesa... Jei manysime, kad tėkšdamasis į žemę tu dar būsi 

gyvas... Bet čia tu klysti. Niekas nepasiekia žemės gyvas.
Jis lėtai išpūtė dūmus. Jaučiausi vis blogiau. Lyg būtų apėmęs 

svaigulys. Reikėtų kur nors prisėsti.
– Tiesa ta, – neskubėdamas kalbėjo vyriškis, – kad visi miršta 

ore nuo širdies smūgio, kurį sukelia siaubas – klaikus, nepakelia-
mas siaubas dėl to, kad krinti ir matai, kaip dviejų šimtų kilometrų 
per valandą greičiu artėja žemė. Juos sukausto tokia kraupi baimė, 
kad prieš plyštant širdžiai jie apsivemia. Mirties akimirką akys 
būna išsprogusios.

Man ėmė virpėti kojos. Vos nenualpau. Svaigo galva. Smarkiai 
pykino. Tik nežiūrėk žemyn. Nieku gyvu. Stovėk tiesiai. Susitelk į 
jį. Nenuleisk nuo jo akių.

– Galbūt, – patylėjęs lėtai prakalbo jis, – galiu tau kai ką pa-
siūlyti.

Tylėjau, įsmeigęs akis į jo lūpas.
– Sudarytume sandėrį, – pasiūlė jis. Žodžiai sklandė ore.
– Sandėrį? – sumurmėjau.
– Taip. Tu lieki gyvas, o aš tavimi pasirūpinu, įstatau į vėžes, 

išmokau gyventi, spręsti problemas, netgi jaustis laimingam. 
O mainais...
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Jis vėl išpūtė cigaro dūmus ir pridūrė:
– Manais prisieksi daryti viską, ką tau pasakysiu. Prisieksi... 

gyvybe.
Jo žodžiai mane sukrėtė, pasijutau dar blogiau. Turėjau gero-

kai pasistengti, kad susikaupčiau, sutelkčiau mintis ir gebėčiau 
mąstyti.

– Ką turite omenyje, sakydamas, kad turiu „prisiekti gyvybe“?
Tyla.
– Turėsi laikytis savo pažado.
– Antraip?
– Antraip... gyvas neliksi.
– Tik beprotis galėtų sutikti su tokiu sandėriu!
– O ką tu prarasi?
– Kodėl gi turėčiau patikėti savo gyvenimą nepažįstamam 

žmogui mainais už spėjamą laimę?
Jis žvelgė pasitikėdamas savimi, lyg šachmatininkas, žinantis, 

kad įvarys priešininką į kampą.
– O ką gi tu gausi mainais už savo garantuotą mirtį? – tarė jis 

ir cigaru mostelėjo į tuštumą.
Padariau klaidą – žvilgtelėjau jo rodoma kryptimi ir mane su-

ėmė stiprus svaigulys. Vaizdas sukėlė siaubą, bet sykiu... tuštuma 
kvietė mane, lyg norėdama išvaduoti iš sukausčiusio klaikaus ne-
rimo. Norėjau atsigulti ant sijos ir nejudėdamas laukti pagalbos. 
Kojomis ir rankomis nevaldomai bėgiojo nervinis drebulys. Tai 
buvo klaiku, nepakeliama.

Lietus...
Pamažu pradėjo lyti... Lietus. O Dieve... Metalinė sija taps tikra 

čiuožykla. Nuo vyriškio, nuo lango, nuo išsigelbėjimo mane skyrė 
penki metrai. Penki metrai siauros ir... slidžios sijos. Turiu susi-
kaupti. Taip, tikrai, susikaupti. Tik stovėk tiesiai. Kvėpuok ramiai. 
Turėjau atsargiai pasisukti į dešinę, bet... nebepajėgiau pajudin-
ti kojų. Jos buvo it priaugusios prie metalo. Pernelyg ilgai šitaip 
stovėjau, raumenys sustingo ir dabar manęs nebeklausė. Kama-
vo svaigulys – lyg koks piktasis burtininkas, užkerėjęs savo auką. 
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Kojos ėmė virpėti – iš pradžių vos vos, paskui vis stipriau. Mano 
jėgos seko.

Skridinys...
Skridinys sukosi... Išgirdau, kaip pajudėjo liftas. Nuo skridinio 

ėmė tikšti vanduo. Skridinys sukosi vis sparčiau, buvo girdėti, kad 
liftas leidžiasi vis greičiau. Ant manęs plūstelėjo vanduo, šaltas ir 
akinamas. Kurtinamas. Netekau pusiausvyros ir... atsitūpiau, vis 
dar merkiamas srūvančio krioklio. Per visą šią sumaištį išgirdau, 
kaip vyriškis įsakmiai sušuko:

– Eikš čia! Būk atsimerkęs! Statyk pėdas viena prieš kitą!
Klusniai vykdžiau valdingus jo nurodymus, stengdamasis klau-

sytis tik vyriškio žodžių ir negalvoti apie plūste plūstančias savo 
mintis ir jausmus. Žengiau žingsnį, paskui kitą, tarsi robotas, me-
chaniškai vykdydamas visus jo paliepimus. Išbridau iš po krioklio, 
tada lyg nesavas slinkau tol, kol atsidūriau prie vyriškio. Jau kėliau 
koją, norėdamas peržengti gulsčią siją, kuri mus skyrė, bet jis su-
griebė mano šlapią drebančią ranką, kurią jam tiesiau, ir sulaikė 
mane stumtelėdamas atgal. Taip nustebau, kad net riktelėjau. Nuo 
stipraus stumtelėjimo vos nepraradau pusiausvyros ir nenukritau 
į tuštumą. Bet jis geležine ranka tvirtai mane laikė.

– Tai kaip: pasižadi?
Jo veido raukšlelėmis sruvo vanduo. Žydros akys buvo užbu-

riančios.
– Taip.


