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1929-yjy modelis
2009

Gyvenu cia, garaze, viena — draugija man palaiko tik nesio-
jamasis kompiuteris ir sena granata. Ka ir sakyti, jaukus lizdelis.
Mano guolis — tai ligoninés lova; nicnieko daugiau man ir nerei-
kia, iskyrus tualeta. Tikras vargas, kai biinu priversta juo pasi-
naudoti. UZtrunka visa amzinybe, kol iki jo prisikasu: i§ pradziy
per visa lova, o paskui dar tiek pat, kol pasiekiu gera vietele. Via
dolorosa — taip vadinu $ita kelia, kuriuo triskart per diena svyri-
néju it $mékla reumato issukinétais sanariais. Siuo metu mano
didziausia svajoné — antelé plius kateteris, bet mano prasymas
istriges administracijos labirintuose. Suniskas gyvenimas.

Pro langa cia ne kazin ka pamatysi. Pasaulis man atsiveria
kompiuterio ekrane. Zinutés keliauja pirmyn atgal, ir mano feis-
buko puslapis istjsta kaip gyvenimas. Ledynai tirpsta, preziden-
tai tamséja, zmoneés lieja asaras dél savo automobiliy arba namu.
O ateitis skersu zvilgsniu ir pasaipia Sypsena kantriai laukia prie
slenkancios bagazo juostos. Taip, a$ viska démesingai stebiu i$
savo balto patalo. Drybsau ¢ia kaip lavonas be jokiy poreikiy,
laukdama mirties arba kad kas atne$ty man doze gyvenimui pra-
testi. Jos, merginos i$ Reikjaviko slaugos tarnybos, pasiripina
manimi dukart per dieng. Merguzélé, kuri ateina i$ ryto, nors prie
zaizdos dék, o popietiné, ragana su $altomis rankomis ir neskaniu
kvapu i$ burnos, visada ispila mano pelenines suraukusi nosj.

Bet jei uzveriu savo akj j pasaulj, uzgesinu lempa ir leidziu ru-
deninei tamsai uzlieti garazg, tada pro maza langelj sienos virsu-
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jeiziariu ,Taikos boksta“*. Dabar Lenonas, jZzenges i dangy, tapo
Islandijoje Sviesuliu, nelyginant koks misko dievas i§ Ovidijaus
poezijos. Jis nusviecia juodus vandenis ilgomis naktimis. Jo nas-
1é buvo labai maloni — i$kélé jj tiesiai man pries akis. O, kaip gera
snuduriuoti glostomai seniai uzgesusiu aistry liepsnos!

Galima pasakyti, kad a$ riogsau cia, garaze, kaip tie senovi-
niai automobiliai, i$ kuriy nebéra jokios naudos. Viena dieng pa-
sidalinau $ia mintimi su Gojumi. Jis su Zmona Doura nuomoja
man $ig patalpa uz SeSiasdesimt penkis tikstancius krony per
ménesj. Gerasis Gojus, kurio tikras vardas — Gudjounas, juo-
kais pavadino mane oldsmobiliu. Panar§iau internete ir radau
Oldsmobile Viking, 1929-yjy modelio, nuotrauka. Tiesa sakant,
nezinojau, kad taip velniskai pasenau. Tas modelis atrodo kaip
vos vos patobulintas vezimas.

Gyvenu cia viena jau astuonerius metus, jkalinta lovoje em-
fizemos, kuri persekioja mane triskart ilgesnj laika. Vos galiu
pasukti galva: nuo menkiausio judesio man uzima kvapa ir imu
dusti — o tai, $velniai tariant, néra malonus pojutis. ,Mazutis
nepatogumas lavonui®, kaip buvo sakoma senais laikais. Nuo-
latinis mano palydovas po ilgy piktnaudziavimo rakymu mety.
Traukiu cigaretes nuo 1945-yjy pavasario, kai vienas karpotas
$vedas leido man pameéginti $io malonumo. Ir tos Zarijos $ildo
mane iki $iol. Man buvo pristatyti deguonies akiniai su nosies
siaudeliais, bet kad galécCiau pasinaudoti siuo pasialymu, ,dél
gaisro pavojaus“ buvo liepta neberukyti. Kitaip tariant, turéjau
pasirinkti viena i$ dviejy graziy pony — rusy grafa Nikotina arba
angly lorda Oksigena. Ilgai svarstyti man nereikéjo.

Taigi a$§ kvépuoju kaip i$vykstantis i§ stoties garvezys ir ke-
lionés j tualeta — mano kasdienis kryziaus kelias. Tac¢iau mielai
siunciu ten mazgja Louja ir leidziuosi litliuojama jos nekalto
¢iurlenimo. Louja — tai mano namuy darbininké. Mano gimtiné-
je, Svebneijare, Miego salose, kaip jos graziai vadinamos, buvo

* Johnui Lennonui skirtas paminklas Vidéjaus saloje netoli Reikjaviko, 2007 m.
jrengtas jo naslés Yoko Ono: balto akmens postamentas, ant kurio 24 kalbomis
uzradyti Zodziai ,jsivaizduokit taika“ (i§ Lennono dainos ,Imagine®), ir §viesos
stulpas. Sviesa dega kasmet nuo spalio 9 d. (Lennono gimtadienio) iki gruodzio
8 d. (mirties dienos). Cia ir toliau vertéjos pastabos.



urvas, vadinamas Bernuy skyle, kurj vyrai nuo amziy naudojo
kaip sikininka. | ji vedé Karaliy promenada, gavusi pavadinima
nuo posakio ,kur karalius péscias vaiksto“. Masy protéviai turé-
jo humoro jausma.

O varge, mano mintys $okinéja nuo akéciy prie vezéciy. Kai
esi iSgyvenes visg interneta jvykiy ir tiek dieny, kiek netilpty di-
dziausios talpos laive, nelengva surasiuoti ir atskirti viena daly-
ka nuo kito. Viskas grimzta j tg patj vienintelj laiko liGina. Arba
viska prisimenu vienu kartu, arba atmintyje nelieka ni¢nieko.

Ak, jy, vargseliy, sistema jau prie§ metus visiskai zlugo. Mano
Magis patyré banky griatj savo kailiu — viena lavina nuslavé nau-
jutéle jo namo terasg, o automobilis issigelbéjo tik per plauka.
Galy gale, viskas subjektyvu. Slaugos tarnybos merginos ir Dou-
ra man sako, kad miestas liko nepasikeites. Aisku, kad Reikjavi-
ke tai nekrenta j akis, priesingai negu baigiantis karui Berlyne,
kur as$ slitiniavau tarp griuvésiy savo silpnomis, dar vaikiskomis
kojomis. Apskritai nezinau, kas geriau: subyreéti i$ tikryjy ar po
paskoly nasta. Kita vertus, Zinau, kad mano Dundzio pasitikéji-
mas savimi per visa ta Ziauria krize iSgaravo kaip oras i$ baliono,
kiek jo dar buvo like po to, kai jis uzklupo savo buvusiaja kito
glébyje. Magis dirbo Komerciniame banke, stumdamasis karje-
ros laiptais mirguliuojancioje monitoriaus sviesoje. Viena diena
jis i§didziu veidu parodé man raudona kreive. Ji, kas be ko, degeé
ryskiai ir graziai tarsi zidinio ugnis, bet tai irgi truko neilgai.

Asmeniskai as$ kilus krizei pajutau tik pasitenkinima. Kol gob-
$uoliai Ciulbéjo kaip lakstutés, lindéjau tarp keturiy sieny ir lei-
dausi isciulpiama iki paskutinio skatiko. Todél ziaréti, kaip sma-
giai Sokinéja liepsnos, rydamos tuos nepasotinamus vampyrus,
man nebuvo litidna, juolab kad pinigy nebelaikau svarbiu dalyku.
Visa gyvenima taupai senatvei, o kai ji pagaliau ateina, nebesvajo-
ji, kur i8leisti pinigus, ir nebenori nieko kito, tik myzti j lova. Na,
zinoma, buty buve neblogai nusisamdyti kokj jaunutj vokietuka,
kad pusnuogis pasokty zvakiy Sviesoje ir man, prie patalo pri-
kaustytai senei, paskaityty Silerj. Bet dabar Islandijoje uzdrausta
bet kokia prekyba zmonémis, taigi néra dél ko apgailestauti.

Man beliko tik kelios savaités, du blokai cigareciy Pall Mall,
kompiuteris ir granata — bet dar niekados nesijauciau taip gerai.
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Feu de Cologne
2009

Granata — tai senas Hitlerio kiausinis, kurj gavau per Antraji
pasaulinj karg. Ji lydéjo mane per gyvenimo upes ir fjordus, at-
laikydama visy mano santuoky audras. Dabar pagaliau ja baty
galima panaudoti, jei prie§ daugelj mety — viena i$ blogyjy mano
gyvenimo dieny — nebuty sulazes saugiklis. Bet tai bty nema-
loni mirtis — laukti, kol po ugnies pliapsnio skreite tau bus nu-
traukta galva. Taciau palaimingoji bombikeé vis délto man labai
brangi — juk mudvi kartu jau tiek mety. Baty apmaudu, jeigu
mano antkai ja nepasidziaugty. Jau matau ja jdéta j sidabrine
taure $eimos bufete.

Meine geliebte Handgranate®*, kerinti ir klastinga, gluste pri-
glundanti prie rankos, atgaivina prakaituota delng savo rami-
nanciu $altu geleziniu kiautu. Kaip tik tuo pasireiskia visas gin-
klo charakteris: nors aukai jis negailestingas, savininkui teikia
neapsakoma ramybe. Viena diena — nuo jos mane skiria galy-
bé miesty — uzmirsau savo mirting kiausinj taksi automobilyje.
Mane buvo pagaves siaubas, kol po begalés panisky skambuciy i
centrine bustine pagaliau jis man buvo grazintas. Tada prie savo
dury i$vydau taksista Selmisku veidu. Pamerkes akj, jis paklausé:

— Ar kartais tai ne sena granata?

— Ne, tai brangenybé. Ar nesate girdéjes apie imperatoriaus
kiaus$inj?

* Mano numylétoji rankiné granata (vok.).



A3 is tiesy ilgai laikiau §j brangy daikta papuosaly dézutéje.
»Kas tai?” — karta paklausé Bairingas, plaukiojantis po Vakaruy
Fjordus, mums einant j restorana. ,Tualetinis vanduo, Feu de
Cologne*! — ,Mat kaip“, — nusistebéjo senas jary vilkas.

Nors vyrai turi savo geryjuy pusiy, pagauliais ju nepavadinsi.

Siaip ar taip, visa laika jauciausi rami zinodama, kad jei vaka-
re koks jtartinas tipas prisvils prie manes ir seks iki mano namuy,
a$ turiu rankinéje seng gera granata.

Dabar ji guli ant mano naktinio staliuko arba tarp mano su-
vytusiy kojy: po karo a$ kaip vista peréjau ta vokiska gelezinj
kiausinj, tikédamasi, kad i$ jo prasikals ugnis. Juk jos taip reike-
ty musy sumarazmeéjusioje $iuolaikinéje visuomenéje, per daug
pasyvioje ir pacifistinéje. Matyti, kaip gritna tavo namas, girdé-
ti, kaip traska liepsnos, deginancios tavo vaika, arba ziaréti, kaip
$aunama j nugara tavo mylimajam, — i$ esmés pozityvi patirtis.
Man visada buvo atgrasu bendrauti su zmonémis, kurie né karto
gyvenime nebuvo perzenge lavono.

Ar granata atgauty savo buvusias galias, jei mesciau ja ant
zemés? Karta girdéjau sakant, kad granatos mégsta akmeninj
grindinj. O, kaip baty malonu palikti §j pasaulj su garsiu bumb-
teléjimu, kuris palaidoty mano kino draiskanas po dulkémis ir
griuvésiais. Bet kol dar neislékiau j ora, leidziu sau vynioti savo

gyvenimo gija.

* Zodziy zaismas: Eau de Cologne — odekolonas, Feu de Cologne — pazodziui
»Kelno ugnis®.
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Ponas Bjornsonas
1929

Gimiau 1929 mety rudenj Isafjordure, lG$noje banguotos
skardos stogu. Man buvo prikergtas, $velniai tariant, origina-
lus Herbjorgos Marijos vardas, kuris man visai netiko ir nebaty
tikes niekam. Krikscionisko ir pagonisko tikéjimo nesuplaksi,
kaip nesumaisysi aliejaus su vandeniu, ir Sios dvi seserys iki $iol
kovoja manyje.

Motina noréjo man duoti savo mamos varda, Verbjorga,
sudaryta i§ zodziy ,zvejybos vieta“ ir ,uola“. Bet mociuté apie
tai nenoréjo né girdéti. ,,Ak, netempk vargsés mergitkstés j ta
liting!“ Pasak jos, tenai buvo tikra pragaistis, $alta ir drégna, ir
ji keiké savo moting, kad uzkrové jai tokia nasta. Mociuté Ver-
bjorga septyniolika zvejybos sezony irklavo Bjardneijaro ir Od-
bjardnarskero saly vandenyse. Ziema, pavasarj, rudenj, ,bet ko-
kiu $unisku oru, kuris uzklupdavo mus toj prakeiktoj jiroj, nors
sausumoj badavo dar blogesnis®.

Tada mano tévas laiske, pasiystame j Vakary Fjordus, i Isa-
fjordura, pasitlé Verbjorga pakeisti Herbjorga. Mamai $is var-
das neatrodé toks bjaurus, kad nesutikty. O a$ pati baciau pasi-
rinkusi savo prosenelés i$ motinos pusés, didziosios Blouméjos
Efemijos Bergsveinsdoutir i$ Bjardneijaro saly, varda. Ji buvo
vienintelé moteris tokiu vardu Islandijos istorijoje iki dvidesim-
to amziaus, kada sulauké dvieju bendravardziy, nors pati tada
jau gerus penkiasdesimt mety ilséjosi fjordo zeméje. Viena is jy
buvo audéja ir diduma gyvenimo praleido vienoje Hedlisheidzio
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lasnoje, o kita Blouméja mus paliko visai mazuté, bet tebegyve-
na slapciausioje vidinés mano akies kerteléje ir kartais pasirodo
ties riba, skiriancia sapna nuo tikrovés. Blouméjos sala ilga laika
buvo man labiausiai prie Sirdies i$§ viso Breidafjorduro salyno,
nors ji dar neatrasta.

Atvirai kalbant, Zzmogy reikéty pakrikstyti ne tik jam gimus,
bet ir jam mirstant, kad jis turéty galimybe pasirinkti varda,
kuris bus neSamas per laidotuves ir amzinai liks ant miasy kry-
Ziaus. Savgji a$ matau aiskiy aiskiausiai: Blouméja Hansdoutir
(1929—2009).

Tais laikais dvigubas vardas buvo retas reiskinys, bet mano
moting, gerumo jsikanijima, prie§ pat man gimstant aplanke
regéjimas: slényje anapus fjordo jai pasirodé Svenciausioji Mer-
gelé, sédinti ant krasnies akmeny, kokiy simto dvidesimt metry
aukscio. Taigi jos vardas buvo pridétas prie manojo ir, Zinoma,
tapo savotisku palaiminimu. Siaip ar taip, a$ sulaukiau Zilos se-
natvés, pensijos ir ligos patalo.

Marijos vardas $velnina Herbjorgos Siurkstuma, net jeigu ir
abejoju, ar tokios skirtingos moterys galéty gyventi drauge. Vie-
na atsidavé visai armijai vyry, o kita — tiktai Dievui.

AS$ negavau privilegijos turéti tévavardj su priesaga doutir, i
kurig turi teise kiekviena islandé: man buvo prilipdyta priesa-
ga — son — sinus. Mano protéviai i$ tévo pusés, ambasadoriai
ir ministrai nuo apacios iki virsaus, daré karjera uzsienyje, kur
nutuokiama tik apie pavarde. Taigi prie tavo tapatybés prikabi-
nama visa giminé; mums visiems buvo priskirta senelio Sveino
(véliau tapusio pirmuoju Islandijos prezidentu) pavardé. Todél
né vienam i$ miasy nepavyko jgyti vardo ir $ioje giminéje is tiesy
véliau nebebuvo jokio ministro nei prezidento. Senelis pasieké
vir§iing, o mums, jo vaikams ir antkams, teko vél leistis j pakal-
ne. Sunku i$saugoti ambicijas pamazu ritantis vis Zemiau ir ze-
miau. Bet kai atsidursime dugne, Bjornsonams vél atsivers kelias
j auk$tumas.

Savo gimtinéje, Svebneijaro salose, visada buvau vadinama
Hera, bet kai pirma karta su tévais aplankiau tévo $eima Ko-
penhagoje — tada man buvo septyneri, — i$ Jutlandijos kilusiai
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tarnaitei buvo sunkoka istarti mano varda. Ji dazniausiai vadin-
davo mane Herre, daniskai ,ponu®, arba netgi Den Lille Herre,
»ponaiciu“. Dédei Puciui (tévo broliui, kurio tikrasis vardas buvo
Sveinas) tai pasirodé nepaprastai juokinga, ir nuo to laiko jis ne-
siliové vadinti manes Herra, ,ponu” islandiskai. Per pietus jis
saukdavo: ,Pone Bjornsonai, prasom prie stalo!“ Tokie juokeliai
kaskart Zeisdavo mano savimeile, nes tikrai atrodziau berniokis-
ka, bet pravardé man prilipo ir po truputj prie jos pripratau. I$
panelés tapau ponu.

Kai po ilgos viesnagés uzsienyje Sestajame desimtmetyje grj-
zau namo, zavuté panelyté su dazytomis laputémis ir wordly
ways* — lyg kokia miniatiariné Merlina Monro su astuoniolika
vyry, besikeiCianciy jai patarnauti, — per Sokiy vakarélj prie zy-
dro vandens sulaukiau nemazo susidoméjimo ir pasijutau apdo-
vanota scenos vardu. ,Tarp kviestiniy sveciy buvo ir panelé Her-
ra Bjornson, prezidento anike, traukte traukianti visy zvilgs-
nius savo nataraliu pasaulio pilietés Zavesiu. Hera pagaliau grjzo
namo po ilgos viesnagés Niujorke ir Piety Amerikoje: Staiga tas
nelemtas vardas tapo pilnas malonés.

* Kaip reikiant apsitrynusi (angl.).
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Zvirbliukas
2009

Ak, stai ir Louja, mano zvirbliukas, mano $irdelé. Ji nusviecia
ryto sutemas kaip dar nei$siskleides baltos rozés pumpuras.

— Labas rytas, Hera. Kaip jauciatés $iandien, mieloji?

— Apsieikim be mandagybiy.

Dangus dar tik pradeda pilkéti. Diena bus pilka kaip ir visos
jos seserys. Daggry, sako danai.

— Ar anksti atsikélét? Jau uzmetét akj j naujienas?

— Kaipgi ne. Tie apgailétini maistautojai toliau kelia triuk§ma
dél krizeés...

Ji nusivelka palta, nusiima $alika ir kepure. Atsidasta. Sian-
dien turéty buati Salta, lauke siautéja véjas, atsirandantis velniai
zino i$ kur. Geriau jau tanoti Cia, viduje, vienai savo garaze, su
peruku vietoj kepurés ir kompiuteriu vietoj krosnelés. Jei ba-
Ciau skaistus ir gyvybingas jaunikaitis, su mielu noru vesciau $ia
merguzéle. Juk ji tikras gerumo ir $velnumo jsikanijimas. Jos
skruosteliai zydi nelyginant dangiskos rozés. Raudonskruosciais
galima pasitikéti. O $tai mano blyskumas dvelkia iSdavyste. Jau
beveik pazaliavusi, su pilku peruku ir baltais it drobulé nakti-
niais, kantriai laukiu kaip zydas prie kameros, laikinai sutrikus
dujy tiekimui.

— Ar norit valgyti? — klausia mazoji Louja, uzdegusi Sviesa
virtuvés kampelyje ir kaiSiodama snapa i lentynas ir spinteles.

Zvelgdama per desinj savo laivo-lovos borta, stebiu visus jos
Zygius.
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— Avizinés kosés, kaip visada?

Ta klausima ji man uzduoda kas ryta, pasilenkusi vir§ mazu-
¢io Saldytuvo, kurj man davé Doura. Kartais jo $altas urzgesys
neleidzia man uzmigti. Reikia pripazinti, kad mazoji Louja turi
platoka sédyne, o jos kojos — kaip keturiasdesimties mety berzo
trinkos. Gal todél ji, vargse, dar niekados nebuvo juy isskétusi,
neturi vaiky ir tebegyvena su motina. Negaliu suprasti, kur ziari
tie vyrai, kad isleidzia i$ po nosies tokj kasnelj! O kokia jos oda,
lygi, Svelni...

— O kaip tu laikaisi? Kaip praéjo savaitgalis? Ar pagaliau pa-
sidulkinai? — klausiu a$, mégindama perrékti klavisy klapséjima.

Sunkiai gaudau org. Per ta prakeikta emfizema keli sakinukai
man atrodo velniskai ilgi.

— Prasau? - klausia ji su melsvos ir baltos spalvos pieno pa-
keliu rankoje, nutaisiusi tokj buka veida, kaip ji viena temoka.

— Negi nebuvai i$ki$usi nosies? Nepasismaginai? — klausiu
nepakeldama akiy. Prakeikimas — mano balsas virsta priesmir-
tiniu gargesiu.

— I$ namuy, su kitais? Ne. Tik padéjau mamai pakeisti uzuo-
laidas valgomajame. Paskui, sekmadieni... tai yra vakar, pavazia-
vom j rytus aplankyti mamulés. Ji gyvena Hedloje.

— Turétum bent kiek daugiau galvoti apie savo pacios gyve-
nima, Sirdele. — Vargais negalais atsikvépusi, priduriu: — Nega-
dink jaunystés dél tokiy seny ragany kaip as. Meilés laikas greit
prabéga.

Taip myliu $ita mazule, kad pasmerkiu savo balso stygas, ger-
kle ir plaucius bjauriai kankynei. Negana to, galva taip susvaigs-
ta, lyg uz akies obuolio buty jkalintas biciy spiecius. Aptiapusios
regos nerva, visos jos spaudzia ji savo geleziniais gniauztais.
Dieviskas malonumas!

— Meilés laikas?

— Taip. Po galais, jis man atsake!

— Kas toks?

— Bakaris.

— Bakaris?

— Taip, jis vardu Bakaris. Matai, a$ ji sudominau.
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— Jas turite tiek draugy, — sako ji, kuisdamasi tarp viryklés ir
kriaukleés.

— Taigi, jau gerokai per septynis §imtus.

— Ka? Septynis Simtus?

— Aha, feisbuke.

— Jus dabar feisbuke? Ar galiu dirsteléti?

Ji pasilenkia prie manes visa kvepianti, ir a§ iStraukiu savo
profilj i$ interneto bedugnés.

— Vau, super, jiusy nuotrauka. Kur fotografuota?

— Bairése. Per viena baliy.

— Bairése?

— Buenos Airése.

— O cia? Ar tai jusy busena: Throwing powder in the eyes?
Cha, cha!

— Taip, angliskai tai reiskia ,miglapaté®. Vakar tiek pripaciau
miglos...

— Cha, cha! Bet ¢ia parasyta, kad jas turite tik $imta keturias-
desimt tris draugus. O sakéte, kad septynis Simtus.

— Taip. Tai téra vienas i§ mano profiliy, a$ turiu jy daugybe.

— Daugybe feisbuko puslapiy? Ar taip galima?

— Siame pragare, manau, néra draudimy.

Ji patenkinta prunksteli ir grjzta j virtuvés kampelj. Net keis-
ta, kaip gerai jautiesi, kai $alia yra dirbanc¢iy Zmoniy. Pasijun-
ti beveik aristokrate. Gimiau i$ jaros su marskinéliais. Dél to
greitai atsivériau... visoms galimybéms. Mano mociuté is§ tévo
pusés, priklausiusi dany auks$tuomenei, buvo nuostabi vergu
tramdytoja. Bet lygiai tokia pat nenuolaidi paciai sau. Ji buvo
pirmutiné misy, islandy, pirmoji dama. Pries kiekviena pokylj
vaiksc¢iodavo po sale nuo ryto iki vakaro su viena cigarete la-
pose ir kita tarp pir§ty. Mégindavo jsiminti viska, ko reikia, ir
skrupulingai padengti stalg. Kad nieko netrtkty ir nieko nebt-
ty per daug. Nuo to priklausé salies gerové. Buty pakake, kad
Amerikos ambasadoriaus gomuryje jstrigty asaka, ir Marsalo
planui baty iskilusi grésmeé. Ji puikiai suprato, kad i§ deryby
menka nauda. ,Det hele ligger pd gaffelen, viskas priklauso nuo
Sakutes!”
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Senelis niekaip nebutuy tapes prezidentu be mociutés Geor-
gijos — beje, reikéjo jam ta pasakyti. Tai buvo tikra ledi, kurios
akivaizdoje gerai jausdavosi tiek $io pasaulio didzitnai, tiek
mazi zmogeliai. Ji turéjo tai, ka danai vadina takt og tone — de-
likatumu, ir pakerédavo net tokius beviltiskus girtuoklius kaip
Eizenhaueris.

Ty laiky diplomatija parodé jzvalguma pasirinkdama atsto-
vauti musy gimstanciai respublikai $ia pora: jis islandas, ji dané.
Lyg koks reveransas buvusiai kolonizatorei. Mes praradome rysj
su Danija, bet likome susituoke.



