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Kiekvieną 
dieną gimsta 
istorijos.
Aš, kaip ta Pepė iš „Pepės Ilgakojinės“, visą gyvenimą 

ieškau DŽIUGENOS. 
Ieškau jos kiekvienoje smulkmenoje: kepdama pyragus, megzdama, 

gerdama kavą, žiūrėdama gerą filmą ar spektaklį, skaitydama knygą, 
vairuodama automobilį, kalbėdama telefonu... Taip kiekviena diena 
man tampa šviesesnė, o kartais ir didele švente pavirsta. O kur dar 
užburiančios kelionės ir darbas teatre... Toks gyvenimo būdas teikia 
man nepaprastą pasitenkinimą. Kadaise su kolegomis net savą teatrą 
buvom įsteigę ir pavadinę jį „Džiugena“.

Ši knyga man – tai dar viena džiugena, nes susitikau su kolegomis, 
kurių seniai nebuvau mačiusi ar tik probėgom pasisveikindavom. 
Ir laiko vieni kitiems radom, ir smagias istorijas prisiminėm. Kokių 
nuostabių žmonių esama! Taip ir norisi kaip tai gebenei su širdies 
formos lapais apsivyti aplink juos, dar pabūti kartu, pasišnekėti, kad 
dūšioj būtų linksmiau ir šviesiau! Ak, kokia tai DŽIUGENA!

Ne vieną dešimtmetį važinėju po Lietuvą ir užsienio šalis su 
spektakliais, dalyvauju renginiuose. Tose kelionėse sutinku įvairių 
žmonių. Pastebiu ir daug liūdesio, nusivylimo, užgesusių akių, tad 

bendraudama su žiūrovais visada papasakoju vieną kitą smagią istoriją, 
man pačiai nutikusią teatro scenoje ar filmuojantis. Ir tas užkrečiantis 
juokas salėje man pakišo puikią mintį: juk tokių istorijų neabejotinai 
gali papasakoti ir mano kolegos – aktoriai, režisieriai. O gal net teatro 
kasininkės? Taip dingtelėjo išleisti knygą su gerumo receptais – 
pakalbinti žinomus teatro ir kino žmones, paprašyti jų pasidalyti 
mintimis, ką jie daro, kad gyventi būtų linksmiau, dūšioj šviesiau. 
Būtent dūšioje, o ne sieloje, nes dūšia, dūšelė man – daug atviresnė 
ir platesnė sąvoka. 

Klausydama kolegų istorijų, prisijuokiau turbūt už visą gyvenimą.
Perskaitęs čia pateiktus gyvenimo receptus, gal ir Tu, mielas 

skaitytojau, pritaikysi sau kokį, ir nuotaika kaipmat pagerės. Iš širdies 
šito linkiu. Beje, Abchazijoje, kuri garsėja ilgaamžiais, o žmonės – 
linksmi ir išmintingi, sakoma: „Pikti žmonės ilgai negyvena.“ 

Į šią knygą sudėtos tikros istorijos, nutikusios scenoje, per gastroles 
arba filmuojantis. Nors... kas ten žino? Kai kurios istorijos virto 
legendomis – keliaudamos iš lūpų į lūpas buvo truputį pagražintos, 
kartais kiek sutirštintos. Bet svarbiausia, kad istorijos – unikalios, 
kartais keistos, mistinės, kartais vaikiškai naivios, kartais fatališkos 
ar dramatiškos, bet dažniausiai – su laiminga pabaiga. Kartais istorija 
tokia smagi, kad norisi ją pasisavinti, papasakoti kaip savo, bet 
paaiškėja, kad ji kitam žmogui nutiko.

Knygoje daug nutikimų iš sovietinio laikotarpio, tad kalba kartais 
apkaišyta ne visai literatūriniais žodeliais. Man buvo svarbu išsaugoti 
pašnekovų šneką kuo gyvesnę, kuo autentiškesnę, atspindinčią jų 
charakterį ir kalbos manierą.

Kai kurių čia minimų žmonių jau nebėra. Bet jeigu mes apie juos 
kalbame, juos prisimename, juokiamės, vadinasi, jie tebėra su mumis, 
mūsų širdyse. Šioje knygoje jie – tikri dalyviai, jie gyvi. Juk sakoma: 
„Aktorius niekada nemiršta.“ Tikra tiesa. Teatras visada GYVAS.

Nijolė Narmontaitė
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Ką daryti, 
kad gyventi 
būtų linksmiau, 
dūšioj šviesiau?
Dirbau su studentais: vaidinau, 

kalbėjau... Namo ėjau pervargusi, visai lavonas, ir 
galvojau: kas ta laimė, kur ji? Ir pajutau, kad gera ant 
dūšios, nes laimingiausia esu tada, kai galiu atiduoti 
save iki paskutinio lašelio. 

Atsisveikindama su studentais atsisukau, o jie 
choru: „Ačiū, dėstytoja!“ – ir geras vakaras šiandien 
jau garantuotas.

Siužetas pirtyje
„Sužeista tyla“, Algimanto Kundelio filmas. 

Vaidino Vytautas Tomkus, Stasys Petronaitis. 
Aloyzas Jančoras, operatorius, sako man:
– Egle, kaip matai, pagal scenarijų turėsi filmuotis 

nuoga pirty. 
Na, ką aš žinau... jei reikia, tai reikia, kokia dar 

kalba. Tik paprašiau, kad filmuojant aikštelėje nieko 
nebūtų, išskyrus operatorių ir režisierių. 

Filmuojam Alytuj, kažkokioj pirty. Jančoras, labai 
fainas operatorius, puikus žmogus, mane ramina:

– Eglute, nesijaudink. Mes – suaugę vyrai, žinom, 
ką darom. Tavęs tam kadre visai nebus matyti, 
visa garuose būsi. Bus labai gražus kadras: tavo tik 
kontūrai... vanduo, garai...ak

to
rė

is
to

ri
jo

s



80

Po kurio laiko Alytaus kino teatre (vieninteliame mieste) filmavimo 
grupei rodo nufilmuotą medžiagą. Salėje sėdim Petronaitis, aš, 
Tomkus, Kundelis ir dar kažkas. Staiga matau – kadras toks aiškus, kad 
net didžiulis raudonas šašas ant balto užpakalio matyti. Aš netekau 
amo! Kur tie garai, kur tas „nebus matyti“? Va – baltas užpakalis per 
visą ekraną! 

Šalia sėdintis Staska (Petronaitis), genialus aktorius, čiupt man už 
rankos, suspaudė, kad nesijaudinčiau.

Dublis parodytas – ir staiga pasigirsta girto mechaniko balsas su 
trigubais rusiškais keiksmažodžiais:

– Nu, bl..., čia tai gerai... nu, dar kartą... – ir vėl ima rodyti tą patį 
dublį. Ir taip septynis kartus iš eilės. Mechanikas visiškai girtas, ir vis 
garsiai komentuoja: – Nu, žiūrėk, bl... nach..., kaip čia... 

Salėj – spengianti tyla. Jančoras persigandęs žiūri į mane. O aš net 
ne atšalusi, aš jau visa mėlyna, drebulys tik krečia. 

Staiga Stasys griebia mane – ir į viešbutį. Viešbutis visai netoli kino 
teatro. Paguldė į lovą, apklostė, išvirė arbatos, pripylė pilną stiklinę 
degtinės ir sako:

– Greitai išgerk. 
Įbėga visas šlapias Jančoras.
– Na ir durniai mes! Juk sakiau, kad negalima artistams rodyti 

neužbaigto darbo. Eglute, patikėk, šitaip nebus. 
Ir tikrai filme nieko panašaus neliko – nei balto užpakalio, nei 

raudono spuogo, o vien tik garai. Iškirpo, sumontavo, ir buvo visai 
gražu. 

Bet tąkart išgyvenau tikrą košmarą.

Drąsuolė
Tame pačiame filme pasakė: josi ant arklio. O aš juk miesto vaikas, 

kalakutą pamačiusi bėgu, o tas mane vejasi. Aš nepažįstu tų gyvulių! 
Atveda seną žemaituką trumpom kojom, be dantų, ir Kundelis 

duoda užduotį:
– Egle, reikia, kad tu labai lengvai prajotum tuo arkliu smagiai 

juokdamasi.
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Užsėdau ant arkliuko, kojos žeme velkasi. Jaučiuosi drąsiai, nes 
žemė čia pat. Patampiau pavadį, patrankiau per pilvą ir nudūmiau per 
arimus. 

Klausia manęs:
– Na, ar galėsi filmuotis?
– Jokių problemų, – sakau. – Viens, du ir...
Atveža į girininkiją, kur teks filmuotis. O čia stovi kitas arklys – 

ilgom kojom, akytės žybsi, žvitrus. 
– Oho, koks arklys! – gėriuosi. – O kodėl ne anas?
– Kolūkio pirmininkas nedavė, nes anas darbinis. 
Tomkus kužda man:
– Egle, nesėsk, man tai visai nepatinka.
Jis jau turėjęs patirties su arkliais, kai filmavosi filme „Tadas Blinda“. 
Aš jam:
– Baik! Koks arklys, koks grožis! Ko čia bijot? 
Aišku, sėdu ant arklio. Kur dėt rankas, nežinau, kur kišt kojas, 

nežinau. Laimė, kad neįkišau į balnakilpes. Paskui padariau taip, kaip 
kine buvau mačiusi: patampiau pavadį ir su koja arkliui – į šoną. 
Jis įsitempė ir pasileido pirmyn.

O visi rėkia: 
– Ne ten suki!
Tada aš abiem kojom arkliui – per šikną, ir kaip tam multike: Lečiu 

ja, lečiu – skrendu, skrendu! O čiagi Dzūkija – medelis prie medelio, 
medelis prie medelio. Bijau tam arkliui už karčių griebti, galvoju: jam 
skaudės, todėl kratausi ant jo kaip šaltiena. Ir visas gyvenimas pralekia 
prieš akis: Kaunas, Laisvės alėja, draugai, fizikos mokytojas... Kažin 
kodėl tas fizikos mokytojas vis prieš akis. Jis sakydavo: „Arklio jėgos, 
arklio jėgos...“ Aš niekaip negalėjau tos fizikos įkirsti. O mokytojas 
vis kartodavo: „Na, Gabrėnaite, gražūs tavo plaukai, bet po jais nieko 
nėra.“ O dabar staiga supratau, kas yra tos arklio jėgos.

Arklys dumia į mišką... Staiga kad trenksis užpakaliu į eglę. Ir aš 
stuburu į tą eglę – taukšt. Nulekiu nuo arklio ir šlumšt ant nugaros. 
Nukritau ir guliu. Pakeliu akis – šakos juda, pasuku galvą į šoną – arklys 
šalia žolę pašo. 

Staiga toli toli, kažkur pievoje, pasigirsta arklio savininko klyksmas:

– Ponių uzmusė, ponių uzmusė! 
Pribėga Marija Oržekauskaitė, grimerė, atsargiai kiša cigaretę:
– Egle, užsirūkyk. 
Toliau jau nieko neatsimenu, bet kiti pasakojo, kad taip keikiausi, 

taip toli visus siunčiau... Paskui nubėgau į mišką – toks buvo šokas. 
O jie net bijojo manęs ieškoti. Kai grįžau ir nuvilko suknelę, net 
aiktelėjo – visa oda nuo nugaros nulupta. Tomkus su Stasiu tuojau 
pat į Kauno klinikas išvežė. Visą kelią klūpojau ant kelių, negalėjau 
nei atsisėst, nei atsigult. Klinikose peršvietė – nieko nesulaužyta. Bet 
pusantro mėnesio nelipau iš lovos, gulėjau ant pilvo. 

Guliu, žiūriu televizorių – rodo arklius. Man kad užėjo isterija!
Filmuotis grįžau po pusantro mėnesio. Tomkus man sako:
– Ar žinai, kad buvai gavusi neprajodytą žirgą? 
Vietoj manęs nufilmavo dublerę – mergaitę iš žirgyno. Ji taip pat 

stebėjosi:
– Kaip ta aktorė išdrįso ant šito lipt? Juk jis ją užmušt galėjo.

Meilės scena
Filmas „Kelionė į rojų“. Atvažiuoju filmuotis. Man pasako, kad 

bus filmuojama Martos ir Anso meilės scena. Aš juk aktorė: reikia, tai 
reikia. 

Matau – vaikšto visi kažkokie keisti, išsigandę, orūs, nekalbūs. 
Režisierius Arūnas Žebriūnas iš veido išėjęs, operatorius Jonas 
Gricius – pajuodęs, Algis Latėnas, vaidinantis Ansą, – kampe nuo 
visų atsiskyręs traukia dūmą po dūmo, irgi pajuodęs. Tokia keista 
atmosfera. Atsargiai klausiu:

– Kas čia atsitiko? 
– Ne, nieko... – bet visi tokie paslaptingi. 
– Algi, kas yra? – klausiu.
– Taigi sekso scena... 
– Nu, – sakau, – ir kas? 
O grimerė:
– Tai dabar tave reikia padaryt labai seksualią, – ir lyg kokia 

suokalbininkė merkia man akį.
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Tada Žebriūnas ilgai kosti:
– Suprantat, Egle... kche kche... šiandien... kche... kche... bus 

filmuojama sekso scena. Kche... kche... Egle, turit labai susikaupti. 
Jop tararai! Dabar jau ir man neramu pasidaro. Vadinasi, sekso 

scena – tai blogis? Pradeda imti nervas, nejučia imu tirtėti. Atidžiau 
apsidairau. 

Gricius rankom moja: 
– Tik manęs nelieskit, netraukit į tai. Nežinau, kaip nufilmuoti, 

nežinau, kaip padaryti, – ir išlėkė parūkyt.
Kaip nesava nueinu nusirengt. Davė kažkokius marškinukus, 

užsivilkau chalatą. Einam į filmavimo aikštelę. Staiga girdžiu: 
– Staniką nusiėmei? O triūūūsikus? 
Man jau visai negerai. Bent jau sakytų „liemenuką“, o čia – staniką.
– Aha, – sakau, – ir jau visai jokios romantikos. Net karšta pasidarė, 

akyse tamsu. 
Atsigulu, ateina Algis lyg į sušaudymą, irgi atsigula. 
Prieina Žebriūnas. 
– Suprantat... kche... kche... tai tu ant jos atsigulk. 
Algis užropoja, atsigula. Jo plaukai gražūs, ilgi, geltoni. 
Žebriūnas sako: 
– Tu lėtai sukiok galvą va taip... ir su tais plaukais vedžiok pirmyn 

atgal per ją, per ją... paskui dar taip... o tada tu, Egle, staiga atsilošk ir 
gulėk akis pakėlusi į dangų. 

Gricius atsuko kamerą į mūsų galvas, o rankos virpa. 
Ir mums nieko neišeina – Algis dreba kaip kiškis. 
Žebriūnas sako: 
– Kche... nu, gerai, apsipraskit... – ir palieka mudu. 
Apsiprast? Kaip apsiprast? Tuo metu režisieriaus padėjėja per 

garsiakalbį ima šaukti: 
– Visus prašom palikti filmavimo aikštelę, nes bus filmuojama sekso 

scena! 
O mudu gulim. Pakeliu akis, matau – du apšvietėjai pasislėpę iš 

viršaus stebi. Galvoju: reikėtų juos varyti iš čia, bet paskui pamaniau: 
čiort s nim – velniop, tegu sau. Toliau gulim su Algiu, nežiūrim vienas 
į kitą. Ir humoras išeina kažkoks durnas: 

– Tik paliesk savo plaukuota koja, kaip trenksiu. 
Algis nejaukiai:
– Cha cha cha... – ir vėl tyla. 
Klausinėjam vienas kito: „Tai kiek čia dabar gulėsim? Ką reiškia 

apsipraskit?“ Visiškas marazmas. 
Pribėga režisieriaus padėjėja ir paslaptingai klausia:
– Jau? Pasiruošę?
– Nu jau... 
Kažkas švarke paslėpęs atneša konjako, įpila penkiasdešimt gramų.
– Išgerk, gal atsipalaiduosi.
Pradedam filmuoti meilės sceną. Gulim, Algis vedžioja plaukais. 

Reikia bučiuotis, bet neišeina, tik girdėti – čak! Lūpos sulipusios, 
sukepusios iš tų nervų. O jau gėda! Algis prisiglaudžia, jo širdis: da-
dach, da-dach... Galvoju: „Tuoj jam bus infarktas, jei Bogu.“

Nufilmavo sceną, ir staiga man dėl tos įtampos tokia isterija 
prasidėjo. Kad verkiu, kad verkiu – ir iš gėdos, ir dėl pažeminimo. 
O jie, pasirodo, visa tai nufilmavo ir panaudojo filme.

Ačiū Dievui, kad Algis buvo 
man kaip brolis, draugas. Jis iš 

žemesnio kurso, mes juos 
ir „krikštijom“. Jaunesni 

man atrodė maliavkos. 
Dairydavomės į 
vyresnius – Piauloką, 
Ūzą, va jie man atrodė 
tikri vyrai. O Algelis – 
tiesiog fainas berniukas 
blondinas, draugas, dėl to 
apsidžiaugiau, kad būtent 

su juo teko filmuotis.
Tėtis, sužinojęs, kad 

aš filmavausi tokioje 
scenoje, mėnesį su manim 

nesikalbėjo. „Kaip tu galėjai?“ 
O pats – aktorius.
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Paskui nuvežėm tą filmą į Maskvos festivalį. Per spaudos konferenciją 
žurnalistai puolė girti: labai gražiai scena nufilmuota, labai įdomus 
sprendimas – kad po tokios meilės nakties Martai isterijos priepuolis 
užėjo. Žebriūnas visiems tik pasakoja, kaip jam toks sumanymas į galvą 
atėjo, o aš klausiau iš šalies ir galvojau: „Kad jūs žinotumėt...“

Pietūs labai ne laiku
Su Vytautu Rumšu vyresniuoju vaidinom spektaklyje „Vyresnysis 

sūnus“. Tai garsi Aleksandro Vampilovo pjesė, komedija. Labai ilgai 
vaidinom, važinėjom į gastroles. Aktorių nedaug, patogu spektaklį 
vežioti, todėl išmaišėme Lietuvą skersai išilgai. 

Ten buvo scena, kai aš atsisveikinu su Busyginu (Rumšu) sakydama: 
„Tai aš jau eisiu“, – ir išeinu. Tuo metu turi įeiti Jonas Kavaliauskas, 
kuris vaidino tėvą Sarafanovą, ir tarti: „Sūnau!“ Rumšas jam: „Tėve!“ 
Ir vėl: „Sūnau!“ – „Tėve!“, ir abu puola vienas kitam į glėbį.

Vaidinam tą sceną. Ir sakau Rumšui: 
– Tai aš jau eisiu. 
O jis keistai atsako man:
– Ne, dar pabūk, dar neik.
Viena akimi matau, kad nėra Kavaliausko. 
Ir pradėjom improvizuoti:
– Na, gal aš eisiu. 
– Ne, pabūk, pažiūrėk, koks gražus oras... – ir nebeturim apie ką 

kalbėt.
Rumšas:
– Nori, aš tau eilėraštį padeklamuosiu? – ir rusiškoj pjesėj pradeda 

skaityti gal Degutytės eilėraštį. 
Viena akim ir toliau matau, kad Kavaliausko vis dar nėra. Vėl sakau:
– Tai aš jau eisiu... 
Rumšas: 
– Ne ne, pabūk...
Ir vėl kalbam kažkokias nesąmones. 
Imu akimis ieškoti Kavaliausko užkulisyje ir matau: ogi valgo 

sumuštinį. Ir taip skaniai, pasimėgaudamas. Atsirėmęs, neskubėdamas, 

iš malonumo net galvą užvertęs. Spektakliai vykdavo beveik kasdien, 
jau buvo tapę kone rutina, todėl gal ir atsipalaidavo. 

Priartėju prie užkulisių ir bandau duoti jam ženklą:
– Ps ps ps... Jonai! 
Staiga matau, kaip jis meta sumuštinį ir puola į sceną. Ir tiesiai 

Rumšui į glėbį: 
– Sūnau! 
– Tėve! – ir abu susidaužia nosimis. 
Atrodo, kas čia tokio? Bet tiedu iš juoko negali atsilipinti vienas nuo 

kito. Vis: „Tėve!“ – „Sūnau!“ – „Tėve!“ – „Sūnau!“, ir niekaip atsikabint 
nepajėgia. Teko nuleisti uždangą.

Nepažino
Režisierė Irena Bučienė pastatė Aleksandro Gelmano pjesę „Akis 

į akį su visais“. Dešimt metų mudu su Regiu (Regimantu Adomaičiu) 
vaidinom vyrą ir žmoną. Visą spektaklį dviese lovoje – ir kalamės, ir 
mušamės, ir mylimės. 

Važiavom į gastroles. Vaidinom Radviliškyje, senuose kultūros 
namuose. Mirsiu, neužmiršiu. Suplyšo mano kombinukas, tiksliau, 
sutrūnijo po vienuolikos metų skalbimo. Nupirko naują. Anas buvo 
violetinis, o nupirko žalią, nes tik tokį gavo.

Paprastai būdavo taip: Adomaitis scenoje kloja lovą, pamato mane 
tarpduryje, sako: „Natalija, ateik...“ – apkabina ir neša į lovą.

Ir štai spektaklyje jis kloja tą lovą, kloja, o aš, kaip paprastai, stoviu 
tarpdury. Stoviu, stoviu... Jis vieną kartą atsisuko, žvilgt į mane, ir 
toliau kloja lovą, paskui antrą kartą pažiūrėjo. Ir taip kelis sykius, bet 
neprieina. Galiausiai vėl atsisuko į mane suraukęs antakius... ilgiausia 
pauzė... net krūptelėjo atpažinęs, pripuolė ir čiupo į glėbį. 

Vėliau pasakoja:
– Jėzau! Kloju lovą, atsisuku – kažkokia boba tarpdury stovi su 

žaliais apatiniais. Galvoju: o kur Eglė? Kur Gabrėnaitė? Daugiau, 
vaikeli, taip nedaryk. Jei pakeitei apatinuką į kitos spalvos, būtinai 
prieš tai man pasirodyk.

Tokia štai teatro etika: jei ką keiti scenoje, būtinai pasakyk partneriui.
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Ką daryti, 
kad gyventi 
būtų linksmiau, 
dūšioj šviesiau?
Kai man liūdna, paimu 200 gramų... 

sviesto, keturis šaukštus miltų, išplaku penkis 
kiaušinius su stikline cukraus ir šaukšteliu vanilinio 
cukraus. Įspaudžiu citriną (kad nebūtų per saldu), 
sudedu sutarkuotą citrinos žievelę, įberiu šaukštelį 
nugesintų kepimo miltelių, viską gerai išmaišau, 
kepimo skardą iškloju supjaustytais obuoliais, 
apibarstau cinamonu, užpilu paruoštą masę ir – duok 
rožę man, žydėti leiski jai, manoji meilė niekad neišblės, 
prisisapnuok... – dainuodama pašaunu į orkaitę. 

Myliu tave visa širdim, visom mintim būk su manim...
Židiny spragsi malkos, už lango leidžiasi prietema, 

esam tik aš ir Jis, mano Žmogus, ir degančios žvakės, 
ir mūsų namai, kvepiantys obuoliais ir cinamonu. 

Obuoliai, lašiniai ir poetiniai raganavimai
1978-ieji. Lietuvos televizijos režisierė Danutė 

Keturakytė statė filmą vaikams „Raganiukė“ pagal 
Otfrydo Proislerio apsakymą. Pagrindinį raganiukės 
(jauniausios, teturinčios vos 127 metus) vaidmenį 
kūrė Nijolė Oželytė. Pašėlusių raganų, tarp kurių 
buvau ir aš, pulkui vadovavo nemirtingoji Kazimiera 
Kymantaitė. 
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Pakviesta vaidinti džiūgavau kaip mažas vaikas. Aš, studentė, 
pakliuvau į televiziją! Tai prilygo stebuklui, skrydžiui į mėnulį. Nors 
vaidmenukas nedidukas, ruošiausi uoliai: perskaičiau knygą skersai 
išilgai, išsinagrinėjau visų raganų biografijas. Kaip buvau mokyta 
Konservatorijoje, skrupulingai ieškojau savo vaidmens grūdo – 
apžergusi šluotą bandžiau „skraidyti“ kieme, tuo šiurpindama 
kaimynus. Kad atrodyčiau kuo tikresnė nenuorama ragana, 
plaukus iki juosmens suveldavau taip, kad paskui savaitę iššukuoti 
negalėdavau. Taip troškau būti reikalinga, kad į filmavimo aikštelę 
lįsdavau reikia nereikia. Kol pagrindinė artistė Oželytė būdavo 
grimuojama ar perrenginėjama, operatoriui reguliuojant kadrą ir 
šviesas, aš pasišaudavau pavaduoti Nijolę. Už ją esu daug aukštesnė, 
tad sulenkdavau kojas per kelius – ir pirmyn.

Išgirstu operatoriaus komandą:
– Atbėk nuo ežero!
Šluota mojuodama, bliaudama lekiu per visą pievą paknopstom, 

pritūpusi, nes ekrane turi matytis, kaip atrodys Oželytė, o ne aš. 
– Lipk į medį! – vėl liepia man.
Energingai kabarojuosi aukštyn. Kraipausi atsitūpusi ant šakos, 

nors niekas neprašo. Ir vis gaunu pastabą, kad per aukšta, kad netelpu 
į kadrą. Lyg ir juokauja, lyg ir nepiktai, bet aš mintyse keikiu savo ūgį 
ir dūsauju, kad netinku ekranui. Stengiausi vaikščioti susikūprinusi, 
kone trilinka, kad tik tas nelemtas mano ūgis niekam neužkliūtų.

Su kokiu pavydu stebėjau, kaip puikiai miniatiūrinė Oželytė 
tvarkosi su Raganiukės vaidmeniu! Jau tokia pašėlusi, jau tokia 
išdykusi ir linksma! Tikrai sukūrė puikų personažą. Jos Raganiukė 
krečia išdaigas ir šunybes, bet tik tada, kai kam nors reikia padėti. 

Tačiau didžiausia vertybė statant „Raganiukę“ buvo pažintis 
su legendine aktore Kazimiera Kymantaite. Filmavome vasarą, tad 
bendrabučio, kuriame galėčiau apsistoti, neturėjau. Kymantaitė 
pasiūlė pagyventi pas ją. Ir netgi davė atskirą kambariuką, kuriame 
tilpo tik lova. Tą kambariuką ji vadino sarkofagu. Taigi turėjau 
nuosavą sarkofagą pas pačią Kazimierą Kymantaitę! Langas į sodą 
visada atviras, o rytais pro tą langą ji mane obuoliais apmėto. Guliu 

sarkofage tarp obuolių, o lange raganų vadė vienais naktiniais eiles 
deklamuoja. 

Labai norėjau atsidėkoti savo Mūzai už nakvynę, poeziją, už 
draugystę. Tėvai pridėjo pilną sakvojažą lauktuvių Kazimierai: lašinių 
bryzą, bulvių, uogienės, iš kažkur gautą butelį samanės, užkimštą iš 
laikraščio susuktu kamščiu. Atsivežu tas gėrybes į filmavimo aikštelę. 
Per pertraukėlę kuždu Kymantaitei:

– Atvežiau lašinių, uogienės, bulvių. 
Apie samanę pabijojau užsiminti, nepadoru, ne tas lygis. Jei išeis iš 

kalbos, namie prisipažinsiu.
– Ką tu, vaikeli, – sako man Kymantaitė. – Namie šaldytuvas lūžta, 

visko yra: ir sardelių, ir žirnelių, ir majonezo, ir šprotų, ir kiaušinių, 
šaldiklyje višta laukia nesulaukia savo eilės. Valgysim karališkai, ką ten 
tavo lašiniai.

Viso filmavimo metu net seilės teka pagalvojus apie šaldytuvo 
turinį. Pagaliau grįžtam namo. Kazimiera iškilmingai praneša:

– Na va, tuoj išsivirsim sardelių, žirnelius su majonezu 
sumakaluosim... – atidaro šaldytuvą. – Oi, sardelių nėra! Ir žirnelių 
nėra... hm... ir majonezo... Na, nieko, atsidarysim šprotų, dar skaniau 
bus su kiaušiniais. Ai, ir šprotų nėra? Na, nieko, juk vištą šaldiklyje 
turim. Ilgiau užtruks paruošti, užtat stebuklas bus, ne vakarienė.

Atidaro šaldiklį – ir ten tuščia.
– Hm... na, tai kur tie tavo lašiniai? – klausia. – Trauk.
Išraukiu ir nedrąsiai veblenu:
– Dar turiu samanės, tik labai atsiprašau, kad netaurus gėrimas.
– Turi ir tyli? – nustemba Kymantaitė. – Duok šen! Tuoj mes jį 

sutaurinsim. Kur ta tavo uogienė?
Atneša kleboniškas taureles, įvarvina į jas po šlakelį uogienės 

sirupo, tada šliūkšt samanės, šaukštelio koteliu išmaišo – va ir likeris, 
taurus gėrimas.

Balius buvo tikrai karališkas: dvi damos, lašiniai, samanės likeris 
ir poezija iki ryto. 
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Vaikiškos išvados
Sūnus Simonas, pažiūrėjęs spektaklį „Raudonkepuraitė“, susimąstė. 
– Tai kaip čia išeina? Jei aš mažas buvau tavo pilvuke, tai tu mane... 

prarijai?

Meistriškumo pamoka Mažeikiuose
Man nepaprastai brangus spektaklis „Meistriškumo pamoka“ 

(režisierius Gytis Padegimas) apie operos dainininkę Mariją Kalas, savo 
šlovės saulėlydyje vedančią meistriškumo pamokas. 

Pirmieji premjeriniai ieškojimai, atsargūs prisilietimai prie 
sudėtingo įstabiosios Marijos Kalas charakterio, bandymai įsiklausyti 
į publiką, savęs drąsinimas. Nervai apnuoginti, jaudulys kaustantis, 
gestai neužtikrinti. 

Vienas sunkiausių psichologinių momentų spektaklio pradžioje 
(taip sumanyta autoriaus) – iš salėje sėdinčių žiūrovų išsirinkti „auką“ 
ir, žiūrint jai tiesiai į akis, pasakyti: „Štai, kad ir jūs... Jūs, jūs! (Rodau 
ranka tiesiai į žmogų.) Nesupykite, bet jūs neturite įvaizdžio.“ Žmogus 
iš salės dažniausiai baisiai nustemba – jis nesitikėjo, nebuvo pasiruošęs 
tokiam užpuolimui, tokiam neprielankumui. Kartais išvystu nusivylusį 
veidą, o neretai ir supykusį. 

Po kelių spektaklių viską apmąsčiusi tariu sau: mano „auka“ turi 
būti ne žmogus be įvaizdžio, ne pilkas, neišsiskiriantis, apie kuriuos 
dažniausiai sakoma „joks“, o priešingai. Be to, dera pasirinkti ne 
akiplėšą, antraip gausiu atgal, dar atšaus taip, kad mažai nepasirodys. 
Todėl tik prasidėjus spektakliui salėje pradedu ieškoti gerų akių. Gerų 
akių savininkas nesupyks už tokį manosios Kalas akibrokštą. Tik... 
kai geriečiui darai šunybę, dvigubai skauda širdį. 

Štai ateina į teatrą žmogelis, tvarkingai apsirengęs, gal net ankštą 
retai pravėdinamą švarką užsivilkęs, nekenčiamą šlipsą užsinėręs, 
gal apskritai nenorėjo į tą teatrą eiti, gal žmonos buvo atvilktas per 
prievartą, atitrauktas nuo televizoriaus, nuo krepšinio varžybų, gal 
atėjęs viliasi tyliai pasnausti, patogiai išsidrėbęs kėdėje, o čia kažkokia 
trenkta artistė pradeda kabinėtis: „Jūs, jūs! Nesupykite, bet jūs 
neturite įvaizdžio.“ Ir dar visų akivaizdoje. Aš suprantu tokį žmogų, 
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mintyse keikiantį šią valandą ir pažadantį sau dideliu lankstu apeiti 
bet kokį teatrą. Po teisybei, ir pati nenorėčiau, kad kas nors prie manęs 
kabinėtųsi. 

Ilgai sukau galvą, kaip atsidėkoti žmogui, kad iškentė pažeminimą, 
kaip padaryti, kad nenukentėtų jo įvaizdis, sutryptas visų akivaizdoje. 
Juk ne kiekvienas išeis be nuoskaudos, juk ne visi supras, kad čia 
viso labo spektaklis. Ir vieną naktį, tiksliau, paryčiais atėjo išganinga 
mintis – ogi po spektaklio padovanosiu tam „be įvaizdžio“ gėlių puokštę, 
kurią primadona Marija Kalas pagal scenarijų gauna nuo gerbėjų.

Taigi spektaklis baigiasi. Prieinu prie žmogaus, įteikiu gėles ir sakau:
– Ačiū jums už geras akis. 
Pamatytumėt to žmogaus akis. Jose – ir džiaugsmas, ir 

palengvėjimas. Dabar, vos tik išsirenku „auką“, imu laukti finalo. 
Ak, kaip gera matyti švytinčias akis! 

O kartą Mažeikiuose po spektaklio į grimo kambarį kaip koks 
škvalas įsiveržia uždusęs „žmogus be įvaizdžio“. 
Akys pilnos ašarų, rankose šampano butelis. 
Įkvepia oro ir išpyškina:

– Lėkiau į parduotuvę. Norėjau, kol 
neišvažiavot, šampaną įteikt. 

Aš sutrikusi. Marijos Kalas kuodas jau 
nusegtas, grimas pusiau nuvalytas. O juk 
man nuo seno įkalta: nusileidus uždangai 
aktorius, šiukštu, negali pasirodyti 
žiūrovui be grimo. Kad nesugriautų 
iliuzijos. 

– Ačiū, – sakau, – nereikėjo, – ir 
kaip kokia įsiutusi amazonė, į kurios 
teritoriją įsiveržė nepageidaujamas 
vyras, mosuodama kuodu kaip kirviu 
bandau jį išprašyti. O žiūrovas įbeda 
akis į grindis ir tyliai tarsteli:

– Žinot, o aš pirmą kartą gyvenime 
gavau gėlių. Norėjau jums padėkoti. 

Meistriškumo pamoka ir akiniai
Spektaklį „Meistriškumo pamoka“ su režisierium Gyčiu Padegimu 

repetavome mano namuose, užsidarę kaip kokie sektantai, nuo 
triukšmingo ryto, pilno autobusų ir troleibusų bildesio, iki pat juodos 
pritilusios nakties. Dažnai ir patys atrodėm pajuodę nuo perdozuoto 
krūvio, panašaus į karštligę, kai pamiršti, kuri dabar valanda, kai 
skrandis nedrįsta prašyti net sauso davinio, kai nebesvarbu, kuo vilki 
ir kaip atrodai. Sėdėdavom dažniausiai ant grindų ir nagrinėdavom 
pjesę bei straipsnius, sukom ir persukom juostas su Marijos Kalas 
pamokų įrašais, atidžiai klausydamiesi, kaip ji stramužija savo mokinius. 
Klausėmės jos įdainuotų arijų, radę bet kokią primadonos fotografiją 
fantazavome, kaip scenoje turėtų atrodyti manoji Kalas. 

Kostiumą man pasiūdino greitai, tik štai akinių dideliais rėmais, su 
storais stiklais, teko ilgokai paieškoti. O ir radę neilgai džiaugėmės – 
pasirodo, akiniai tokie stiprūs, kad net galva svaigsta. Vos tik pabalnoju 
nosį, nešioja į šalis, griuvinėju lyg padariusi gramelį. Teko stiklus išimti, 
palikti vien rėmus (vėliau įstatė paprastus stiklus).

Generalinės repeticijos – 
dar karštesnės, dar 
intensyvesnės – 
persikėlė į Kauno 
menininkų namus. 
Po vienos generalinės 
išėjau į Laisvės 
alėją įkvėpti laisvės. 
Sutinku pažįstamą. Ji 
keistai spokso į mane. 
Ima klausinėti, ar gerai 
jaučiuosi, ar sveika.

Galvoju: matyt, dėl tų 
repeticijų atrodau palysusi, 
pablyškusi. Ir tik paskui susivokiau, 
kad vaikštau po Laisvės alėją su didžiuliais akiniais be stiklų. 

Ilgiuosi tokių repeticijų, kai pamiršti viską pasaulyje.
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Meistriškumo pamoka Panevėžyje
Vaidiname „Meistriškumo pamoką“ Panevėžyje, Muzikiniame 

teatre. Spektaklis dar labai šviežias, ne visai sustyguotas, aš vis dar 
bandau prisijaukinti Marijos Kalas charakterį. Esu peržiūrėjusi ne 
vieną jos vestų meistriškumo pamokų įrašą. Taip, primadonos būdas 
išties ugningas. 

Pirmas Kalas charakterio plykstelėjimas scenoje pagal scenarijų 
toks: 

– Kas čia per apšvietimas? Ar yra salėje apšvietėjas?
 Salė nuščiūva. Aš dar keliais decibelais pakeliu balsą: 
– Aš klausiu, ar yra salėje apšvietėjas?! Juk neįmanoma dirbti, aš 

visus matau. Ar galit išjungti salėje šviesą?! – ir taip iki forte fortissimo.
Staiga neištvėręs pašoka vienas geraširdis žmogelis, atsisuka į 

apšvietėjų langelį ir mosuodamas rankomis surinka: 
– Nu išjunkit tą šviesą, jei taip prašo!
Pagal scenarijų apšvietėjai turi nekreipti dėmesio į tą mano 

reikalavimą, šviesas išjungti numatyta kiek vėliau. Tačiau šįkart 
apšvietėjui, kaip ir tam žiūrovui, neišlaikė nervai. Ir jam spektaklis dar 
„šviežias“, trūksta užtikrintumo, tad ima ir išjungia šviesas. Ne laiku, 
ne vietoj. O aš karštligiškai svarstau, kaip išsisukti iš padėties. 
Laimė, apšvietėjas susipranta ir vėl uždega šviesas. Žmogelis iš salės 
pasipiktinęs ima vainoti „netikėlį“ rusiškais triaukščiais. Jam nurimus, 
manoji Marija Kalas vėl kreipiasi į žiūrovus: 

– Aš nežinau, ko jūs iš manęs tikitės...
Ir staiga kitas balsas iš salės:
– Paskraidyti! – rikteli solidus kostiumuotas vyras iš pirmos eilės.

Meistriškumo pamoka žemaitiškai
Pjesė „Meistriškumo pamoka“ parašyta remiantis garsiosios graikų 

dainininkės Marijos Kalas biografiniais faktais. Už unikalų balsą 
operos solistę dievino milijonai, bet likimas, deja, šią dovaną iš jos 
vėliau atėmė – Kalas prarado balsą. Nebegalėdama dainuoti didžiosiose 
scenose, primadona ima vesti meistriškumo pamokas Džuliardo 
mokykloje Niujorke. Taigi ir mūsų spektaklio dekoracijos – ne įprastinė 

teatro scena, bet įsivaizduojama Džuliardo mokyklos klasė, kurioje 
vyksta pamoka. 

Vadinamosios ketvirtos sienos (tarp scenos ir žiūrovų) nėra, kitaip 
tariant, su žiūrovais bendraujama lyg su mokiniais, atėjusiais stebėti 
Kalas vedamų meistriškumo pamokų. Marijai Kalas buvo labai svarbi 
disciplina, todėl pjesės autorius Terensas Maknelis surašęs replikas: 
„griežtoji“ mokytoja turi pabarti žiūrovus už vėlavimą, plepėjimą ar 
kad valgo saldainius. Ir neduok Dieve, jei salėje suskamba telefonas. 
Kadangi aš tas replikas svaidau būtent tada, kai salėje kas nors 
atsitinka (žmogus sukosėjo, nukrito rūbinės numerėlis ar pan.), 
tai susidaro įspūdis, kad barasi ne personažas, o Narmontaitė, kuri 
šiandien, matyt, ne ta koja iš lovos išlipo.

Premjera. Vienas pirmųjų spektaklių. Vaidiname Žemaitijoje, mano 
gimtojo Telšių miesto teatre. Vis dar nesu tvirta, dar ne „mirtinai“ 
įsijautusi į herojės charakterį, viskas dar nesaugiai trapu. 

Įžengiu į sceną ir tariu:
– Čia ne teatras, čia pamoka be jokių puošmenų. 
Matau, pro duris įslenka dvi pavėlavusios poros ir kaip keturi 

komunarai braunasi į eilės vidurį – ten jų vietos. Manoji Kalas jau 
turėtų reaguoti, nes negali pakęsti vėlavimo, bet aš kol kas tik atidžiai, 
kaip vanagas, pasiruošęs pulti, stebiu pavėlavėlius. O čia suskamba 
vieno „komunaro“ telefonas. Net nuo scenos matau, kaip žmogelis 
iškaista, o žiūrovai piktai šnairuoja į juos, ypač į tą su telefonu. 
Prasikaltėlis karštligiškai mėgina telefoną išjungti, o tas, kad jį kur, 
ne tik kad neišsijungia, bet skamba vis garsiau. Iki skausmo žinoma 
įkyri, nuvalkiota melodija užlieja salę. O man pjesės autorius tarytum 
kužda: „Aprėk juos!“ Sukaupiu visą drąsą, nes barsiuosi pirmą kartą. 
Nesijaučiu labai užtikrinta, gal todėl šiek tiek persūdau, net pati 
išsigąstu išgirdusi save, rėžiančią lediniu balsu:

– Kaip jūs drįstat?!!! Ką sau leidžiat?!!! Kaip jums ne gėda? Kodėl 
vėluojat?

Staiga nelaimėlis, vis dar nepasiekęs savo vietos ir vis dar 
negalintis užčiaupti nelemto telefono, be to, greičiausiai pasipiktinęs 
nemandagumu, skleidžiamu nuo scenos, per visą salę surinka 
išraiškingu bosu, lyg būtų baigęs žemaičių dikcijos kursus: 
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– Ne no da geriau! Tep bronge sumuokiejau už biliuotą, kad ont 
monės čė tep kriuoktų? 

Prisipažinsiu, patiesė jis mane ant menčių, vos susilaikiau 
nenusikvatojusi. Na, o salė – tie santūrieji, tie sunkiai išjudinami 
žemaičiai – net raitėsi iš juoko. 

Štai kokie nenuspėjami esam mes, žemaičiai.

Meistriškumo pamoka su priedu
Spektaklyje „Meistriškumo pamoka“ vaidina, dainuoja, groja puikūs 

jauni atlikėjai (tarp jų, aišku, ir mes, amžinai jauni Gytis Padegimas, 
Jonas Braškys ir aš) iš įvairių Lietuvos teatrų. Kiekvieną vaidmenį yra 
paruošę keli atlikėjai, kad, jei kuris aktorius sunegaluotų ar negalėtų 
dalyvauti, visada būtų kuo jį pakeisti.

Taip jau susiklostė, kad atlikėjas, vaidinantis pianistą (ir gyvenime jis 
pianistas), turėjo išvykti į užsienį tobulintis. Gal metams, gal dvejiems. 
O spektaklis taip mėgstamas žiūrovų! Kad ir toliau galėtume jį rodyti, 
skubiai reikėjo naujo pianisto. 

Įjungę visas „slaptąsias pajėgas“ tokį randame. Tai Paulius Rudokas – 
puikus pianistas didžiulėmis mąsliomis akimis. Atrodo, lyg būtų šitam 
vaidmeniui gimęs. Repetuojam, einasi kuo sklandžiausiai. Premjera. 
Žinoma, jaudinamės, o dar spektaklį žiūri mano kolegė, Meistrių 
Meistrė aktorė Eglė Gabrėnaitė. 

Pakyla uždanga. Viskas einasi kaip per sviestą, vieni kitus girdim, 
jaučiam. Paulius groja fantastiškai. Tik salėje baisiai karšta. 

Spengianti tyla. Taip ir turi būti... Visi įdėmiai klauso. Kartais 
žiūrovams kyla noras nusijuokti, bet nedrįsta, bijo būti apšaukti, nes 
manoji Marija Kalas tuoj užsipuls išsišokėlį. 

Staiga girdžiu, kad salėje, pačioj galiorkoj, kažkas ima krebždėti, 
šnabždesys vis netyla. Netvarka! Kenčiu, o jie ten ir toliau bruzda. Ne, 
negaliu toleruoti tokios nepagarbos menui. Be to, autoriaus pasakyta: 
jeigu salėje įvyksta kas nors netikėto, iškart reikia duoti atkirtį. Ir aš 
duodu! Pakeltu tonu tariu nuo scenos:

– Kas ten darosi?! Kas ten vyksta?! Ko nerimstate?! Trukdote 
pamokai!

Galiorka nuščiūva. Bet neilgam. 
– Paskutinį kartą klausiu, kas ten vyksta?! – neatlyžtu aš.
Ir staiga iš galo atskrieja liaunas persigandęs balselis:
– Aktore, atsiprašom... čia moteris nualpo. 
Akies krašteliu stebiu, kaip mano draugė Eglė Gabrėnaitė, sėdėjusi 

paskutinėje eilėje, jau tempia kažką už pažastų iš salės. Suvokiu: 
situacija rimta.

Ką man daryti? Juk negaliu nutraukti vaidinimo. Kita vertus, 
dėl sunegalavusios moteriškės neramu. Staiga atsisuku į pianistą ir 
„apšaukiu“ jį: 

– Matot, kaip jūs grojat! Gėda! Dėl tokio grojimo net žmonės 
alpsta!!! Grokit gamas!!!! Mokykitės. Kai išmoksit, sugrįšiu. Man nėra 
čia ko veikti!!!

Didelės Pauliaus akys dar padidėja iš nuostabos, nenuleisdamas 
nuo manęs žvilgsnio jis atbulas, lyg bijotų gauti per kuprą, eina prie 
fortepijono, atsisėda ir ima kažką groti lyg užhipnotizuotas. O aš 
trenkiu durimis ir išeinu. Neva supykau. O tada – bėgte laiptais 
pas budėtoją kviesti greitosios nualpusiai moteriškei. Paskui vėl 
paknopstom, žirglodama per tris laiptelius, – atgal į sceną. Ir ką gi 
matau? Užkulisiuose, prie pat durų į sceną, ten, kur nemato žiūrovai, 
ant grindų parpuolęs Paulius karštligiškai verčia scenarijų. Pakelia į 
mane pilnas baimės akis ir išgąstingai taria: 

– Aš tikrai visą pjesę perskaičiau, bet neatsimenu vietos, kur alpsta 
moteris. Kuriam čia puslapyje?

Man vos pavyko susiimti ir nepaspringti juoku. 
– Moteris nualpo iš tikro, – pasakiau. – Vaidinam toliau, eime į 

sceną.
Po spektaklio visi šiltai sveikino Paulių, neįtikėtinai mokantį 

klausytis ir įsiklausyti. 
Į grimo kambarį atėjo du pažįstami, vyras ir moteris. Susijaudinę 

ėmė dėkoti:
– Jau taip stipru, jau taip įtaigu! Ir tiesiog neįtikėtina, kad tokia didi 

artistė Gabrėnaitė sutiko atlikti tokį menką vaidmenį. Juk net scenoje 
nepabuvo, tik išnešė moteriškę iš salės. 

Jie, kaip ir daugelis žiūrovų, manė, kad nualpimas – spektaklio dalis.


