


1

SETONAS LONDONE

SLINKO PASKUTINES NERUPESTINGOS, RAMYBES IR PALAIMOS
kupinos Robo DzZéjaus valandélés, bet jis, dar nieko nenujausda-
mas, mané, kad trintis apie tévy namus su broliais ir seserimi yra
sunkus iSméginimas. Buvo ankstyvas pavasaris, saulé kybojo dar
neaukstai ir jos spinduliai $iltais liezuviais vis taikeési jsibrauti po
siaudiniu stogu, tad Robas sédéjo issikétojes palei duris ant gru-
baus akmeninio slenkscio ir mégavosi maloniomis akimirkomis.
Nelygia, duobéta Dailidziy gatve létai zingsniavo moteris. Gatvé
prasyte prasési taisoma, kaip ir dauguma aplinkiniy nameliy, ku-
riy gyventojai, nagingi amatininkai, pragyvenimui uzsidirbantys
statydami tvirtus namus turtingesniesiems ir sulaukusiems dau-
giau sékmeés, sau buista buvo susirente atmestinai.

Pasidéjes greta krepsj su ankstyvaisiais zirniais, Robas aizé
ankstis, stengdamasis nenuleisti akiy nuo mazesniyjy, — tokia tu-
réjo pareiga, kai mamos nebtidavo namie. Seseriy mety Viljamas
Stiuartas ir ketveriy Ana Meré kvatodamiesi kapstési namo paso-
néje uzsiéme savais, tik jiems suprantamais zaidimais. Pusantry
metuky Dzonatanas Karteris guléjo ant avikailio, seiléjosi ir bur-
buliavo viskuo patenkintas. Septynmetis Samuelis Edvardas jau
buvo nuo Robo pasprukes. Gudragalvis Samuelis, uzuot padéjes
Robui darbuotis, visada kazkaip sugebédavo dingti, ir Robas Sirs-
damas vis jo dairési. Viena po kitos aizydamas zalias ankstis, nyks-
¢iu brauké zirnius i$ slidziy, tarsi vaskuoty jy guoliy, kaip maté
darant mamag, ir jo pirstai nesiliové judéje net moteriai pasukus
tiesiai prie jo.
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Purvino jos korseto lankai kélé kratine ir $iai judant kartais
kystelédavo parausvintas spenelis, o mésingas veidas net $vieté
iSdazytas. Robas Dzéjus tebuvo devyneriy, bet Londono vaikis
$liundra pazindavo is$ tolo.

— Na stai, pagaliau. Ar ¢ia Nataneilio Koulo namai?
varsciusios namy duris ieSkodamos tévo.

— O kas klausia? — atrézé siurksciai, dziaugdamasis, kad tévas
iséjes ieskoti darbo ir $ita moteriské jo neras, o mama nunesé j
miesta savo siuvinius ir bus i$vengusi tokios gédos.

— Zmona jj kviecia. Ji mane ir atsiunté.

— Ka reiskia — kviecia? — miklas jauni pirstai liovési maige
ankstis.

I$ balso ir Zodziy pajutusi Robo nuomone apie save, keksé
zvelgé i ji saltai.

—Ji — tavo motina?

Robas linkteléjo.

— Jai prasidéjo gimdymas. Nekokie reikalai. Ji Eglstano arkli-
dése, $alia Purvinosios prieplaukos. Greiciau suieskok téva ir pa-
sakyk, — tai tarusi moteris nuéjo.

Berniukas sumises apsidaireé.

— Samueli! — $ukteléjo, bet tas prakeiktas bernitukstis ir vél lin-
déjo balazin kur, tad Robas atitrauké Viljama ir Ana Mere nuo jy

eV .-

Tada $oko j gatve ir leidosi bégti.

Tie, kuriy kalbomis vertéjo pasitikéti, tvirtino, kad 1021-aisiais
Vie$paties metais, kai Agnesé Koul pastojo astuntajj karta, siauté-
jo $étonas. NeiSvengta zmoniy nelaimiy ir gamtos baisybiy. Pra-
éjusi rudenj derliy laukuose buvo sunaikine smarkis $alc¢iai, nuo
ju ledu anksti pasidengé upés. Lietts pylé kaip niekad smarkiai, o
po staigaus atodrékio j Temze plusteléjo auksta potvynio banga,
vanduo griové tiltus ir verté namus. Svys¢iodamos véjuotame Zzie-
mos danguje, krito zvaigzdés, pasirodé ir kometa. Vasario ménesj
sudrebéjo zemé. Zaibas nuskélé Nukryziuotajam galva, ir zmonés
murméjo, kad Kristus uzmigo kartu su visais $ventaisiais. Sklido
gandai, kad vienas $altinis tris dienas plado krauju, keliautojai pa-
sakojo miskuose ir slaptingose vietose regéje nelabaji.
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Savo vyresniajam stnui Agnesé ty tauskaly liepé nepaisyti, bet
nerimaudama dél visa ko perspéjo Roba Dzéjy, kad jeigu pasitai-
kyty iSvysti ar nugirsti kg nors nejprasta, jis turjs persizegnoti.

Zmonés tais metais éme burnoti pries$ Dievg, nes Zuvus derliui
atéjo sunkus laikai. Nataneilis jau keturis ménesius nieko neuz-
dirbo ir laikeési tik is to, ka dailiai siuvinédama pelnydavo Zmona.

Kadaise, vos susituoke, juodu buvo be galo jsimyléje ir dra-
siai zvelgé i ateitj: Nataneilis ketino prasigyventi tapes meistru ir
statydamas namus. Taciau dailidziy gildijoje kopti aukstyn sekési
létai, jos tikrintojai dél bandomuyjy statiniy smulkmeniskai prieka-
biaudavo, tarsi kiekvienas buty skirtas pac¢iam karaliui. Nataneilis
$eSerius metus atidirbo mokiniu, paskui dar dvylika — pameistriu.
Jau bty galéjes siekti meistro vardo, kad gauty teise savarankiskai
imtis namuy statybos, taciau reikéjo nemazai jéguy ir 1ésy, ir tokiais
vargingais laikais Nataneilis nesiryzo né méginti.

Jy gyvenimas ir toliau sukosi apie amato brolija, bet tokiais
laikais ir Londono dailidziy gildija ne kazin ka galéjo padéti. Na-
taneilis kas ryta prisistatydavo j ja ir tuoj pat iSgirsdavo, kad darbo
néra. Kaip ir kiti nevilties iSkamuoti vyrai, paguodos jis ieskoda-
vo siurbdamas gérima, jy vadinama rasalu: kuris nors i$ dailidziy
atsinesdavo medaus, kitas issitraukdavo ziupsnj prieskoniy, o jau
vyno asotj gildijoje rasti nebuvo sunku.

Dailidziy Zmonos Agnesei pasakojo, kad neretai vienas kuris
i$ likimo bendry i$éjes parsivesdavo mergse, o bedarbiai apgirte ju
vyrai laukdavo eilés su ja sugulti.

Bet Agnesé nepaisé Nataneilio nesékmiy ir silpnybiy, jo neat-
stumdavo, nes labai mégo kaniskus malonumus. Nataneilis nuo-
sirdziai stengési, kad jos pilvas vis baty didelis, ir, vos tik spéjus
jam i$tusteti, tuoj vél pripildydavo, bet artéjant laikui gimdyti im-
davo vengti namy. Ju gyvenimas klostési beveik taip, kaip rasciai
pranasavo Agnesés tévas, kai ji, jau neSiodama Roba, istekéjo uz
$io jauno dailidés, atvykusio j Votforda pagelbéti statyti ju kaimy-
nui darzinés. Tévas tada dél visko kaltino jos mokslus ir saké, kad
moteriai i$silavinimas tik gasliy kvailysciy prikemsa j galva.

Jos tévas tuo metu valdé nedidelj tkj, jam dovanota Etelredo
i$ Vesekso kaip atlygj uz karo tarnyba. I$ Kempy jis pirmasis tapo
jomenu. Volteris Kempas i§siunté dukterj mokytis vildamasis, kad
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issilavinusi istekés uz zemvaldzio, nes dideliy dvary savininkams
budavo paranku turéti patikima zmogy, mokantj rasyti ir skai-
Ciuoti, o juo juk galéty bati ir Zmona? Jis Sirdo dukrai sau j pora
issirinkus prastakilmj, tinkantj vien kaniskiems malonumams
tenkinti. Bet jam, vargseliui, nepavyko atimti i$ jos palikimo. Po
Volterio Kempo mirties menkutés jo valdos uz mokesciy skolas
grizo karanai.

Taciau toli siekusi svajoné Agnesés gyvenime paliko neis-
dildoma Zyme. Jos atmintyje penkeri metai, vaikystéje praleisti
vienuolyno mokykloje, buve patys laimingiausi. Vienuolés avéjo
skaisciai raudonais bateliais, vilkéjo baltomis ir violetinémis tu-
nikomis, gobési $velniais lyg debeséliai Sydais. Jos iSmoké Agnese
skaityti ir rasyti, Siek tiek susigaudyti lotyniskai, kiek reikéjo kate-
kizmui suprasti, sukirpti drabuzius, siiiti nematomomis sialémis
ir itin dailiai siuvinéti; tokie darbeliai, vadinami angliskais siuvi-
niais, buvo graibstomi net Prancuzijoje.

Tos ,kvailystés®, iSmoktos pas vienuoles, leido Seimai Siaip ne
taip pramisti.

Siryta Agnesé ilgokai svarsté, ar verta eiti su siuviniais j mies-
ta. Laikas gimdyti jau buvo cia pat, ji jautési iSsipatusi ir nerangi,
taciau kamaroje baigési beveik visos atsargos. Butinai turéjo uz-
sukti j Bilingsgeito turgy ir milty, ir ko nors geresnio, taciau prie$
tai jai reikéjo gauti pinigy i$ siuviniy pirklio. Sis gyveno Sadarke,
kitapus upés. Nesina mazu rysuléliu, Agnesé Temzés gatve létai
pédino link Londono tilto.

Temzés gatvéje, kaip visada, gradosi nesuliniai gyvuliai ir
krovikai, gabenantys prekes i§ didziuliy, tamsiy tarsi urvai san-
déliy ir prieplaukose styrancio laivy stieby misko. Triuksmas gai-
vino ja tarsi lietus per sausra. Nepaisydama $eima kamuojanciy
bédy, Agnesé jautési dékinga Nataneiliui, kad istraukeé ja i§ akio
ir Votfordo.

Sitas miestas jai labai patiko!

— Keksés vaike! Tuctuojau grjzk ir atiduok mano pinigus. Gra-
zink tuojau pat! — spiegé jnirSusi moteris, bet Agnesé nematé,
kam ji taip Saukia.

Svetimy kalby Zodziy pynes pertraukdavo juokas. Lyg mei-
liausi linkéjimai liejosi keiksmai.
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Agnesé praéjo pro barelj skarmaluoty vergy, nesanciy gele-
zies luitus j $alia laukiancius laivus. Lodydami $unis, tie vargetos
trilinki tempé nepakeliamg savo nasta, ant skusty galvy tarsi per-
lai tviskéjo prakaito laseliai. | nosj cesnaku tvoské susute jy kanai,
metalu atsidavé ketus; buvo justi ir malonesnis kvapas — salia i$
vezimaicio zmogus pardavinéjo mésa jdarytus pyragélius. Agnesé
pajuto burnoje kaupiantis seiles, tac¢iau uz¢iuopé kisenéje vienin-
tele moneta ir prisiminé alkanus vaikus namie.

— Ne pyragéliai, o nuodémé! — sukteléjo pardavéjas. — Karsti
ir gardus!

Prieplaukoje kvepéjo sauléje jsilusiais sakais ir dervuotomis
virvémis. Eidama Agnesé pridéjo delng prie pilvo ir pajuto, kaip
muistosi kadikis, pliduriuodamas savajame vandenyne jai tarp
strény. Ties gatvés kampu trys muzikantai paté dadele, skambi-
no arfa ir musé bugna, o burys kepures gélémis apsikaisiusiy ja-
reiviy visa gerkle trauké daing. Eidama pro $alj Agnesé pamaté
vyra, atsirémusj i keista Zodiako zZenklais iSpiesta vezima. Buvo
gal keturiasdesimties, jau retéjanciais, bet vis dar tamsiai rudais,
kaip ir barzda, plaukais, maloniy bruozy. Uz Nataneilj buty bu-
ves dailesnis, tik smarkiai nutukes. Jo veidas $vieté raudoniu, o
pilvas papsojo atsikises veik kaip jos pacios. Bet tas apkinumas
neatrodé atgrasus; priesingai, gerai nuteikiantis ir zavus, aiskiai
visiems liudijantis, kad $is zmogus draugiskas, smagiai nusiteikes
ir be galo mégstantis visa, kas gyvenime gali bati malonu. Zydrose
akyse blyksintys ziburéliai puikiai deréjo su $ypsena.

— Dailioji ponia, ar baisi mano? — staiga paklausé tas vyras.

Agnesé krupteléjusi grijzteléjo per petj paziaréti, su kuo jis ¢ia
$nekasi, bet aplinkui daugiau zmoniy nebuvo.

— Cha! - siaip ji baty tik zvilgsniu nutvilkiusi akiplésa ir is-
metusi ji i$ galvos, taciau pokstus mégo ir pati, tad toks linksmuy
plauciy nepazjstamasis jai tiko.

— Mudu sukurti vienas kitam. Mano ponia, dél taves galéciau
ir numirti, — zvaliai sukteléjo vyras jai pavymui.

— Jau nebttina, ponuli. Viespats Jézus patj aplenké, — atsiliepé
Agnesé.

Kilsteléjusi galva, atlosusi pecius ir gundomai krypteléjusi
klubais ji nuzingsniavo tolyn, nesdama priesais nejtikimai didziulj
kadikio ispasta pilva ir juokdamasi kartu su storuliu.
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Jau senokai nepasitaikeé, kad koks vyras girty jos moteriskuma,
tegu ir juokais, tad po ty keliy nerimty zodeliy Agnesé jau gerokai
linksmesné brovési per Temzés gatvés minig. TebesiSypsodama
artéjo prie Purvinosios prieplaukos, ir ta akimirka staiga nusmel-
ké skausmas.

— Motina gailestingoji, — susnibzdéjo ji.

Skausmas duaré dar karta, i§ pradziy pilve, bet tuoj pat apémé
ir prota, ir visa kang, kad ji nebepajégé stovéti. Vos tik susmuko
ant gatvés grindinio, pratriko jos vandenys.

— Zmoneés! — sikteléjo ji. — Padékite!

Aplinkui tuojau susigrido miestelény minia, visiems rapéjo
paspoksoti. Agnese i$ visy pusiy apstojo kojos. Per skausmo migla
ji isvydo vir$ jos palinkusiy veidy zieda.

Ji sudejavo.

— Ei, juas tenai, dykaduoniai, — salia suurzgé vienas veziky. —
Atsitraukite, duokite jai oro kvépuoti. Ir netrukdykite mums uz-
sidirbti duonai kasdieninei. Neskite ja i$ gatveés, kad netrukdyty
vezimams.

Agnesé buvo kazkur nunesta, ten tvyrojo prieblanda, buvo vé-
siau ir smarkiai dvoké meéslu. Per samysj kazkas nudziové rysulé-
lj su jos siuviniais. Giliau tamsoje $méksciojo ir lingavo neaiskis
dideli $egéliai. Saiziai kauksteléjo i lenta kanopa, nuaidéjo garsus
prunkstimas.

— Kas ¢ia darosi? Ne, ¢ionai jos nesti negalima, — pasipiktino
niurzgus balsas.

Priéjo mazas dirglus zmogelis atsikisusiu pilvu, su $varple tarp
danty. Isvydusi arklininko batus ir kepure, Agnesé pazino Dzefa
Eglstang ir suprato atsidarusi jo arklidéje. Prie$ metus, o gal dar
siek tiek anksciau, Nataneilis taisé cia kelis gardus, ir ji tuoj pat
jsikibo $ito $iaudo.

— Pone Eglstanai, — silpnu balsu prataré ji, — as Agnesé Koul,
zmona dailidés, kurj gerai pazjstate.

Jai pasirodé, kad arklininko veidu nuslinko $es$élis — kad ir ne-
norom, jis ja atpazino ir nitriai suvoké negaljs jos atstumti.

Eglstanui uz nugaros blizganc¢iomis i§ smalsumo akimis gri-
dosi zmonés.

Agnesé aikteléjo.

— Gal kas nors bty malonus ir rasty mano vyra? — paprasé ji.
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— Negaliu palikti arklidziy be priezitaros, — sumurméjo Eglsta-
nas. — Turi eiti kas nors kitas.

Niekas nekrusteléjo ir neprataré né zodzio.

Agnesé kysteléjo ranka kisenén ir uzc¢iuopé pinigélj.

— Labai prasau, — pakartojo ir iskélé moneta.

— Atliksiu sita kriks¢ioniska pareiga, — i$ karto pasisialé viena
moteris, neabejotinai gatves kekse.

Jos pirstai sugniauzé monetag tarsi Znyplémis.

Skausmas gélé nepakenciamai, §j karta kitoks, nepazjstamas.
Agnesé buvo pratusi prie sarémiy, pirmus du vaikelius pagimdé
ne itin lengvai, bet paskui kiinas prisitaiké. Prie$ gimdydama Ana
Mere ir po jos kelis kartus persileido, bet ir DZonatanas, ir mergy-
té, vos tik nutekéjo vandenys, i$ jos kiino vadavosi lengvai, it glo-
tnios séklytés, nejucia praspruastancios tarp pirSty. Penkis kartus
gimdé, o tokio skausmo nebuvo patyrusi.

— Sventoji Agniete, — apdujusi su$nibzdéjo i tyla, — $ventoji
Agniete, kuri globoji avinélius, globok mane.

Gimdydama visada melsdavo savo vardo $ventgja, ir Sventoji
Agnieté padédavo, bet §j karta visas pasaulis buvo vien neatlégs-
tantis skausmas, o kadikis js¢iose — nelyginant didziulis kamstis.

Po valandélés jai trakciojamai klykiant démesj atkreipé gatve
einanti pribuvéja, gerokai jkaususi sené, ji tuojau pat keikdamasi
is arklidés isvaikeé zitrovus. Atsigrezusi j Agnese, nuzvelgé ja bjau-
rédamasi.

— Tie véplos paguldé tave tiesiai | mésla, — burbteléjo ji.

Bet jokios tinkamesnés vietos aplinkui nebuvo. Sené uzverté
Agnesei sijonus vir§ juosmens ir perplésé apatinius, nuo grindy
priesais ziojintj tarpukoji nubrauké meéslinus Siaudus ir ¢ia pat
rankas nusisluosté j purvina prijuoste.

Paskui i$ kiSenés issitrauké buteliuka su taukais, jau patam-
séjusiais nuo kity motery kraujo ir gleiviy. Pirstais iskrapsciusi
Sleiksciy riebaly, iSsitryné plastakas lyg plaudamasi, tada atsargiai
i atsivérusig anga jkiso i$ pradziy du pirstus, paskui tris, o paskui
visa plastaka; jsitempusi gimdyvé jau klyké nezmonisku balsu.

— Moterie, tau dar ne taip skaudés, — po akimirkos taré pribu-
véja, tepdamasi rankas iki alkaniy. — Tavo mazasis vargeta panoré-
jes galéty krimsteléti sau j kojos pirsta. Jis lenda uzpakaliu j priekj.



