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Tas mūsų birbynininkas, pasirodo, buvo iš ūkininkų šeimos, bet 
prie sovietų gyveno labai taupiai, kelionėse vien sūrį iš popieriuko 
valgydavo.

Kitą kartą maudėmės prie Nemuno ir į stiklus persipjoviau koją. 
Ir vėl tas pats gerasis žmogus gelbėjo, žaizdą trauklapiais aplipdė, 
sutvarstė ir vakare jau galėjau koją į batą įkišti.

Apie patriotę Verutę ir mūsų  
kaimynus Šv. Ignoto gatvėje

M anęs dažnai nebūdavo namie, tad sūnui Arvydėliui 
samdėme auklę. Verutė buvo kilusi iš Veprių, esančių 
Ukmergės rajone, labai tvarkinga, gera moteris.

Vieną vasarą mūsų ansamblis apsistojo kažkur Raseiniuose. Taip 
jau pasitaikė, kad kelios dienos buvo laisvos, ir aš panorau aplankyti 
sūnų, kurį Verutė buvo išsivežusi į Veprius, apsuptus didžiulių miškų.

– Ateina vasara, reikia, kad vaikas kaime pabūtų, – kartą pasakė 
auklė, – išsinuomokit trobelę mano tėviškėje, o patys sau važinėkit 
po gastroles.

Mudu su Alfonsu taip ir padarėme.
Mano vyras tuo metu dirbo mielių fabrike vyriausiuoju inžinie-

riumi ir galėjo gauti valdišką viliuką su vairuotoju. Tuo viliuku ir nu-
važiavome į Veprių kaimą aplankyti vaiko.

Atvažiavusi įžengiu į trobą ir matau: Vertutė pietus verda, o Ar-
vydėlio nėra.

– Kur vaikas? – klausiu.
– Miške miega, – kuo ramiausiai atsako Verutė.
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– Miške? – nustebau. – O kas jį saugo?
– Niekas.
Mudu su Alfonsu baisiai išsigandome, Verutės nurodyta kryp-

timi išlėkėme ieškoti sūnaus. Einam einam, o vaiko kaip nėra, taip 
nėra. Pagaliau matau: miega sau kuo ramiausiai ant sudedamosios 
lovelės miško glūdumoje, o aplink nė gyvos dvasios. Tik vėliau paaiš-
kėjo, kad jį vis dėlto saugojo, nors Verutė tiek tepasakė:

– Viskas gerai, nesirūpinkit.
Kitą dieną prisistatė vietinis Veprių miestelio milicininkas.
– Kas jūs tokie? Iš kur? – ėmė kamantinėti.
Paaiškinome, parodėme dokumentus. O jis ir sako:
– Ar jūs žinot, kur esat? Taigi čia partizanų irštva. Bėkit iš čia kuo 

greičiau!
Pasirodo, miškuose slapstėsi partizanai, kovojantys už laisvą Lie-

tuvą, o Verutė su jais draugavo. Partizanai ir mūsų Arvydėlį saugojo, 
kai vaikas tankumyne miegojo. Ir vis dėlto man buvo baisiai pikta 
ant auklės, kad vaiką vieną paliko. Kita vertus, Verutė mylėjo Arvy-
dėlį kaip savą, tikrai nebūtų leidusi jo skriausti, tad šįkart pagailėjau, 
neišvijau auklės.

Paskui kaimiečiai man dar šį bei tą papasakojo.
– Tas jūsų vaikas baisiai keistas, – pasakė vienas.
Pasirodo, Arvydėlis, kuriam tada buvo gal ketveri, vos atvežtas į 

Veprius dairėsi dairėsi po trobą, paskui sako:
– Kaip čia keista! Nei Lenino nėra, nei Stalino. Kokie čia paveiks-

lai? – parodė į Dievo Motinos atvaizdus ant sienų.
Vieną dieną pas Verutę užsuko kolūkio pirmininkas, nedidu-

kas vyras. Mano sūnus stebėjo jį, sėdintį ant taburetės, paskui 
klausia:

– Jūs dėdė ar vaikas?
– Dėdė, – nusijuokė pirmininkas.
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– Nežinau, nežinau... Koks jūs dėdė, jeigu kojomis žemės nepa-
siekiat.

Kitą kartą Verutė ėjo linų rauti ir Arvydėlį vedėsi. Arvydėlis vėl 
klausia vienos talkininkės:

– Jūs vaikas ar bobutė?
Toji moteris buvo be dantų. Nuo tada kiti kaimiečiai moteriškę 

bedante vadindavo.
Toji mūsų Verutė vaikui visokių dalykų pripasakodavo ir visišką 

laisvę duodavo.
Kartą, jau Vilniuje, einam su sūnum namo iš Halės turgaus. Įsu-

kom į Vokiečių gatvę, o čia namai sugriauti, išdaužyti. Po karo dar 
nedaug laiko buvo praėję, nespėjo atstatyti. Einam mudu, vaikas dai-
rosi į griuvėsius, o aš jam pasakoju:

– Žmonės sėdėjo savo butuose, pusryčiavo, staiga atskrido priešų 
lėktuvai ir subombardavo namus. Vieni žmonės žuvo, kiti pabėgo. 
Karas – baisus dalykas.

Užsukome į parduotuvę Lenino (dabar Gedimino) prospekte, o 
čia eilė ilgiausia – vieni atėjo nusipirkti pieno, kiti pilstomos grie-
tinės. Buvo ir keli staliukai. Pasodinau Arvydėlį prie vieno staliuko, 
o čia kažkoks rusas kariškis su žmona į parduotuvę įžengia. Žmona 
atsistojo į eilę, o jos vyras kariškis su medaliais ant krūtinės atsisėdo 
priešais Arvydėlį. Mano vaikui akutės tik sužibo, įsmeigė akis į me-
dalius. Man pasidarė nejauku, galvoju sau: „Primokytas Verutės tuoj 
ką nors leptelės.“

Kariškis šypsosi vaikui.
– Įdomu tau, ką? – patenkintas paklausė rusiškai.
Arvydėlis atkišo pirščiuką.
– Hm... Čia ne mūsų, čia ne mūsų... Ir čia ne mūsų.
Jau gatvėje klausiu sūnaus:
– Kas ne mūsų, Arvydėli?
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– Juostelės ne mūsų. Verutė sakė, kad mūsų yra geltona, žalia ir 
raudona.

Kai dabar pagalvoju, ne tik auklė, bet ir aš pati mokiau savo vai-
kus patriotizmo. Anksčiau vaikiškų eilėraščių buvo mažai, gal tik 
Eduardo Mieželaičio „Kinieti, kinieti, tu vargšas kinieti, kodėl tau 
tenka kentėti“, tad sūnui skaitydavau Vinco Mykolaičio-Putino 
„Margi sakalai“:

Lydėdami gęstančią žarą vėlai
Pakilo į dangų margi sakalai.
Paniekinę žemės vylingus sapnus,
Padangėje ištiesė savo sparnus.

Arvydėlis tebuvo dvejų metukų, o kaip atidžiai klausydavosi! Gal 
dėl to tapo poetu? Nes nuo mažens girdėjo gerą poeziją. Ir dukrai 
Ramunei skaitydavau eilėraščius ir pasakas.

Jau rašiau, kad vaikui paaugus apsigyvenome Šv. Ignoto gatvė-
je. Čia pat buvo Šv. Kotrynos bažnyčia, vienuolynas ir labai gražus 
sodas. Už to sodo 1952 metais pastatė Salomėjos Nėries gimnazi-
ją, o anksčiau buvo tvora, ir vienuolės pievoje ganydavo vienintelę 
karvutę. Kartą mano vyras Alfonsas dovanų gavo labai gražų juodą 
gauruotą šuniuką ir parnešė Arvydėliui. Vienuolės, tą gauruočių pa-
mačiusios, labai prašė joms atiduoti, kad šunelis karvutę saugotų. Ir 
atidavėme, o jos mums už tai pieno atnešdavo.

Mūsų butas antrame aukšte buvo labai paprastas: tamsi virtuvė-
lė, vienas didelis kambarys ir du mažiukai. Pro langus buvo matyti S. 
Žuko (dabar Benediktinių) gatvė. Vieną dieną pažvelgiau pro langą 
ir aiktelėjau: kitoje gatvės pusėje ant palangės trečiame aukšte sėdi 
mažas berniukas ir nukoręs kojas žiūri apačion. O gražumas to vai-
ko – blondinas, rubuilis. O apačioje gatve mašinos važiuoja. Stoviu 
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išsigandusi ir bijau ką sakyti, bijau vaiką išgąsdinti. Jis pakelia akis, 
piktai dėbteli į mane. Aš pridėjau pirštą prie lūpų: „Ša!“ – ir delnais 
rodau: eik atgal, lipk nuo palangės. Laimė, vaikas pakluso. Taip išgel-
bėjau būsimą aktorių Arūną Storpirštį.

Greta mūsų namo buvo rūsiai – senoviniai ir labai ilgi, ėjo iki pat 
Dominikonų bažnyčios. Vaikai juose žaisdami rado granatų. Gerai, 
kad mūsų kaimynas milicininkas pamatė ir atėmė. Tuose rūsiuose 
buvo palaidota žmonių, mirusių nuo maro. Paskui žmonės ten įsi-
rengė sandėliukus ir laikydavo bulves.

Mūsų name gyveno daug įdomių žmonių – milicininkas, siuvė-
jas, vėliau atsikraustė dainininkė Nachama Lifšicaitė. Prieš tai jų 
bute gyveno rusai; jų sūnaus vardas buvo Vladilenas, sudarytas iš 
„Vladimiras“ ir „Leninas“. Neblogi žmonės, gražiai sutarėme. Gyveno 
ir jaunutė siuvėjėlė Teresytė su tėvu, kuris pas mus sargaudavo. Buvo 
geras žmogus, bet girtuoklis, apie save sakydavo: „Mano rankos auk-
sinės, o gerklė – kaip velnio.“

Vieną dieną sutinku kaimyną milicininką.
– Paprašykit, – sako man, – kad jūsų auklė nemokytų vaiko blogų 

dalykų.
Pasirodo, Arvydėlis, žaisdamas kieme su vaikais, ėmė reikalauti 

ne raudonos vėliavos, o trispalvės. Vėl pabariau Verutę, o ji man:
– Va va, taip ir jaučiau, kad jūs – komunistai. Nepatinka? Išeinu!
Ir tikrai išėjo. Gerai, kad buvo vasara ir turėjau porą savaičių 

atostogų.


