
Mes, išsigelbėjusieji, nesame tikri liudytojai. 
Tikrieji liudytojai, nusinešę baisiąją tiesą,  
yra tie, kurie paskendo, mirė, dingo be žinios.

Primo Levi
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Kaltė – tai medžiotojas.
Mano sąžinė tyčiojosi iš manęs, ieškojo priekabių kaip aikš-

tingas vaikas.
Dėl visko tu kalta, kuždėjo balsas.
Paspartinusi žingsnį prisivijau mūsų būrelį. Jei vokiečiai 

mus užeitų, nuvarytų nuo šito kelio per laukus. Keliai skirti 
tik kariuomenei. Evakuacijos įsakymas nebuvo paskelbtas, tad 
kiekvienas bėglys iš Rytų Prūsijos tapo dezertyru. Ir kas iš to? 
Aš tapau dezertyre prieš ketverius metus, kai pabėgau iš Lie-
tuvos.

Lietuva.
Išvykau keturiasdešimt pirmais. Kas dabar darosi tėviškėje? 

Nejau tikros tos baisybės, apie kurias kuždamasi gatvėse?
Priėjome kauburėlį kelkraštyje. Mažas berniukas prie-

šais mane verkšlendamas parodė į jį pirštu. Jis prisidėjo prie 
mūsų prieš dvi dienas: vienas išėjo iš miško ir tyliai nusekė 
paskui mus.

– Labas, mažiuk, kiek tau metų? – paklausiau.
– Šešti, – atsakė jis.
– Su kuo tu eini?
Jis sustojo, nuleido galvą.
– Su Omi.
Grįžtelėjau į mišką pažiūrėti, ar neišlindo jo močiutė.
– O kur ji yra? – paklausiau.
Paklydėlis berniukas pakėlė į mane išplėstas šviesiai mėly-

nas akis.
– Nepabudo.



Taigi mažulis keliavo kartu, dažnai truputį mus pralenkda-
mas arba atsilikdamas. O dabar stovėjo ir rodė į tamsų vilnonį 
skverną, kyšantį iš po puraus sniego kepurės.

Mostelėjau būreliui eiti tolyn ir visiems nutolus pribėgau 
prie apsnigto kauburio. Vėjo gūsis pakėlė šaltų snaigių debe-
sėlį atidengdamas negyvą, pamėlusį moters veidą. Jai buvo gal 
dvidešimt metų. Burna ir akys atviros, jose sustingęs siaubas. 
Apieškojau suledėjusias kišenes, bet jos jau buvo apšvarintos. 
Po pamušalu užtikau asmens dokumentus. Įsikišau juos į palto 
kišenę ketindama atiduoti Raudonajam Kryžiui ir nutempiau 
moterį nuo kelio į lauko pakraštį. Ji buvo sustingusi į ledą. Bet 
vis tiek negalėjau pagalvoti, kad ją gali pervažiuoti tankai.

Parbėgau prie savo būrelio. Paklydėlis berniukas tebestovėjo 
ten pat, ant jo krito sniegas.

– Ji irgi nepabudo? – tyliai paklausė.
Aš linktelėjau, paėmiau jo pirštinėtą rankytę.
Ir staiga abu tolumoje išgirdome šūvį.
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Likimas – tai medžiotojas.
Danguje dūzgė variklių spiečius. Jie juos vadino der Schwarze 

Tod, Juodąja Mirtimi. Palindau po medžiais. Lėktuvų nemačiau, 
bet juos jaučiau. Visai čia pat. Įkliuvęs tarp tamsos priekyje ir 
užpakalyje svarsčiau, ką daryti. Driokstelėjo sprogimas, ir mir-
tis prišliaužė artėliau, apsivijo mane dūmų pirštais.

Pasileidau bėgti.
Įskaudusios kojos neklausė mano bėgančio proto. Raginau 

paskubėti, bet jas supančiojo sąžinė.
– Esi gabus jaunuolis, Florianai, – sakė motina.
– Esi prūsas. Turi pats apsispręsti, sūnau, – sakė tėvas.
Ar jis būtų pritaręs mano sprendimams, paslaptims, kurias 

vilkau kaip sunkią naštą? Ar šiame kare tarp Hitlerio ir Stalino 
motina tebelaikytų mane gabiu – o gal nusikaltėliu?

Sovietai mane nudėtų. Tačiau pirma gal visaip kankintų? 
Naciai irgi nudėtų, tačiau tik sužinoję planą. Kiek dar jis išliks 
slaptas? Šie klausimai ginė mane čaižomą žiemos miško šakų. 
Viena ranka spaudžiau šoną, kita  – pistoletą. Sulig kiekvienu 
įkvėpimu ir žingsniu plūstelėdavo skausmas, varantis iš žaizdos 
karštą kraują.

Lėktuvų gaudesys nutolo. Bėgu jau kaži kiek dienų, protas 
nusilpęs kaip ir kojos. Medžiotojas vejasi nusikamavusius, pa-
ilsusius. Man reikia pailsėti. Skausmas galų gale privertė eiti 
žingsniu. Miško tankmėje pro šakas pastebėjau seną bulvių 
rūsį. Įšokau.

Šūvis.
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Gėda – tai medžiotojas.
Truputį atsipūsiu. Tik minutėlę, juk galima? Šalta kieta žeme 

nušliaužiau į urvo galą. Sudundėjo žemė. Kareiviai jau arti. Rei-
kėjo judintis, bet buvau tokia pavargusi. Gerai, kad sugalvojau 
rūsio angą pridengti šakomis, ar ne? Niekas nesuks taip toli iš 
kelio. O jeigu?

Užsitraukiau ant ausų rausvą megztą kepurę, pasistačiau 
apykaklę. Nors buvau storai apsitūlojusi, sausio dantys aštrūs. 
Pirštų visai nebejaučiau. Pasukus galvą nuo apykaklės atplyšo 
prišalusių plaukų sruogelė. Prisiminiau rugpjūtį.

Akys palengva užsimerkė.
Ir staiga atsimerkė.
Pamačiau rusų kareivį.
Jis pasilenkė prie manęs su žibintuvėliu, bakstelėjo į petį 

pistoletu.
Pašokau karštligiškai spausdamasi gilyn.
– Fräulein,  – išsišiepė patenkintas, kad aš gyva.  – Komme, 

Fräulein, einam. Kiek tau metų?
– Penkiolika, – sušnibždėjau. – Paleisk, aš ne vokietė. Nicht 

Deutsche.
Jis nesiklausė, nesuprato, o gal nekreipė dėmesio. Atsukęs į 

mane pistoletą trūktelėjo už kojos.
– Ššš, Fräulein.
Ir įbedė vamzdį man pasmakrėn.
Kaip aš prašiau. Maldavau užsidengusi pilvą rankomis.
Jis prisitraukė artyn.
Ne. Šito nebus. Pasukau galvą.
– Nušauk mane, kareivi. Prašau.
Šūvis.
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Baimė – tai medžiotojas.
Bet mes, narsūs kovotojai, į baimę tik numojame ranka. Kvato-

jame jai į veidą, paspiriame kaip akmenį per gatvę. Taip, Hanelore, 
rašau šituos laiškus pirmiausia galvoje, nes negaliu palikti savo vyrų 
vos tik pagalvojęs apie tave.

Tu didžiuotumeisi savo budriu draugužiu, jūreiviu Alfredu Fri-
ku. Šiandien išgelbėjau jauną moterį, kad neįkristų į jūrą. Ne kaži 
koks žygdarbis, bet ji iš dėkingumo puolė man ant kaklo ir nenorėjo 
paleisti.

„Dėkui, jūreivi“, – sušnibždėjo šiltai kvėptelėdama į ausį. Ji buvo 
visai graži ir kvepėjo šviežiais kiaušiniais, tačiau juk pilna dėkingų ir 
gražių merginų. Oi, tik nesijaudink. Tu su savo raudonu megztuku 
visada mano mintyse. Su kokia meile be paliovos galvoju apie savo 
Hanelorę ir raudonojo megztuko dienas!

Kaip gerai, kad nesi čia ir šito nematai. Tavo švelni širdis neiš-
tvertų pavojų ir sunkumų Gotenhafeno uoste. Šiuo metu saugau 
sprogmenis. Tarnauju Vokietijai. Man tik septyniolika, tačiau esu 
narsesnis už dvigubai vyresnius vyrus. Girdėjau, bus iškilmingai tei-
kiami apdovanojimai, bet aš per daug užsiėmęs, kad priiminėčiau 
apdovanojimus, juk kariauju už Fiurerį. Apdovanojimai tegu lieka 
žuvusiesiems, pasakiau. O mes, kol gyvi, turime kovoti!

Taip, Hanelore, aš įrodysiu visai Vokietijai, kad galiu būti didvyris.

Šūvis.
Mečiau dėlioti mintyse laišką ir smukau į sandėlį. Galgi čia 

niekas neras... Nenoriu lįsti į lauką.
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Stovėjau miško rūsyje atstatęs pistoletą į negyvą rusą. Šūvis 
jam nušniojo pakaušį. Nuverčiau jį nuo moters.

Kokia čia moteris... mergaitė rausva vilnone kepure. Ir dar 
nualpusi.

Iškračiau ruso kišenes, paėmiau cigaretes, gertuvę, popie-
riun suvyniotą dešrą, pistoletą ir šovinius. Ant abiejų riešų po 
laikrodį – trofėjai, atimti iš aukų. Jų neliečiau.

Pasilenkęs kertėje apžiūrėjau ledainę, ar nėra ko valgomo, bet 
nieko nebuvo. Šovinius susidėjau į kuprinę stengdamasis nepa-
judinti dėžutės, susuktos į audeklą. Dėžutė. Kaip gali toks mažas 
daikčiukas būti toks galingas? Karų kildavo ir dėl menkesnių da-
lykų. Nejau tikrai esu pasiryžęs dėl jos mirti? Atsikandau dešros 
su malonumu jusdamas, kaip į burną plūstelėjo seilės.

Sudrebėjo žemė.
Šis rusas nebuvo vienas. Pasirodys ir daugiau. Reikia eiti.
Atsukau kareivišką gertuvę, prikišau prie nosies. Degti-

nė. Atsisegiau paltą, marškinius ir apsipyliau alkoholiu šoną. 
Skausmas taip nudegino, kad akyse pažiro žiežirbos. Žaizda 
protestavo geliamai dilgsėdama. Giliai įkvėpęs ir užgniaužęs 
dejonę supyliau ant jos degtinės likučius.

Ant žemės sukrutėjo mergaitė. Staigiai atitraukė galvą nuo 
negyvo ruso. Pamatė pistoletą prie mano kojų ir gertuvę rankoje. 
Mirksėdama atsisėdo. Rausva kepurė nuslydo nuo galvos ir nu-
krito į purvą. Palto šonas išteptas krauju. Ji įkišo ranką į kišenę.

Numetęs gertuvę stvėriau pistoletą.
Ji prabilo.
Lenkiškai.



	 d r u s k a  J Ū r a i       13

e m i l i j a

Rusų kareivis išsižiojęs žiūrėjo į mane tuščiomis akimis.
Negyvas.
Kas atsitiko?
Kertėje tupėjo vaikinas civiliais drabužiais. Paltas, marški-

niai atsegti, šonas kruvinas ir mėlynai violetinis. Jis taikėsi į 
mane. Nejaugi nušaus? Ne, juk nušovė rusą. Mane išgelbėjo.

– Kas tau? – paklausiau vos atpažindama savo balsą. Jis su-
siraukė išgirdęs mano žodžius.

Vokietis. O aš lenkė.
Jis nenorės šnekėtis su manimi. Adolfas Hitleris paskelbė, 

kad lenkai ne žmonės. Mus reikėjo sunaikinti, kad vokiečiams 
liktų žemė jų imperijai. Hitleris sakė, kad vokiečiai aukštesnės 
rasės ir su lenkais negyvens. Mes netinkami suvokietinti. Bet 
žemė tinkama.

Išsitraukusi iš kišenės bulvę atkišau jam.
– Ačiū.
Purvina žemė vos vos krūptelėjo. Kiek laiko praėjo?
– Reikia eiti, – tariau jam vokiškai kaip mokėdama taisyklin-

giau. Galvoje glūdėjo sakiniai, bet abejojau, ar gerai juos pasakau. 
Kartais, kai prabildavau, vokiečiai juokdavosi, suprasdavau kal-
banti ne taip, kaip reikia. Nuleidusi ranką pamačiau, jog rankovė 
aptiškusi ruso krauju. Ar kada nors šitai baigsis? Verkti nenorėjau.

Vokietis žiūrėjo į mane išvargęs ir nusiminęs. Aš supratau.
Jo žvilgsnis, nukrypęs į bulvę, sakė: Emilija, aš alkanas.
Ant marškinių sudžiūvęs kraujas sakė: Emilija, aš sužeistas.
Bet man daugiausia pasakė tai, kaip jis apglėbė savo kuprinę.
Emilija, šito neliesk.
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Mes toliau klumpinome siauru keliu. Penkiolika pabėgėlių. 
Saulė pagaliau pasislėpė, ėmė šalti. Priešais mane akla mergina, 
vardu Ingrida, ėjo virve prisirišusi prie vežimo. Mano akys buvo 
sveikos, bet mudvi jungė bendra bėda: abi žygiavome tamsiu 
mūšio koridoriumi nematydamos, kas laukia priešaky. Galbūt 
tikra laimė, kad ji prarado regėjimą. Akla mergaitė girdėjo ir už-
uodė dalykus, kurių visi kiti nejutome.

Ar ji girdėjo paskutinį senuko atodūsį, kai prieš kelis kilo-
metrus jis susmuko po vežimo ratais? Ar žengdama per šviežią 
kraują ant sniego juto burnoje metalo skonį?

– Kaip gaila, jie ją ir pribaigė, – už nugaros tarė senojo bat-
siuvio balsas. Stabtelėjau palaukti. – Tą sušalusią moterį kelyje. 
Batai ją pribaigė. Visiems kalbu, bet niekas neklauso. Prasti ba-
tai trina kojas, trukdo eiti. Tada žmogus sustoja. – Jis spustelė-
jo man ranką. Po skrybėle pakėlė į mane romų įraudusį veidą. – 
Tada numiršta, – sušnibždėjo jis.

Senukas šnekėdavo tik apie batus. Su tokia meile ir jauduliu, 
kad viena mūsų būrelio moteris jį pakrikštijo „batų poetu“. Po 
dienos ta moteris dingo, bet pravardė liko.

– Batai visada kalba apie žmogų, – tarė Batų Poetas.
– Ne visada, – atšoviau.
– Taip, visada. Štai tavo batai brangūs, gerai pasiūti. Va-

dinasi, esi iš turtingos šeimos. Bet fasonas skirtas vyresnei 
moteriai. Vadinasi, jie tikriausiai buvo tavo motinos. Motina 
paaukojo batus dukrai. Vadinasi, mieloji, esi mylima. Bet tavo 
motinos čia nėra, vadinasi, tau liūdna, mieloji. Batai kalba 
apie žmogų.



Stabtelėjau vidury apledėjusio kelio ir pažvelgiau į prieky 
žengiantį batsiuvį. Batų Poetas neklydo. Mama tikrai juos man 
paaukojo. Kai pabėgom iš Lietuvos, ji liepė man keliaut į Ins-
terburgą, kur jos draugė įtaisė mane dirbti ligoninėje. Tai buvo 
prieš ketverius metus. Kur mama dabar?

Galvojau apie minias pabėgėlių, traukiančių į laisvę. Kiek 
milijonų žmonių per karą liko be namų ir šeimos? Pritariau ma-
mai, jog reikia žiūrėt į ateitį, bet širdyje svajojau grįžt į praeitį. 
Ar kas nors girdėjo apie mano tėvą ar brolį?

Akla mergaitė kilstelėjo veidą į dangų ir įspėjamai iškėlė ranką.
Tada išgirdau juos.
Lėktuvus.


