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NOEL Ė

Vilmingtonas, Šiaurės Karolina
2010-ųjų rugsėjis

Ji sėdi ant viršutinio savo namelio, stovinčio Sanset Parke, terasos 
laiptelio, atsirėmusi nugara į turėklų stulpelį, ir žiūri į pilnatį. Kaip 
ji visko ilgėsis. Naktinio dangaus. Ispaninės kerpės, svyrančios nuo 
žaliuojančio ąžuolo šakų. Gaivaus lyg aksomo prisilietimas rugsėjo 
oro. Labai nesinori grįžti į miegamąjį. Nesinori gerti vaistų. Dar ne. 
Dar yra laiko. Jeigu norėtų, galėtų taip sėdėti visą naktį.

Pakėlusi ranką, pirštu apveda aplink mėnulį. Pajunta peršint akis.
– Myliu tave, pasauli, – sušnibžda.
Staiga vėl užgula didžiulė paslapties našta, ir ji nuleidžia ant kelių 

apsunkusią it akmuo ranką. Rytą atsibudusi dar nenumanė, kad nuo 
šiandien nebegalės ilgiau vilkti tos naštos. Dar visai neseniai, šį vaka-
rą, niūniavo sau po nosim, pjaustydama salotoms agurkus, salierus ir 
pomidorus, ir galvojo apie šviesiaplaukį anądien gimusį neišnešiotą 
kūdikį – trapią gležną gyvybę, reikalingą jos pagalbos. Bet atsisėdu-
siai su dubeniu salotų prie kompiuterio pasidingoja, kad iš monito-
riaus ekrano lenda dvi stiprios raumeningos rankos ir ima spausti 
žemyn jos galvą, pečius, gniaužti plaučius, nebeleidžia nė įkvėpti.

Ekrane išsirikiavusios raidės it žvėries nagais skobia smegenis, ir 
ji supranta, kad atėjo laikas. Nieko nebijo – nejaučia jokios panikos – 
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ir išjungia kompiuterį. Ant stalo lieka nepradėtos valgyti salotos. Jų 
nebeprireiks. Valgyti nebesinori. Greitai pasiruošia; tai visai nesun-
ku. Jau senokai mintyse rengėsi šiam vakarui. Kai viską sutvarko, iš-
eina į lauką pasižiūrėti į mėnulį, kūnu pajusti aksominę vakaro vėsą 
ir dar kartą, jau paskutinį, aprėpti pasaulį akimis ir ausimis, pilna krū-
tine įkvėpti jo oro. Apsigalvoti neketina. Apsisprendimas teikia tokį 
didelį pasitenkinimą, kad, mėnuliui pasislėpus už medžių kitapus 
gatvės, ji kone šypsodamasi pakyla nuo laiptelių.

	 2
TARA

Lipti į viršų ir kviesti Greisę vakarienės tampa vos ne įpročiu. Ži-
nau, jog rasiu ją sėdinčią prie kompiuterio su ausinėmis ar įsikišusią 
į ausis kaištukus, kad negirdėtų, kaip šaukiu iš virtuvės. Ar tyčia taip 
daro? Pasibeldžiu ir neišgirdusi atsakymo truputį praveriu jos kam-
bario duris. Ji kažką spausdina, akys įbestos į ekraną.

– Vakarienė jau beveik gatava, Greise, – sakau. – Ateik, padėsi 
padengti stalą.

Tviteris, mūsų auksaplaukis spanielis, guli išsidrėbęs po basomis 
Greisės kojomis, bet vos tik išgirdęs žodį „vakarienė“ iškart šasteli 
man prie šono. Visai kitaip nei duktė.

– Tuoj, – atsiliepia ji. – Tik šitą pabaigsiu.
Iš ten, kur stoviu, ekrano nematyti, bet spėju, kad ji rašo kažkam 

laišką, o ne ruošia pamokas. Aš žinau, kad duktė atsilieka moksle. 
Visada taip būna, kai pati dirbi toj pačioj mokykloj. Kasdien išgirsti 
apie vaiko akademinius laimėjimus. Anksčiau Greisė garsėjo kaip 
viena geriausių Hanterio vidurinės mokinių, puikiausiai rašančių 
temas, bet kai kovą netekome Semo, viskas pasikeitė. Pavasarį visi 
mokytojai buvo atleidę jai vadžias, o aš tikėjausi, kad rudenį pati 
susiims, bet vasarą Klivas, prieš išvažiuodamas mokytis į koledžą, 
nustojo su ja draugauti, ir prasidėjo didysis ritimasis atgal. Vis dėlto 
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manau, kad užsisklęsti savyje dukrą paakino nutrūkusi draugystė. 
Galiausiai iš kur man žinoti, kas dedasi jos sieloje? Ji su manim vi-
sai nesikalba. Mano duktė tampa man didžiausia mįsle. Užversta 
knyga. Dabar kasdien vis labiau primena svetimą žmogų, gyvenantį 
mūsų namo antrame aukšte.

Atsiremiu į durų staktą ir tyliai žiūriu į savo dukrą. Mūsų abiejų 
plaukai vienodai rudi, pašviesinti kirpykloje dažytomis sruogelė-
mis, tik jos gerokai ilgesni, vešlūs ir glotniai žvilgantys, kokie būna 
tik šešiolikmečių. O maniškiai, tesiekiantys smakrą, ilgam gyveni-
mo kely jau senokai praradę savo žvilgesį.

– Ruošiu spagečius su pesto padažu, – vėl prabylu. – Bus gatavi 
po poros minučių.

– Ar Janas dar čia? – Spausdindama ji greitai žvilgteli pro langą, 
kur veikiausiai matyti gatvėje stovintis Jano leksusas.

– Pasiliko vakarienės, – atsakau.
– Galėtų ir visai persikraustyti pas mus, – ištaria ji. – Vis tiek 

amžinai čia kiurkso.
Aš net išsižioju. Ji dar niekada nėra nieko sakiusi apie Jano ap-

silankymus, o ir jis ateina tik kartą kitą per savaitę Semo asmeninių 
dokumentų tvarkyti.

– Ne, nekiurkso, – atšaunu. – Jis man padeda tvarkyti dokumen-
tus, mieloji. Be to, jam reikia perimti visas tėčio bylas, o diduma 
tėčio archyvo yra namie, kabinete, tad...

– Tiek to. – Nesiliaudama spausdinti Greisė kilsteli pečius, tar-
si šitaip norėtų atsitverti nuo mano balso. Paskui trumpam stabteli 
ir suraukusi nosį žiūri į ekraną. Galiausiai pakelia galvą, pažvelgia į 
mane ir klausia:

– Ar negalėtum pasakyti Noelei, kad paliktų mane ramybėje?
– Noelei? Ką turi galvoje?
– Ji man be paliovos siunčia tuos laiškus. Nori, kad aš ir Dženė...
– Kad aš su Džene.
Greisė užverčia akis į lubas ir susiraukia. Kvailė. Kvailė. Noriu, 

kad su manim kalbėtųsi, o pati puolu taisyti jos klaidas.
– Viskas gerai, – tariu aš. – Tai ko ji nori iš tavęs su Džene?
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– Kad savo darbu prisidėtume prie jos kūdikių rėmimo progra-
mos. – Ir mosteli ranka į monitorių. – Dabar rašo, kad „visuomenei 
naudingas darbas darys teigiamą įtaką, stojant į koledžą“.

– Na, taip ir yra.
– Jai visai cvanktelėjo. – Ir Greisė vėl įninka rašyti, pirštai it pašėlę 

lakioja po klaviatūrą. – Jeigu palygintum jos smegenų magnetinio re-
zonanso nuotraukas su normalių žmonių, skirtumas būtų milžiniškas.

Mane suima juokas. Gal Greisė ir teisi.
– Deja, Noelė padėjo tau ateiti į šį pasaulį, todėl aš jai visą gyve-

nimą būsiu dėkinga, – atsakau.
– Ji man irgi niekad neleidžia to užmiršti.
Išgirstu apačioje sučirškiant laikmatį.
– Vakarienė jau gatava, – tariu. – Eime valgyti.
– Minutėlę. – Ji pakyla nuo kėdės ir pasilenkusi virš stalo baigia 

spausdinti. Staiga garsiai aikteli ir užsidengia veidą rankomis. Paskui 
atšoka nuo klaviatūros ir surinka:

– Oi, ne. Ne!
– Kas atsitiko?
– Oi, ne, – ištaria ji, tyliai kartodama tuos pačius žodžius vėl su-

smunka ant kėdės ir užsimerkia.
– Kas atsitiko, brangute?
Eičiau prie jos, siūlyčiau savo pagalbą, bet ji nugina mane šalin.
– Nieko tokio. – Vėl įbeda akis į ekraną. – Aš nenoriu valgyti.
– Tau reikia pasistiprinti, – primenu. – Jau nepamenu, kada mu-

dvi drauge vakarieniavom.
– Vėliau pasitaisysiu sausų dribsnių su pienu, – atsako ji. – Bet... 

dabar turiu sutvarkyti vieną skubų reikalą, gerai? – Ir taip pasižiūri į 
mane, kad suprantu mūsų pokalbį esant baigtą ir linksėdama galvą 
pasitraukiu nuo durų.

– Gerai, – tariu, o paskui bejėgiškai priduriu: – Jeigu ko reikės, 
pašauk.

– Jai sugedo nuotaika, – atėjusi į virtuvę sakau Janui. – Ir ji visai 
nenori valgyti.
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Jis pjausto pomidorus salotoms, bet išgirdęs mano žodžius atsi-
gręžia ir taria:

– Gal man nueiti?
– Nereikia. – Šaukštu kraunu rigatoni makaronus su pesto pa-

dažu į baltuosius spagečiams skirtus dubenėlius. – Kam nors teks 
padėti man juos suvalgyti. Be to, ji neina vakarieniauti visai ne dėl 
tavęs, o dėl manęs. Kaip įmanydama manęs vengia.

Nenoriu, kad Janas išeitų. Man tinka jo draugija. Daugiau nei 
penkiolika metų jis buvo Semo teisinės įmonės partneris ir artimas 
draugas, o man norisi šlietis prie žmogaus, gerai pažinojusio ir my-
lėjusio mano vyrą. Po Semo mirties Janas man tapo patikimu rams-
čiu. Jis ėmėsi tvarkyti viską – nuo velionio kremavimo ir gyvybės 
draudimo iki mūsų investicijų apsaugos. Kaip žmonės gali išgyventi 
žlugdančią netektį, neturėdami šalia tokio žmogaus kaip Janas?

Jis padeda ant stalo dubenėlius su makaronais ir įsipila į taurę 
vyno.

– Manau, ji bijo, kad aš neužimčiau Semo vietos, – sako brauk-
damas ranka per retėjančius šviesius plaukus. Janas iš tų, kuriems 
plikumas tinka, bet aš žinau, kad perspektyva nuplikti anaiptol jo 
nedžiugintų.

– Oi, nemanau, – mėginu prieštarauti ir prisimenu Greisę ką tik 
minėjus, kad jis suvis gali kraustytis pas mus. Gal reikėjo paklausti, 
kodėl jai taip atrodo? Vis tiek nebūtų man atsakiusi.

Sėduosi kitapus stalo priešais Janą ir šakutės dantimi pasmeigiu 
makaroną, nors neketinu valgyti. Po Semo mirties numečiau dvi-
dešimt svarų.

– Ilgiuosi savo mažosios Greisės. – Prikandusi lūpą žiūriu į tam-
sias Jano akis už žvilgančių akinių stiklų. – Būdama maža sekiodavo 
mane po visus namus, neatsilikdavo nė per žingsnį. Užsiropš, bū-
davo, ant kelių, kad apkabinčiau, aš jai dainuoju, skaitau knygeles 
arba... – gūžteliu pečiais. Tai mažai mergaitei aš mokėjau būti gera 
mama, bet tai buvo be galo seniai.

– Manau, vaikams užaugus, ilgainiui tai patiria visi tėvai, – sako 
Janas. Savo vaikų jis neturi. Keturiasdešimt penkerių, nė karto ne-
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vedęs; dažnas vyras dėl to gal ir keltų įtarimą, bet Janą mes pri-
imame tokį, koks yra. Gerokai seniau jis buvo užmezgęs artimą 
draugystę su moterim, – su Noele, – ir aš manau, kad, tam ryšiui 
staiga nutrūkus, Janas taip ir neatsigavo.

– Semas būtų žinojęs, kaip su ja kalbėti. – Mano balse skamba 
piktas nusivylimas. – Aš ją nepaprastai myliu, bet ji Semo vaikas. Jis 
man su ja buvo kaip... kaip vertėjas. Tarpininkas. – Teisybė. Semas 
su Greise atrodė kaip dvi nebylios sielos, galinčios susišnekėti be 
žodžių. – Įėjęs į kambarį, kur juodu sėdi, iš karto galėdavai pajusti 
jųdviejų ryšį, nors vienas tuo metu dirbdavo prie kompiuterio, o 
kitas skaitydavo knygą. Visu kūnu galėjai tai jausti.

– Tu tikra perfekcionistė, Tara, – pareiškia Janas. – Visomis išga-
lėmis sieki tapti tobula mama, bet juk tokių nebūna.

– Žinai, ką juodu mėgdavo veikti? – Paskendusi prisiminimuose 
nusišypsau. Tokia būsena pastaruoju metu mane apninka dažnai. – 
Kartais vėlų vakarą grįžusi po ilgų susitikimų rasdavau juos sėdin-
čius didžiajame kambaryje, žiūrinčius kokį filmą ir sriaubiančius 
pagal savo receptą užsiplikytą kavą.

– Jau tas Semas su savo kava, – nusijuokia Janas. – Kiaurą dieną 
maukdavo. Ko gero, turėjo geležinį skrandį.

– Prijunkė Greisę prie jos jau nuo keturiolikos metų. – Paknai-
bau makaronus. – Jinai beprotiškai jo ilgisi.

– Aš irgi, – atsako Janas ir baksteli makaroną šakute.
– O paskui dar Klivas taip staiga ją paliko... – Palinguoju galvą. 

Mano vargšė mergaitė nuskriausta. – Gaila, kad menkai tepanaši į 
mane, – pasiskundžiu, o paskui susigriebiu, kad taip daryti nesąžinin-
ga. – Arba kad aš tokia nepanaši į ją. Labai norėčiau, kad mus daugiau 
kas sietų. Kokia nors bendra veikla – betgi mudvi tokios skirtingos. 
Mokykloj visi apie tai tik ir kalba. Visi mokytojai, turiu galvoje. Ti-
kriausiai irgi tikisi, kad Greisė, kaip ir aš, pasuks dramaturgijos keliu.

– Man regis, net įstatymas byloja, kad šeimoje gali būti tik viena 
teatralė, – sako Janas, o aš po stalu juokais spiriu jam į koją.

– Aš visai ne teatralė, – atkertu. – Nors visada maniau, kad te-
atras jai išeitų į naudą. Kaip tau atrodo? Padėtų išlįsti iš to kiauto.
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– Ji tiesiog itin ramaus būdo. Juk nieko blogo, jei žmogus in-
travertas.

Išties nieko blogo, bet kai tau tiesiog patologiškai reikia su kuo 
nors pabendrauti, niekaip neįstengi suprasti savo dukters užsisklen-
dimo. Greisė vengia bet kokio sambūrio, kai sueina daugiau nei du 
žmonės, o aš, kaip sakydavo mano tėvas, „galiu savo šnekomis išūžti 
ausis net kaliausei rugių lauke“.

– Ar ji dar nieko nekalbėjo apie vairuotojo pažymėjimą?
Papurtau galvą. Po Semo mirties Greisė bijo sėsti prie automo-

bilio vairo. Net mano kur nors vežama visa įsitempia – jaučiu tai.
– Porą kartų buvau užsiminusi, bet ji nenori apie tai kalbėti, – 

atsakau. – O Semui būtų tikrai ką nors atsakiusi. – Pakabinu šakute 
dar vieną makaroną. Sėdėdama su Janu staiga vėl skaudžiai suvokiu 
tikrovę, ir tasai suvokimas gali bet kada užklupti mane nepasiruošu-
sią – vidury pamokos, statančią su mokiniais spektaklį ar skalbian-
čią drabužius: Semas jau niekada pas mus nebegrįš. Mes niekada 
nebesimylėsime. Aš niekada nebesikalbėsiu su juo prieš miegą. Nie-
kada atsibudusi ryte nebejausiu jo rankos ant savo kūno. Jis man 
buvo ne tik vyras, bet ir pats brangiausias, pats seniausias draugas. 
Ar daug moterų galėtų taip kalbėti apie savo sutuoktinį?

Mums kraunant į indaplovę lėkštes, suskamba mano mobilusis 
telefonas. Virtuvę užlieja elektroninio džiazo melodija. Nusišluos-
tau rankas ir pažvelgiu į ekranėlį.

– Emerson, – pasakau Janui. – Tu nieko prieš, jei atsiliepsiu?
– Aišku, ne. – Janas netgi labiau už mane prisirišęs prie savojo 

BlackBerry, tad neturi teisės man prieštarauti.
– Sveika, Ema, – kalbu į telefoną. – Kas naujo?
– Ar šnekėjai su Noele? – klausia ji. Rodos, skambina iš auto-

mobilio.
– Tu vairuoji? Ar turi laisvųjų rankų įrangą? – Man prieš akis iš-

kyla jos atvaizdas: prie ausies priglaustas telefonas, po ilgais rudais 
garbanotais plaukais palindusi ranka. – Kitaip aš su tavim nekalbėsiu.

– Taip, turiu, nesijaudink.



16

– Puiku. – Po Semo nelaimės pasidariau perdėm priekabi dėl 
naudojimosi telefonu prie vairo.

– Tai ar kalbėjai su ja šiomis dienomis? – ji vėl klausia.
– Hm... – bandau prisiminti. – Turbūt prieš tris dienas. O ką?
– Važiuoju pas ją. Niekaip negaliu prisiskambinti. Ar ji tau nesi-

sakė iškeliaujanti ar dar ko nors?
Mėginu prisiminti, kada pastarąjį kartą kalbėjau su Noele. Mu-

dvi aptarinėjome smagų gimtadienio vakarėlį, kurį ji, Emerson ir aš 
ketinome surengti Siuzanai Džonson – vienai iš Noelės naujagimių 
rėmimo programos savanorių dalyvių ir... Klivo mamai. Tas vakarė-
lis yra Noelės idėja, bet aš labai džiaugiuosi, kad turėsiu ką veikti.

– Tikrai nepamenu, kad būtų minėjusi kokią nors kelionę, – 
atsakau.

Janas pasižiūri į mane. Esu tikra, kad supranta, apie ką mudvi 
kalbame.

– Aš tuoj ten būsiu, – pažada Emerson.
– Tu labai susirūpinusi.
Janas paliečia man ranką ir tyliai lūpomis klausia:
– Noelė? – Aš jam linkteliu.
– Vakar tikėjausi, kad užvažiuos, – kalba Emerson, – bet ji nepa-

sirodė. Aš tikriausiai... Ei! – staiga suriko ji. – Šunsnuki! Prieš mane 
netikėtai stabtelėjo kažkokia mašina.

– Būk gera, vairuok atsargiai, – nerimauju. – Gal geriau nebe-
kalbėkim.

– Ne, ne. Viskas gerai. – Išgirstu su palengvėjimu atsidūstant. – 
Mes turbūt viena kitos nesupratom ir prasilenkėme, bet aš negaliu 
jai prisiskambinti, todėl pamaniau, kad grįždama iš Hot! užsuksiu 
į namus. – Hot! yra naujoji Emerson kavinė, atidaryta pakrantėje.

– Tikriausiai važinėja po miestą ir renka kūdikiams labdarą.
– Galbūt.
Emerson visada dėl visų nerimauja. Ji labai geros širdies ir rū-

pestinga; kas tik apie ją kalba, nepamiršta pridurti žodelio „maloni“. 
Dženė irgi tokia pat, ir aš džiaugiuosi, kad Greisė draugauja su ge-
riausios mano draugės dukra.
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– Aš jau įvažiavau į Sanset Parką ir tuoj suksiu į Noelės gatvę, – 
sako Emerson. – Pašnekėsim vėliau, gerai?

– Perduok Noelei linkėjimų.
– Būtinai.
Padedu telefoną ir pažvelgiu į Janą.
– Vakar Noelė turėjo atvažiuoti pas Emerson, bet taip ir nepasi-

rodė, todėl šiandien Ema vyksta pasižiūrėti, ar jai ko nors neatsitiko.
– Ai, – taria jis, – galvą dedu, kad nieko. – Pažiūrėjęs į laikrodį 

priduria: – Verčiau eisiu, o tu nunešk Greisei užvalgyti. – Pasilenkęs 
pabučiuoja į skruostą. – Ačiū už vakarienę; kitas Semo bylas paim-
siu po kelių dienų, gerai?

Lukteliu, kol jis išeina. Pamanau, kad reikėtų pašildyti dubenė-
lį makaronų Greisei, bet suabejoju, ar įvertins mano pastangas, be 
to, širdyje visai nenoriu tą patį vakarą vėl pajusti jos priešiškumą. 
Todėl imu šveisti granitinį stalviršį, ir šis darbas puikiai mane ra-
mina, kol prieinu prie šaldytuvo, ir akys užkliūva už magnetėliu 
prispaustos nuotraukos – joje vėl išvystu save, Greisę ir Semą. Vie-
ną vėlyvą vasaros vakarą maždaug prieš metus mes nusifotografa-
vome stovėdami ant pėsčiųjų tako palei upę. Atsiremiu į spintelių 
bloką vidury virtuvės ir užsižiūriu į savo šeimyną, trokšdama at-
sukti laiką atgal.

Liaukis, paliepiu sau ir vėl įninku šveisti stalviršį.
Mintyse vaizduojuosi, kaip Emerson atvažiuoja pas Noelę ir 

perduoda mano linkėjimus. Mudvi su Noele kalbamės telefonu 
po kelis kartus per savaitę, bet jau senokai nebuvome susitikusios. 
Pastarąjį kartą matėmės, kai ji atvažiavo pas mane vieną šeštadie-
nio vakarą liepos pabaigoje, tąsyk Greisė su Džene ir Klivu buvo 
kažkur išėję, o aš mūsų darbo kambaryje tvarkiau Semo rašomąjį 
stalą. Buvo iki skausmo sunku raustis po Semo daiktus, liesti tai, ką 
jis pats dar taip neseniai čiupinėjo. Ant grindų tvarkingomis krūve-
lėmis gulėjo sudėlioti jo popieriai. Ketinau atiduoti juos Janui, nes 
pati nežinojau, kurie dokumentai ir laiškai susiję su Semo nagrinė-
tomis bylomis. Janui sunkiai sekėsi susigaudyti Semo popieriuose. 
Semas buvo labai netvarkingas. Mudu buvome sutarę, kad pakęsiu 
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tą netvarką ant rašomojo stalo užtraukiamu viršumi, kol nebadys 
man akių. O dabar atiduočiau bet ką, kad tik kasdien ją regėčiau.

Tik vėliau sužinojau, ko tą vakarą Noelė buvo pas mane užsu-
kusi. Iš Emerson ji girdėjo, kad Greisė bus išėjusi su Džene, o aš 
šeštadienio vakarą, kai visi leidžia laiką poromis, sėdėsiu namie 
viena. Vasara slinko lėtai, nes mokykloje pamokų nebuvo, ir aš ne-
turėjau kur dėtis. Bendruomenės teatre irgi nebuvo statomas joks 
spektaklis. Noelė tikėjosi rasti mane liūdinčią, nusivylusią, piktą – 
veikiama tokių emocijų, šalia kitų žmonių jausčiausi pažeidžiama, 
o su ja man saugu. Mums visiems su ja saugu, o ji visad stengiasi 
mums padėti.

Sėdėjau sudribusi Semo kėdėje prie rašomojo stalo, o ji įsitai-
siusi ant dvisuolio klausinėjo, kaip man sekasi. Kai manęs kas pa-
klausia, kaip sekasi, aš visad atsakau „Puikiai“, bet Noelei meluoti 
neišdrįsau. Vis tiek nebūtų patikėjusi.

„Visi apie mane stypčioja ant pirštų galų, lyg bet kurią akimirką 
galėčiau palūžti“, – pasakiau jai.

Tuokart Noelė segėjo ilgą mėlynai žalią turkiškų raštų sijoną ir 
didelius apvalius auskarus, su jais atrodė neįprastai graži lyg ugnia-
plaukė čigonė blyškia, kone permatoma oda, skvarbiomis žalsvai 
mėlynomis akimis. Dažnai nušvintanti plati jos šypsena apnuogino 
tiesius, baltus, truputį atsikišusius viršutinius dantis. Noelė buvo 
vos keleriais metais už mane vyresnė, ilgi garbanoti plaukai bepra-
dedą dabintis tai šen, tai ten sužvilgančia žilų plaukų gija. Mudvi su 
Emerson pažinojome ją jau nuo koledžo laikų, ir nors blyškumas 
Noelei teikė savotiško grožio, kaip tik jos išvaizdos vyrai dažniausiai 
ir nepastebėdavo. Vis dėlto kita jų grupė – jautrios sielos asmeny-
bės, poetai, menininkai ar kompiuterių asai – sutikę gatvėje imdavo 
taip ja žavėtis, kad net kojos pindavosi. Ne sykį pati tai mačiau. Ki-
tados ji ir Janui buvo kritusi į akį.

Tą vakarą mano darbo kambaryje Noelė nusispyrė sandalus, už-
sikėlė ant dvisuolio kojas ir parietė po savimi.

„Ar tu... – ištarė. – Ar tu nepalūši?“
„Nežinau.“
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Mudvi ilgai kalbėjomės, ji lyg sumani psichologė padėjo man 
susigaudyti jausmų maišalynėje. Pasakojau jai apie savo liūdesį ir 
netektį. Apie savo paiką pyktį ant Semo, kad žuvo ir paliko mane 
vieną, kad dėl to mano veide atsirado naujų gilių raukšlių. Kad pa-
vertė mano ateitį didžiuliu klaustuku.

„Ar nenorėtum susisiekti su našlių psichologinės paramos gru-
pe?“ – po kurio laiko vėl paklausė Noelė.

Pakračiau galvą. Net nupurtė nuo minties apie našlių paramos 
grupę. Man visai nesinorėjo sėdėti tarp moterų, kurių savijauta ne 
ką geresnė už mano. Būčiau nugrimzdusi į dugną ir nebeišnirusi. 
Bijojau, kad išsilies visa, kas manyje susitvenkę.

„Pamirškime tą psichologinės paramos grupę, – pasitaisė Noe-
lė. – Jinai ne tau. Tu su žmonėmis bendrauji, bet neatsiveri.“

Kartą ji jau buvo man tai sakiusi, ir toks apibūdinimas nugąsdino.
„Semui aš būdavau atvira“, – bandžiau gintis.
„Taip, – patvirtino ji, – su Semu tau buvo lengva.“
Paskendusi mintyse Noelė žvelgė pro langą į tamsą, ir aš prisimi-

niau, ką buvo sakiusi per Semo laidotuves. „Semas puikiai mokėjo 
klausytis žmonių“, – kalbėjo ji anuomet.

O taip.
„Labai pasiilgau mūsų pokalbių, – tariau aš, nužvelgdama popie-

rių šūsnį ant grindų. Mechaninį dokumentų segiklį ant jo stalo. Če-
kių knygelę. Keturis blokelius Post-it limpamų lapelių. Truktelėjusi 
pečiais pakartojau: – Labai pasiilgau jo paties.“

Noelė linktelėjo.
„Semas ir tu... Nedrįstu ištarti žodžių „sielos draugai“, nes tai 

būtų banalu, o banalybėmis aš netikiu. Vis dėlto judviejų santuoka 
buvo išskirtinė. Jis buvo labai tau atsidavęs.“

Paliečiau jo kompiuterio klaviatūrą. E ir D raidžių klavišai buvo 
taip nusitrynę, kad net blizgėjo, raidės vos besimatė. Perbraukiau 
pirštų galiukais per švelnų, lygų plastiką.

„Žinai, tu ir dabar gali kalbėtis su Semu“, – pasakė Noelė.
„Nesuprantu“, – nusijuokiau.
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„Tik nesakyk, kad nesikalbi. Dedu galvą, kalbiesi likusi viena. 
Juk visai natūralu sušukti: „Po galais, Semai! Kodėl mane palikai?“

Vėl nudūriau akis į klaviatūrą, nes išsigandau, kad neprasidėtų 
jausmų proveržis.

„Aš tikrai su juo nesikalbu“, – pamelavau.
„O galėtum. Papasakotum jam apie savo jausmus.“
„Kam to reikia? – suirzau. Noelė mėgdavo primesti savo valią. – 

Kas man iš to?“
„Ką žinai, gal jam kaip nors pavyktų užmegzti su tavim ryšį kitu 

lygiu.“
„Gerai žinau, kad nepavyktų. – Sunėriau ant krūtinės rankas ir 

su visa kėde atsigręžiau į ją. – Moksliniu požiūriu tai neįmanoma.“
„Mokslas vis ką nors atranda.“
Juk negalėjau jai prisipažinti, kad kartais pusryčiaudama ar va-

žiuodama į mokyklą girdžiu Semo balsą šalia savęs taip aiškiai ir 
suprantamai, lyg jis sėdėtų greta, ir tada pamanau, ar tik nebando 
užmegzti su manim ryšio. Kai esu viena ir niekas negirdi, ilgai ir gar-
siai su juo kalbuosi, man patinka jausti jį šalia. Niekad netikėjau, 
kad įmanoma bendrauti su anuo pasauliu, bet gal Semui iš tiesų tai 
įmanoma, jis to siekia, o aš jį ignoruoju? Kita vertus, kalbėdama su 
juo jaučiuosi lyg kuoktelėjusi, o pasirodyti kam nors pamišėle visai 
nenorėčiau.

„Tu, kaip ir tavo mama, vis bijai psichikos sutrikimų, – lyg skai-
tydama mano mintis pasakė Noelė. Ji dažnai mane išgąsdindavo. – 
Turbūt tai didžiausia tavo baimė, nors, kiek žinau, esi stabiliausios 
psichikos. – Atsistojusi nuo dvisuolio ji iškėlė laibas rankas virš gal-
vos ir pasirąžė. – Tavo mamai buvo sutrikusi cheminė pusiausvy-
ra, – pasakė ir nuleido jas. – O tau ne. Ir niekada nebus.“

„Jausmų proveržis, – pakėliau į Noelę akis nuo rašomojo stalo. 
Nenorėjau, kad išeitų. – Bijau, kad užtvanka neatlaikys.“

„Nebijok, nenuskęsi, – ramino ji. – Skęsti ne tavo būdui. – Pasilen-
kusi apkabino mane. – Myliu tave, – pasakė. – Paskambink, ir atlėksiu.“

Granitinį stalviršį taip nublizginu, kad jame kaip veidrodyje 
atsimuša lubų lempučių šviesa. Paskui vėl prisiverčiu pažvelgti į 
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Semo, Greisės ir savo nuotrauką ant šaldytuvo. Tą tvankų ir liūdną 
liepos vakarą Noelė padėjo man susigaudyti jausmuose, bet viena 
širdyje vis tiek liko nepažabota: baimė, kad vis labiau nebesusikal-
bu su dukra.

Nuotraukoje Greisė šypsosi, stovėdama tarp manęs ir Semo, ir 
tik itin akylas žmogus pastebėtų, kad ji palinkusi labiau į jį, o ne į 
mane. Semas paliko mane vieną su vaiku, kuriam aš neįstengiu būti 
gera mama. Trokštu jį pažinti, bet jis manęs neprisileidžia. Tas vai-
kas dėl visko kaltina mane.

Jis paliko mane vieną su gyvenančiu antrame mūsų namo aukšte 
svetimu žmogumi.

	 3
E M ER SON

Senutėlis Noelės automobilis pūpso kieme, pasistatau savąjį už jo. 
Pamažėle temsta, bet mano akys vis dar įžiūri lipdukus, kuriais ap-
klijuotas užpakalinis jo buferis: „Gyvenkime draugiškai“; „Be pel-
kynų nebus ir jūrų gėrybių“; „Saugokime Keip Fier upę“; „Nori sojų 
varškės?“; „Kur pradingo pribuvėjos?“ Visa, kas rūpi Noelei, – o rū-
pimų dalykų jai nestinga, – puikuojasi ant apdaužyto automobilio 
užpakalio taip, kad matytų visas pasaulis. Padūkę vyrukai, būdavo, 
sustoja prie šviesoforo greta jos ir ima „šaudyti“ išriestais nykščiais, 
o jinai savo ruožtu jiems iškelia didįjį pirštą. Štai jums ir Noelė.

Prieš metus ar dvejus ji metė pribuvėjos darbą, ketindama im-
tis kūdikių rėmimo programos, nors tai reiškė, kad teks gyventi iš 
santaupų. Kaip tik tuo metu daugelis akušerijos ir ginekologijos ka-
binetų ėmė skleisti gandus apie pribuvėjų atleidimą iš darbo, taigi 
Noelė nusprendė, kad laikas išeiti pačiai, nors, tiesą sakant, jautėsi, 
lyg pati sau kirstų dešinę ranką. Jai neužtektų net dešimties gyveni-
mų, kad atliktų, ką sumaniusi. Vienąsyk gyvendama tikrai nespėtų 
pakeisti pasaulio pagal savo norą.
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Mudu su Tedu nusprendėme atleisti ją nuo nuomos mokesčio 
už namą, nors suvaržyta ekonomika ir vis didėjančios Hot! kavinės 
išlaidos neleido mums deramai išruošti vaiko į koledžą. Prieš pat 
mudviejų vestuves Tedas nupirko seną apleistą 1940-ųjų statybos 
amatininko namuką. Man šis sumanymas pasirodė kvailas, nors anas 
žmogelis atidavė namuką beveik veltui. Rodos, nuo pat 1940-ųjų 
niekas juo ir nesirūpino, kiemas buvo užverstas statybų atliekomis, 
senomis dviračių padangomis, riogsojo suklypęs klozetas ir daugybė 
kitų nereikalingų daiktų. Tedas vertėsi nekilnojamuoju turtu, ir nuo-
jauta jam pakuždėjo, kad Sanset Parke veikiai prasidės nauja atgimi-
mo era. Kaip vėliau paaiškėjo... toji nuojauta nemelavo. Gyvenvietė 
pagaliau ėmė klestėti, nors Noelės nameliukas ir toliau skaudžiai rėžė 
akį. Statybinio laužo ir seno klozeto nebeliko, bet per brūzgynus vos 
koją galėjai perkelti. Kai Noelė išsikraustys kitur, mums teks viską 
sulyginti su žeme, bet iš to uždirbsime gražaus pinigėlio, tad kol kas 
leidžiame jai gyventi ir mokėti tik už komunalines paslaugas, nes 
mums tai nekelia jokių sunkumų.

Iš pradžių Tedas nelabai pritarė minčiai leisti Noelei gyventi už 
ačiū. Tuo metu jis visus pinigus kišo į mano kavinę, ir mudu abu 
dėl to graužėme nagus. Aš jau seniausiai svajojau atsidaryti nuosa-
vą kavinę. Prieš akis regėdavau, kaip žmonės rikiuojasi į eilę prie 
mano kepamų gardumynų – taip moterys vaizduojasi kada nors iš-
vysiančios Metjų Makonehį savo lovoje. Guodė tik tai, kad kavinė 
buvo pradėjusi duoti pelno. Mieste aš jau turėjau daug savo kavinės 
gerbėjų, per turistų antplūdžius tekdavo net samdytis pagalbininkų. 
Tad ilgainiui Tedas nusiramino ir dėl kavinės, ir dėl nemokamo No-
elės gyvenimo mūsų valdose.

Nuo piktžolėmis apžėlusio keliuko matyti kairioji vidinio kiemo 
dalis – Noelė ją skyrė daržui. Jai nelabai sekasi remontuoti namą, 
apleista atrodo ir kita kiemo dalis, bet prieš kelerius metus ji mus 
visus smarkiai nustebino, kai aname kiemo kampe įveisė tiesiog pa-
sakišką sodelį. Jis jai tapo tikra manija. Noelė ieško internete augalų, 
kad pakaitomis žydėtų kone ištisus metus. Pažįstamas skulptorius 
padarė jai paukščių girdyklėlę ir pastatė vidury sodelio, atrodo graži 
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kaip iš muziejaus – paprasta, akmeninė, bet šalia jos stovi nulieta iš 
bronzos basa mergaitė: pasistiebusi ant pirštų galiukų, rankele sie-
kia vandenį. Suknelė ir plaukučiai tarsi plaikstosi vėjyje, lyg pagauti 
lengvo gūsio. Daug kas žino apie tą girdyklėlę. Keletas žurnalistų 
norėjo ją nufotografuoti ir parašyti straipsnį apie skulptorių, tik 
Noelė jiems neleido. Bijo, kad kas nesumanytų girdyklėlės pavog-
ti. Jeigu reikia kam padėti, Noelė gali atiduoti paskutinį kąsnį, bet 
į savo sodelį nieko neįsileidžia. Tą savo mažą žemės lopinėlį laisto, 
mulčiuoja ir geni su didžiausia atida. Rūpinasi juo taip, kaip mote-
rys rūpinasi savo vyru ir vaikais.

Mėlynos spalvos namelis atrodo išblukęs, dažai atsilaupę lyg 
senų apdriskusių džinsų keliai; ryškiuose vakaro gaisuose nuo tos 
spalvos net darosi bloga. Sutrūkinėjusiomis plytelėmis išklotu ke-
liuku eidama palei namą link priebučio, pamatau iš pašto dėžutės, 
įtaisytos netoli laukujų durų, kyšant porą laiškų – nors lauke šilta, 
man per nugarą nubėga šaltukas. Čia kažkas ne taip. Noelė vakar 
turėjo atvažiuoti vakarienės ir atvežti Dženei medžiagos, kad ši pa-
siūtų paklodėlių naujagimių rėmimo programai. Mane tai gąsdina. 
Noelė tokių dalykų niekada nepamiršta. Dar prisimenu, kad neatsi-
liepė į mano skambučius. Vakar palikau jai žinutę: „Mes jau sėdam 
valgyti. Padėsiu tavo lėkštę, kad neatauštų.“ Apie dešimtą vakaro 
palikau kitą: „Man tiesiog įdomu: lyg ir žadėjai ateiti vakarienės, bet 
turbūt mudvi viena kitos nesupratom. Pranešk, ar nieko neatsitiko.“ 
Ir galiausiai trečią šįryt: „Noele, tu man neskambini. Ar tau viskas 
gerai? Myliu tave.“ Ji man lig šiol taip ir nepaskambino, todėl lipda-
ma laiptukais į prieangį negaliu atsikratyti blogos nuojautos.

Paskambinu į duris ir pro ploną durų stiklą išgirstu viduje čirš-
kiant skambutį. Pasibeldžiu, tada trūkteliu rankeną, bet durys užra-
kintos. Namie turiu raktą nuo šio būsto, bet nesumaniau pasiimti.

Nulipu laipteliais ir patraukiu takeliu per apšiurusį kiemą prie 
užpakalinių durų. Prieangyje dega šviesa, aš vėl trūkteliu rankeną. 
Ir čia užrakinta. Pro gretimą langą pamatau numestą ant stalo seną, 
gerokai nutrintą Noelės rankinę. Be jos Noelė iš namų nė kojos 
nekelia. Tai didžiulis, beformis rusvas odinis krepšys su diržu per 
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petį, kurian gali sukrauti ir nešiotis bene pusę savo gyvenimo. Pa-
menu, kai Dženė buvo visai maža, Noelė iš rankinės traukdavo 
mergaitei žaislus, taigi turi ją jau labai seniai. Su ta rankine jiedvi 
neperskiriamos. Rusvi plaukai, rusva rankinė. Jeigu ji čia, tai ir No-
elė turi būti namie.

Smarkiai pabeldžiu į langą ir pašaukiu:
– Noele!
– Ponia Emerson!
Atsigręžusi pamatau gal dešimties metukų mergytę. Ji eina per 

kiemą prie manęs. Sparčiai temstant dar sugebu įžiūrėti katę jos 
rankose.

– Ar tu kartais ne... – žvilgteliu į kaimynų namą. Ten gyvena afro-
amerikiečių šeima su trim ar keturiais vaikais. Neprisimenu jų vardų.

– Aš Libė, – prisistato mergaitė. – Ieškote panelės Noelės? Vakar 
jai skubiai prireikė kažkur išvykti.

Palengvėjusia širdimi nusišypsau mergaitei. Jinai išvykusi. Bet 
kažkodėl man vis tiek niekas nepaaiškėja, nes ant stalo guli rankinė, 
o kieme stovi mašina. Gal kaip nors išsiaiškinsiu. Libė užkelia koją 
ant pirmo prieangio laiptelio, ir lempos šviesoje pamatau rainą katę. 
Pasilenkusi arčiau klausiu:

– Ar čia ne Pečė?
– Taip, ponia. Šįkart panelė Noelė paprašė, kad mes ją paglo-

botume.
– Kur ji išvyko?
– Nežinau. Mama pyksta, kad ji man nepasakė, kur išvažiavo. – 

Mergaitė pakaso Pečei viršugalvį. – Kartais man tenka prižiūrėti 
Pečę, bet dažniausiai panelės Noelės namuose. Tad mama mano, 
kad šįkart panelė Noelė tikriausiai išvyko ilgesniam laikui, kaip kar-
tais daro, tik negerai, kad nepasakė, kada grįš, o į skambučius mobi-
liuoju telefonu irgi neatsiliepia.

Kas, po galais, čia dedasi?
– Libe, gal turi raktą nuo namų? – klausiu mergaitės.
– Neturiu, ponia, bet žinau, kur padėtas. Tik aš viena tai žinau.
– Prašom parodyti.
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Libė nusiveda mane per pievelę į mažąjį sodą. Mudviejų šešėliai 
driekiasi žeme priešais mus, jie tokie ilgi ir ploni. Ji nuveda tiesiai 
prie paukščių girdyklėlės ir pasilenkusi pakelia nuo žemės akmenį 
bronzinei mergaitei iš po kojų.

– Panelė Noelė laiko raktą po šituo akmeniu, – sušnibžda Libė 
ir paduoda jį man.

– Ačiū, – padėkoju, ir mudvi vėl patraukiame prie durų. Ant 
laiptų stabteliu. Viduje galėčiau rasti užuominų, kur Noelė išvyko. 
Tai man turėtų paaiškinti, kodėl nepasiėmė į kelionę nei rankinės, 
nei katės. Baisusis pirmiau mane apėmęs jausmas vėl ima gniaužti 
krūtinę, ir aš atsigręžiu į mergaitę.

– Tu bėk namo, mieloji, – paliepiu. – Neškis kartu ir Pečę, gerai? 
O aš pamėginsiu išsiaiškinti, kas atsitiko, ir užeisiu tau pasakyti, su-
tariam?

– Sutariam.
Mergaitė lėtai apsisuka ant kulno, lyg dvejotų, ar verta palikti 

man raktą. Žiūriu, kaip nueina per kiemą į savo namus.
Raktas apskretęs purvais, nuvalau jį į marškinėlių kraštą – man 

niekas nerūpi, tik kuo greičiau išsiaiškinti, kas atsitiko Noelei. Atsi-
rakinu duris ir žengiu į virtuvę.

– Noele! – užtrenkiu paskui save laukujes duris ir pasuku raktą, 
nes mane ima kaustyti baimė. Rankinė lyg sudribęs odinis maišas 
numesta virtuvėje ant stalo, mašinos rakteliai – ant spintelės tarp 
plautuvės ir viryklės. Pečės ėdalo ir vandens indeliai guli apversti 
ant virtuvinio rankšluosčio, patiesto ant spintelės. Plautuvė tuščia 
ir išplauta. Virtuvė atrodo pernelyg kruopščiai sutvarkyta. Paprastai 
vien pereidama per kambarį Noelė sugeba jį apversti aukštyn kojom.

Patraukiu į stačiakampę svetainę, praeinu pro knygomis nukrau-
tas lentynas ir televizorių, perleistą jai Taros su Semu, kai tuodu nu-
sipirko naują plačiaekranį, paskui pro nusidėvėjusią rudą sofą. Prie-
šais televizorių stovi dvi sulankstomos kūdikio kėdutės su ratukais, 
ant kelių dėžių, sukrautų viena ant kitos, užmestos trys vaikiškos au-
tomobilinės kėdutės. Ant minkštasuolio irgi riogso kelios kartoni-
nės dėžės. Aš pakliuvusi į Noelės pasaulį. Virš sofos kabo įrėmintos 
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Dženės ir Greisės nuotraukos, o šalia jų sena nespalvota Noelės ma-
mos, stovinčios prie sodo vartelių, fotografija. Mane visada smarkiai 
jaudina mūsų vaikų atvaizdai šalia jos motinos nuotraukos – gerai 
žinau, kad Taros ir mano mergaites Noelė laiko savo šeima.

Praeinu pro vieną iš dviejų miegamųjų, kuriame ji įsirengusi 
kabinetą. Šis, kaip ir svetainė, užverstas dėžėmis ir maišais, stalas 
nukrautas popieriais ir knygomis, o šalia jų... stovi didelis dubuo su 
žaliųjų salotų lapų ir pomidorų mišraine.

– Noele!
Mane baugina name tvyranti kraupi tyla. Paslydo duše? Bet kam 

tada prašė Libės pagloboti Pečę? Prieinu iki Noelės miegamojo ir 
pro pravertas duris pamatau ją. Guli ant lovos aukštielninka, su-
kryžiavusi ant krūtinės rankas, tokia tyli ir rami, tarsi medituotų, 
tik vaškinis veidas ir tuščių vaistų buteliukų rikiuotė ant spintelės 
byloja, kad čia kažkas negerai. Staiga man užima kvapą, nebegaliu 
nė krustelėti. Nieko nesuprantu. Neįstengiu nieko suvokti. Neįma-
noma, sakau sau. Juk tai neįmanoma.

– Noele!
Nedrąsiai, tarsi tikrindama vandens temperatūrą tvenkinyje, 

žengiu žingsnelį į kambarį. Paskui akimoju viską suvokiu ir puolu 
prie lovos. Sugriebiu ją už pečių ir smarkiai papurtau. Plaukai tarsi 
gyvi užkrinta man ant rankų. Bet šią akimirką visame jos sustingu-
siame kūne tik jie man ir atrodo gyvi.

– Ne, ne, ne! – imu šaukti. – Noele! Ne! Nereikia šitaip! Prašau!
Griebiu pirmą pasitaikiusį po ranka tuščią buteliuką, bet vaistų 

pavadinimas man nieko nesako. Norisi jį sutraiškyti. Sviedžiu bu-
teliuką per kambarį, o tada parpuolu ant kelių prie Noelės lovos. 
Suimu delnais šaltą jos ranką.

– Noele, – sušnibždu. – Kodėl?

Neįtikima, kiek palūžęs žmogus gali praleisti pro akis. Ant nak-
tinio stalelio prie lovos, man po nosim, guli raštelis. Nekreipdama į 
jį dėmesio ištiesiu ranką į Noelės mobilųjį telefoną, kad iškviesčiau 
greitąją pagalbą. Telefonas guli vos už kelių colių nuo jos rankos. Juk 
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galėjo paskambinti man arba Tarai. Galėjo pasakyti: „Aš padariau 
kvailystę. Skubėkit man padėti.“ Bet ne, ji to nepadarė. Nenorėjo 
būti išgelbėta.

Į kambarį suvirsta policijos pareigūnai ir gydytojų brigados 
nariai, jie užima visą laisvą erdvę. Man akyse tie žmonės susilieja į 
raibuliuojančią mėlynos ir pilkos spalvų jūrą. Sėdžiu ant kietos me-
dinės kėdės, kažkieno atneštos iš virtuvės, ir laikau suėmusi Noelės 
ranką. Medikai konstatuoja jos mirtį, ir mes visi laukiame atvyks-
tant teismo medicinos tyrėjo. Aš atsakinėju į policininkų klausimus. 
Pareigūną Vitakerį pažįstu asmeniškai. Jis kas rytą labai anksti atei-
na į Hot! išgerti kavos ir visada užsisako raguolį su aviečių džemu 
bei karštą bananinį keksiuką su riešutais. Aš pripilu didelį puoduką 
pačios stipriausios kavos ir matau, kaip policininkas susimeta pen-
kis gabalėlius cukraus.

– Ar skambinote savo vyrui, ponia? – klausia jis. Kad ir kiek 
prašau būti vadinama tiesiog Emerson, jis vis tiek kreipiasi į mane 
„ponia“. Vitakeris sukiojasi po klaustrofobišką Noelės miegamąjį, 
apžiūrinėja kitas jos motinos nuotraukas ant sienos, atsargiai pa-
liečia pirštais knygos, gulinčios ant spintelės po langu, nugarėlę ir 
įdėmiai žvelgia į adatų pagalvėlę ant komodos, tarsi ši galėtų padėti 
atskleisti, kas čia įvyko.

– Taip.
Paskambinu Tedui, kol niekas nespėjo atvažiuoti. Jis dirba su 

klientu, taigi tenka palikti žinutę telefonu. Tedas jos neišklauso. 
Jeigu išklausytų, tuoj pat paskambintų, nes kalbu vos apversdama 
liežuvį, tarsi širdies priepuolio ištikta.

– Ar ji turėjo artimųjų? – klausia pareigūnas Vitakeris.
O ne. Pagalvoju apie Noelės motiną. Tedas turės jai paskambinti 

už mane. Aš neįstengsiu. To nepadarytume nei aš, nei Tara.
– Tik motiną, – tyliai ištariu. – Jai jau aštuoniasdešimt ir ji... labai 

silpna. Gyvena senelių namuose Šarlotėje.
– Ar matėte šitą? – pareigūnas Vitakeris pirštinėtomis rankomis 

pakelia popieriaus lapelį nuo spintelės prie Noelės lovos ir paduo-
da man.
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Emerson ir Tara, atleiskite man. Labai prašau prižiūrėti mano 
sodelį ir pasirūpinti, kad mamai nieko netrūktų. Visus jus labai 
myliu.

– Ak, – užsimerkiu. – O ne. – Raštelis patvirtina, kad tai tiesa. Iki 
šios akimirkos aš vis dar vengiau galvoti apie savižudybę. Vis dėlto 
kaip tik taip ir atsitiko. Akis bado didžiulės it milžiniški stulpai raidės.

– Ar čia jos rašysena? – klausia pareigūnas Vitakeris.
Tik truputį praplėšiu akis, tarsi bijočiau vėl prieš save išvysti tą 

baisųjį raštelį. Netvarkingai sugulusių raidžių kas nors kitas gal ir 
nepažintų, o man jos kaip savos. Linkteliu.

– Gal ji sirgo depresija, ponia? Ar nieko apie tai nenumanote?
Papurtau galvą.
– Ne, tikrai nieko. – Pažvelgiu į jį. – Jinai mėgo savo darbą. Nie-

kada nebūtų... Gal kuo nors sirgo, bet mums nesakė? O gal kas nors 
ją nužudė ir padarė taip, kad atrodytų lyg savižudybė? – Darkart pa-
sižiūriu į raštelį. Žvilgteliu į vaistų buteliukus. Ant etikečių matyti 
Noelės pavardė. Vienas greitosios gydytojas pastebi, kad kai kurie 
vaistai pirkti prieš mėnesį, o kiti net prieš kelerius metus. Negi ji 
juos kaupė?

– Ar ji pastaruoju metu nesiskundė sveikata? – toliau klausinėja 
pareigūnas Vitakeris. – Gal lankėsi pas gydytojus?

Pasitrinu delnu kaktą, bandydama atgaivinti atmintį.
– Labai seniai automobilio avarijoje jai buvo sužalotas stuburas, 

bet jau daug metų niekam nesiskundė, kad skaudėtų, – atsakau. Pir-
miau mes labai sielojomės, kad jai tenka gerti tiek daug vaistų, bet 
tai buvo labai seniai. – Jeigu kas būtų buvę negerai, ji būtų mums 
pasisakiusi. – Kalbu įtikinamai, ir pareigūnas Vitakeris švelniai 
spusteli man petį.

– Kartais žmonės niekam nenori rodyti savo jausmų, ponia, – 
sako jis. – Net patiems artimiausiems žmonėms. Todėl mes nieko 
apie juos dorai ir nežinom.

Pažvelgiu į Noelės veidą. Toks gražus, bet tik tuščias kiautas. 
Noelės čia jau nebėra; man pasidingoja, kad nebeprisimenu, kaip 
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ji juokdavosi. Visiška nesąmonė, pamanau. Juk turėjo tokią galybę 
planų ir darbų.

Būtinai reikia paskambinti Tarai. Viena aš šito neištversiu. Kartu 
su Tara nuspręsime, ką daryti toliau. Abi drauge pamažu išsiaiškin-
sime, kas čia atsitiko. Juk mudvi apie Noelę žinom kone viską.

Bet prieš mane guli aiškus įrodymas – anapilin iškeliavusi mūsų 
draugė, apie kurią iš tiesų mes ničnieko nežinome.

	 4
NOEL Ė

Robsono apygarda, Šiaurės Karolina
1979-ieji

Ji yra nakviša. Rodos, niekaip negali užbaigti dienos, sėdi be miego 
iki paryčių, skaitydama knygas ar – motina šito nežino – vaikštinė-
dama kieme, kartais sūpuojasi sename hamake ir pro susipynusias 
medžių šakas spokso į žvaigždes. Iki tryliktų savo gyvenimo metų 
auga kaip tikra naktinė pelėda, pasak mamos, gimusi per patį vidur-
naktį, todėl jai diena maišosi su naktimi. O pati Noelė įsitikinusi, 
jog šitaip esti dėl to, kad aštuntąja dalimi ji yra lambių genties indė-
nė. Vaizduojasi, kad kitados lambių indėnai turėdavo kiauras naktis 
nemiegoti ir saugoti gentainius nuo priešų. Anot motinos, Noelės 
gyslomis teka bent kiek olandiško ir viena aštuntoji dalis žydiško 
kraujo, todėl vaikystėje ji mėgsta šia senolių paveldo dalimi gąsdinti 
bendraklasius, mat kaimiškoje Šiaurės Karolinos aplinkoje jiems tai 
atrodo tikra egzotika. Betgi mama kartais linkusi prasimanyti nebū-
tų dalykų, tad Noelė anksti išmoksta atsirinkti tas pasakojimų dalis, 
kurios jai patinka ir kuriomis norisi tikėti.

Vieną vėlų vasaros vakarą, jai gulint lovoje ir skaitant „Žiedų 
valdovą“, staiga jų kieme ant žvyruoto keliuko pasigirsta žingsniai. 
Kažkas bėga prie jų namo. Noelė pašoka iš lovos, užgesina šviesą ir 


