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Receptas turi slapta ir kartu esming ypatybe — tarsi Serdj,
dél kurios jis laikomas vykusiu. Skonis — itin asmeniskas
dalykas, vis délto geras receptas gali atverti jusles, net jeigu
Zzmogus mané tokio maisto nemégstantis. Kita vertus, gali-
te sudéti kartu visas sudedamasias dalis, kruopsciai laikytis
nurodymuy, o patiekalas vis tiek privers jus raudonuoti.

Taip visada atsitikdavo ir man kepant tamsiaja senelés
Bernadinos duona. Viska darydavau tiksliai taip, kaip ji ro-
dydavo, bet duona vis bidavo tai suzmekusi, tai neiskepusi,
tai per kieta.

— Tu pernelyg iSranki, — ramindavo ji mane. — Vis tiek
uzsitepk dzemo ir suvalgyk. Rytoj iSkeps dar kitokia.

Ir visada iskepdavo kitokia. Bet ne tokia, kaip reikia.

Kaip ir mano su Danu santuoka.

Sakoma, kad susivoki savaime — $tai vyras, uz kurio tekeé-
siu. Tikima, kad taip ir turéty bati. Susitikinéji su vaikinais,
miegi su jais, gyveni, — tai jsimylédama, tai atSaldama sma-
giai leidi savo trecia desimtj. Tada viena diena susipazjsti
su vyruku, ir tau staiga topteli i galva, kad jis ir yra Tasai.
Nepanasus né j vieng i$ ty, su kuriais kada nors susitikiné-
jai. Su juo jautiesi laimingesné, i$skirtiné, kupina gyvybés.

Todél jus susituokiate.



Laimingos santuokos paslaptis

Pora savaiciy banate barbe ir kenu. ,Plazos” viesbutyje
iSkeliama jspudinga vestuviy puota, joje vilki morenginiy
pyragai¢iy kauge primenancia suknele, nors tau jau per
trisdesimt. Uz pora savaiciy Karibuose suploji mazdaug
tiek, kiek reikéty pirmam jnasui uz nama.

Tada, jau parsigabenusi kena namo, atsipeikéji, kad nu-
sipirkai ji pagauta pirmo jspidzio. Be galo uzsigeidei etike-
tés ,istekéjusi® ir nesukai sau galvos, o dabar jis nebeatrodo
taip puikiai, kaip tada — nutviekstas mirguliuojanciy vien-
gungysteés pasvity. Be to, jis tau ne taip ir tinka, nors jau jti-
kinai save, kad kasdieniam naudojimui bus geras, bet dabar
aiskéja, kad jis nepatogus ir jkyrus. Jis tau kainavo laisve —
ar galéty klaida bati nuostolingesné? Dar nepraéjo né trys
ménesiai, kai jis susituoke, bet kad ir ka jis daryty ar sa-
kyty, norisi klykti: ,Visa gyvenima! Negalésiu taip gyventi!”

Bet garsiai to nesakai, nes smaugia géda, kad padarei
baisig klaida. Nors ir kaip ji niekini, kad karposi lovoje kojy
pir$ty nagus, zinai — ¢ia ne dingstis skirtis. Supranti — $ita
nebyli kankyné, toks gyvenimas, tik tavo vienos kalté, nes
istekéjai i$ tiesy jo nemylédama. Akivaizdu, bent jau ne
taip, kad istekétum. Dabar vis apie tai mastai — ar i$ viso
kada ji myléjai, ar viso labo nulémé begalinis noras iSteké-
ti? Nes tikra stipri meilé, po teisybei, neleisty kasdieniam
smulkmeniskam apmaudui virsti neapykanta. Meilé nepuo-
la taip zemai. Meilé neklysta. Tik ne tikroji meilé. Ne toji,

vercianti tave uz ko nors tekéti.

Po pusantro ménesio keli sau nuotaika statistikos duome-
nimis, kad issiskiria kas ketvirta pora, ir nusprendi — pus-
mecio kaip tik uzteks viskam apmastyti, kad Zengtum tokj

Zingsnj.
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Tik pati zinai — jam nesirysi. Tai yra neméginsi. Negali
atsikratyti minties, kad turbat priklausai kartai motery, ku-
rioms santuoka sunki ir varginanti nasta.

O gal ir nejmanoma saves priskirti jokiai apibendrinan-
¢iai rasiai ar dangstytis kokia laiko dvasia atitinkancia is-
kaba.

Jei taip, ir a$ tik moteris, iStekéjusi ne uz to vaikino, todél

ir bandau kapstytis i$ padéties.
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Ji arba veikia, arba ne






Agrasty uogiené

Uogiene $iaip jau i$virti nesunku, tik kad uogos bty
kokybiskos — labai svarbu, kada jas skinate. Pacios
uogos turi nataralaus tirstiklio — veikliyjy medzia-
gu pektiny, sie susidaro i$ karto joms prisirpus. Kiek
anksciau nuskinsi — uogiené vis tiek sutirstés, bet bus
ragsti, pavéluosi — uogos bus saldzios, bet uogiené i$
ju skysta ir prasto skonio.

Agrastai — pacios tos uogos, Sioje salies dalyje ju
kramai Zelia savaime ir dera gausiai. Metaliniame
puode j 1,5 kilogramo agrasty jmaisykite 2 kilogra-
mus cukraus ir jpylusios 0,5 litro vandens kaitinkite,
kol uogos suvirs. Svarbiausia — kaitri ugnis, puodas
visg laika turi smarkiai virti, kitaip i§ uogienés bus
$nipstas. Kad jsitikintumeéte, ar uogiené isvirusi, pa-
semkite gera Sauksta ir papilkite ant Saltos léksteés.
Atvésusia Saukstu atsargiai stumtelékite j lékstés pa-
krasti — jei pavirSius susiraukslés, uogiené i$virusi.
Supilstykite i verdanciu vandeniu perplautus indus ir

tuoj pat sandariai uzdarykite.
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Pirmas skyrius

Uogiene i$virti itin paprasta — tik uogos, cukrus ir van-
duo. Taciau sékmé priklauso nuo ypatybiy, kurias supai-
syti taip keblu. Uogiene butina jkaitinti iki pasiutimo ir
nemazinant ugnies virti tik tiek laiko, kiek reikia, kad ji
pradéty tirstéti.

Visy pirma, jei puodas nebus reikiamai kaitinamas, apie
standéjima galite tik pasvajoti. Jei perkaitinsite — uogiené
bus neskani ir per tir$ta. Be to, baina ir taip, kad net i$ ko-
kybiskiausiy uogy ir nutaikius reikiama kaitra jokia chemija
nesuveikia.

Jums tai girdéta?

Danas — paprastas vaikinas. Neturiu galvoj, kad ¢ia nieko
gera, buti paprastu vaikinu netgi puiku. I§ tiesy noréjau pa-
sakyti, kad man jis eilinis, ¢ia Suo ir pakastas.

Ar buvau jj jsimyléjusi? Dabar jau nebezinau. Vestuviy
diena prisiekiau amzing meile ir apstulbinta savo poelgio
didybés émiau nebesuprasti, kas ta meilé. Praradau pasiti-
kéjima jausmu, kuris priverté mane issirinkti Dana ir pasa-
kyti jam ,taip”.

Danas $aunus. Tas tiesa. Tik ne man.

Susipazinau su juo mazdaug prie$ pusantry mety (jei

buciau ji myléjusi, prisiminciau tiksliau), taciau paslaptin-
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ga nuojauta man sako, kad jau prie§ tai jis bastési mano
gyvenimo paribiuose. Dirbo mano daugiabucio valdytoju.
»Nemiegok su savo namo valdytoju!“ — girdziu riksma. Tai
pagrindiné netekéjusios moters, gyvenancios Manhatane,
taisyklé. Sprogsta tavo vandentiekio vamzdis — ka kviesi?
Elgiesi draugiskai, jei reikia — pakoketuoji, o per Kalédas
duodi arbatpinigiy. Tai vienintelé pazintis, kai nevalia pra-
déti ko nereikia.

Nebent taip litidna ir sunku, kad nuogastauji pavirsianti
viena ty vienisiy — varginamai besiglaustanciy palikty Zzmo-
ny, kurios uzsisakinéja kravas kvapuy terapijos prekiy ir, po
teisybei, jau kone maldaute maldauja Zzmogisko prisilietimo.

Niujorko viengungés veiké negailestingomis aplinky-
bémis.

Ju buvo ir tikry zaidéjy: puikiai apsirtpinusios, besirun-
giancios vyry medziotojos — tarsi ka tik i§ grozio salony,
pasikausciusios, stilingos auksciausio lygio veikéjos. Ir bu-
vome mes — visos kitos, tik stumdémés po barus, pamir-
Susios persiauti batelius po darbo, per vélai prisiminusios
skolindavomés viena i$§ kitos lapdazius ir Zinojome, kad
be atkakliy pastangy su vyriskiais kaip gyvos nesusipazin-
sim. Visos kaip viena stengémeés rodyti, lyg mums jie bity
né motais, ir apsimesdavome besidomincios tik viena kitos
reikalais. Gal ir cini$kai pasakysiu, bet po $vytincia kosme-
tika ir rapestingai nutaisyta nertpestinga i$raiska matyda-
vau tik narsius veidus — daugybe veidy. Galy gale supratau,
kad artimiausioms draugéms atstojau kol kas dar nesutik-
ta vaiking ir buvau reikalinga tik laikinai, jausmams islieti.
Issipasakodavome viena kitai ir tardavomés, buvome viena
kitai dvasiné atrama, bet Sitai nieko nekeité. Trecig savo de-

Simtmet;j tik pustémeés, tik blizginomés ir Svytéjome, ir vis
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tiek prigimtiné masuy teisé j vyra, santuoka ir vaikus pama-
Zu virto nepasiekiama svajone.

Man prastai sekési apsimesti.

Buvau aukléjama tolerancijos dvasia savo noru vienisos
motinos — ir tai visada atrodo nepatikima, todél sekti-
nas tikrosios meilés pavyzdys man buvo seneliai. Senelis
Dzeimsas désté miestelio mokykloje, senelé Bernadina
buvo nuostabi namy $eimininkeé ir viréja. Vaikystéje kiek-
vieng vasarg vie§édavau pas juos maziausiai po pora mé-
nesiy ir tarpau toje Silumoje, kurios jie negailéjo nei man,
nei vienas kitam. Santuokinis jy gyvenimas suteiké man
galimybe augti aiskiai apibréztoje jprastoje aplinkoje; visai
kitokioje, laisvoje ir nenuspéjamoje, mane ugdé jy dukté
Nijvé, mano mama, bohemos menininké. Ilgas vasaros die-
nas be pabaigos trukdavo jprasta namuy ruosa: Dzeimsas
kapstydavosi darze, Bernadina kepdavo duong, leisdavo ir
man visa virtuve isbaltinti miltais. Seneliai nesiekdavo pa-
sirodyti, bet meile iSduodavo kiekvienas menkniekis, kurj
jie skirdavo vienas kitam.

Kartu jiedu pragyveno penkiasdesimt mety, prisimenu,
kaip dar paauglé svajodavau apie stebuklinga meile, dél ku-
rios du zmonés laikytysi drauge triskart ilgiau, nei tada bu-
vau pragyvenusi. Senelé pergyveno senelj beveik astuone-
riais metais. Judviejy palikimas buvo brézte jbréztas mano
Sirdyje — truks plys rasti vyra, su kuriuo patir¢iau ta patj, ka
ir jie. Kad tas stiprus meilés rysys trukty puse simtmecio.

Visada zinojau, kad noriu istekéti. Susitikinéjau su ne-
vykéliais ir niekSeliais, ir su puikiais, bet ne tais vaikinais.
Santuoka man buvo pernelyg svarbi, kad daryc¢iau nuolaidy.
Tiek tai supratau, tad keleta karty jsimyléjusi turéjau prisi-
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versti trauktis, per plauka nepadariusi didziulés klaidos. Vis
délto, apgalvojusi praeities nutikimus, numanau, kad ver-
¢iau baty buve kliautis $irdimi, o ne galva.

Galiausiai istekéjau uz vieno tokio puikaus, tik ne to-
kio, kokio man reikia, bet galva isuzé Sirdj, ar tik jis neba-
sias paskutiné mano galimybé. Mano biologiné padétis ir
nevykes likimas susimoké man uz nugaros ir pastiméjo
pajusti tarsi kokia meile, nors tikros meilés Danui niekada
nejauciau. [sivaizduojama meilé ilgai neatlaikys — vaikiska

buty tikeétis.

Ta popiete atsipalaidavau — gyvenu viena ir galiu sau leisti.
Turiu galvoj anaiptol ne lepinimasi ,namy spa“ kaip matote
zurnaly nuotraukose. Turiu galvoj nukelta telefono ragelj
ir savigailg. Tai nutikdavo ne taip ir daznai, gal karta per
metus (mazdaug per gimtadienj) pasiimdavau laisvadienj
ir né nesikeldavau i$ lovos, jausdavausi baisiai nelaiminga.
Nieko rimta, jokios depresijos, tik Siaip skirdavau Siek tiek
laiko ,tikrajai sau”“. Kitos merginos medituoja ar praktikuoja
joga. AS smukdavau j lova su butelaic¢iu ,Jack Daniels” ir
dézute Sokoladiniy keksiuky. Visa para televizijos be jokios
pertraukos, ir pakildavau i$ patalo pasiilgusi draugiy, netgi
labiau patenkinta man tekusia dalia.

Jei darbas leidzia nuo nieko nepriklausyti, gali save kiek
palepinti. Pradzia buvo sékminga, pareigos kulinarijos zur-
nale man buvo paaukstinamos be klia¢iy: nuo padéjéjos
virtuvéje iki recepty bandytojos, greitai tapau ir maisto sky-
riaus vyriausiojo redaktoriaus padéjéja stiliste. Regis, prie§
penkerius metus pasijutau pavargusi nuo leidybos politikos,
butiny kostiuméliy, meilikavimo, sekino prievolé kasdien

vilktis j biura. Ieskojau darbo kaip laisvai samdoma teksty
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autoré ir, kai man suéjo trisdesimt treji, parasiau pareiskima
atleisti mane i$ perkamiausio Amerikos kulinarijos zurnalo
maisto skyriaus redaktorés pareiguy. Po keliy dieny su mani-
mi susisieké agentas. Nuo tada isleidau tris recepty knygas,
jos sulauké pakenciamos sékmés. Taip pat kiriau ir iSban-
dydavau maisto jmoniy receptus ir mégavausi kiek nejpras-
tu, bet irgi gana pelningu $alutiniu darbu — patarinéjau tur-
tingoms namy Seimininkéms, kaip jsirengti virtuve. Maisto
pramonéje buvau puikiai vertinama, mano darbas su tur-
tuolémis Seimininkémis — nuostabus, taigi nuolat buvau
matoma ir kiekviena dieng galéjo pavykti suciupti sékme uz
uodegos, jau buvo kalbama ir apie televizija.

Taigi, buvau tipiskas pokarinio amerikieciy vaiky bumo
pavyzdys. Ispudinga karjera, savikliova liejasi per krastus,
sumanymai tryksta kaip i§ fontano — tik mintys dél mei-
lés reikaly visai suvargusios. Ta dieng, kai susipazinau su
Danu, buvau nusprendusi perziemoti urvelyje, mat reikéjo
issilaizyti zaizdas po vieno smugio. Galite pamanyti, kad
penkiolika mety iSbuvusi viena geriausiy kulinarijos teksty
autoriy jau turéjau buti perkandusi kylanciy virtuvés Sefy
ir fotografy intrigas. Jy iSrankios savimeilés gelmése tarpo
noras aplinkiniy darbe ieskoti vien silpnybiy, kaltinti kitus
neryztingumu ir moteriSkumu. Dulkinaisi su kuriuo nors
kulinariniu , genijum®, kad nereikéty déti pries jj i kelnes, ir
galéjai guostis tik tuo, kad jy prisiveisé neapsakoma daugy-
bé, tad ir nebuvo tokie jau i$skirtiniai ar ypatingi, kaip patys
buvo jtikéje. Ak, ir tik menka saujelé jy buvo talentingi. Na,
nebent mitras buvo nusitempti j lova netekéjusia trisde-
Simtmete su trupuciu, kuriai, remiantis mano bjaurigja pa-
tirtimi, tereikéjo padauginti martinio su degtine ir kur kas

maziau zavesio, nei galéjau manyti.
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Siaip ar taip, kai moteris suvokia jau sulaukusi tokio
amziaus ir jgavusi galios pasiekti karjeros vir§ane, darosi
blaivesné. Ji bet kokiu atveju pakankamai blaivi ir turi teise
laisvadieniu nusigerti.

Virtuvés Sefas Ronanas priklausé klasikinei nejsimylin-
¢iyjy rasiai, po mudviejy sekso tikéjausi, kad jis paskam-
bins, deja. Po poros savaic¢iy pasimai$é man po kojomis su
manekene, jsikabinusia jam j paranke. Stengiausi islikti $al-
takraujiska, be to, sulaukus tokio amziaus tulzimi spjaudy-
tis jau nepatartina, kartélj verc¢iau nuryti. Nesijauciau per-
nelyg nukentéjusi, tik praradau pasitikéjima savimi, apémé
lindesys. Tada Danas ir atsirado mano gyvenime.

— Prie$gaisrinés pratybos, ponia...

Namo valdytojai keisdavosi kas pora mety ir veikiausiai
vien dél to, kad buvo apgyvendinami nutriususioje belan-
géje skyléje misy daugiabucio pusriisyje. Kai Danas vos jsi-
darbines peréjo per butus, buvau i$vykusi j fotosesija. Kai
susipazinome, dirbo jau kelias savaites.

— Ponia, turiu paprasyti jus dalyvauti priesgaisrinése
pratybose.

Negaliu pakesti, kai mane vadina ponia. Pasijuntu sena
ir noriu priekabiauti.

— Ponia, jusy paciy saugumui.

Taigi tapau sena ir priekabi.

O tasyk dar buvau ir apsinesusi.

Placiai atplésiau duris.

— Manote, stovésiu gatvéje Sitaip apsirengusi?! — ir pa-
mojavau pizamos rankovémis jam prie§ nosj. Tada uztren-
kiau duris pati sau burbédama, mat klausimas buvo retori-

nis: — Ne? Gerai. Tai eikit visi ir atsikniskit!

24



Cheminé reakcija

Trinkteléti trinkteléjau, bet mane pacia tarsi milzinis-
ka banga permus$é — naujasis valdytojas buvo nejtikimai
grazus. Ne, ne vien mielas ir geros ivaizdos, ne vien toks,
kuriam zada atsiverti puiki ateitis. Ne, kaip ir prota tem-
danciose skutimosi reikmeny reklamose, jo iSorei nieko
nejmanoma prikisti. Tokj pamaciusi apsipili prakaitu kaip
paauglé, bet protas grjzta greitai, juk manai, kad vyrai mo-
deliai visai ne tavo lygio arba i$ viso homoseksualas.

Zinoma, protinga moteris, jpuséjusi ketvirta desimtj,
supranta, kad iSvaizda nesvarbu. Ypa¢ purtydama ketvirto
$okoladinio keksiuko trupinius nuo flanelinés ,Target” pi-
zamos atlapy. Svarbu, kas slypi viduje, o mano atveju, ma-
tyt, slypéjo nemazas kiekis burbono ir dujy.

Turbat kai kg iSvydau Dano zvilgsnyje per tas kelias aki-
mirkas, kai masy akys susitiko, tarsi geismo gyvatéle, nes be
jokios aiSkios priezasties puoliau Svarintis. Ne, nenusisku-
tau kojy nuo péduy iki pat virSaus — na, panasiy krastuti-
numy nesigriebiau, tik apsiblaususi nuo alkoholio i$sivaliau
dantis, bruksteléjau per plaukus ir pasiieskojau seksuales-
nio apdaro — tiesa sakant, pizama pakeiciau §variomis spor-

tinémis kelnémis.

Danas grjzo po valandos, kai pratybos baigési, visai nenu-
stebau, kad jis vél pasibeldé, tik prisimenu — vél buvau pri-
bloksta, kad jis i§ tikryju toks grazus, kaip man topteléjo
i$ pradziy. Dar labiau mane trikdé jaudinantis rudy akiy
zvilgsnis — jdémus, atviras; atrodé, akyse tarsi vienas per
kita mainosi geismas ir susizavéjimas. Tarsi buciau pati
graziausia visame pasaulyje. | mane dar niekas taip nebuvo

ziuréjes, todél vos nepratriikau juoktis. Pakvieciau jj jeiti, ir
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jis stabteléjo nesiryzdamas, tarsi patarnautojas kunigaiks-
tienés kokteiliy vakarélyje.

Dar niekas man nesidavé taip lengvai, kaip sugundyti
Dana. Siaip jau sédziu atsilosusi ir laukiu, kol manes kas
paprasys. Ilgai jkalbinéti manes nereikia, bet pati niekad
nesigriebiu vadovauti.

Vis délto sjkart vaikinas atrodé toks susijaudines, toks
sutrikes, kad pasijutau gana pasitikinti. Neabejojau savimi.

Seksas buvo nuostabus; apstulbau taip meilingai glamo-
néjama lopinélis po lopinélio. Jis buvo toks grazus, kad ly-
dési Sirdis, jau i$ pat pradziy pasijutau su juo, regis, patogiai
ir saugiai. Ir nors buvau pamaloninta, nuojauta man bylojo,
kad Danas néra man tinkamas.

Mane traukia protas, o ne kinas, mudu neturéjome nie-
ko bendra.

Dabar, gerai pamasciusi, jtariu, kad neturéjau jokios
dingsties suvilioti Dana, tik jauciausi susitepusi, buvau girta
ir vieni$a. Ak, Zinoma, ir dél to, kad buvo nesunku. Tas nuo-
dingas mi$inys netrukus buvo jteisintas mudviejy santuoka.

O si toli grazu nebuvo laimés pagrindas.
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