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savaités pabaiga maitvanagiai apniko prezidento ramy

balkonus, snapais i§draské vielinius langy tinklus ir,

vasnodami sparnais, sudrumsté menése suslagusj lai-
ka, o pirmadienio ryta miestas pakirdo i§ amziy letargo, vos
dvelkteléjus vésai nuo didzio velionio ir sutranijusios didy-
bés. Tik tada iSdrisome Zengti i vidy, ir nereikéjo nei $tur-
muoti sudaléjusiy tvirtovés mary, kaip ketino narsuoliai, nei
jauciy jungais dauzyti apkaustyty didziuyjy varty, kaip sialé
kiti, - vos pastameéti, jie pasisuko ant vyriy, nors anais didvy-
ri$kais laikais juy nepajégé jveikti netgi Viljamo Dempjero*
bombardos. Rodos, zengéme j kita epocha, nes buvo nenusa-
komai trosku tuose erdvaus galybés urvo griuvésiuose ir tylu
nuo neatmenamy laiky, ir veik nieko nesimaté per ilga isblu-

kusioje $viesoje. Pirmajame kieme, kur pro sueizéjusias

* Kapitonas Viljamas Dempjeras (William Dampier, 1652-1715) - an-
gly jury keliautojas, tyrinétojas ir piratas, 1697-1709 m. atlikes kelione
aplink pasaulj.



akmenines plokstes atkakliai smelkeési piktzolés vis labiau ar-
dydamos grindinj, pamatéme igblaskytus pasprukusios gvar-
dijos daiktus, gubomis sustatytus $autuvus, ilga neobliuoty
lenty stalg su panikos nutraukty $ventiniy piety likudiais, pa-
matéme tamsy pastata — buvusia kanceliarija, o joje skaisc¢iai
ryskias musmires ir blyskias lelijas, iSdygusias i§ kravos neis-
spresty byly, kuriy eiga savo vangumu pranoko patj nykiausia
gyvenima, pamatéme vidury kiemo krikstine, kurioje priéme
karo kriksta daugiau nei penkios kartos $ity ramy gyventojy,
pamatéme toliau buvusia Ispanijos karaliaus vietininky arkli-
de, paverstg ratine, ir pro debesis drugiy bei kandziy pamaté-
me griausmo laiky puskariete, maro mety furgong, kometos
mety karieta, tvarkingos pazangos meto katafalka, lunatiska
pirmojo taikos amziaus limuzing, ir visa tai buvo graziai isi-
laike, i$dazyta tautos véliavos spalvomis, tik nuklota dulkiy ir
voratinkliy. Kitame kieme uz geleziniy pinuciy tvoros bolavo
meénulio dulkémis apsnigtos rozés, kuriy pavésyje didziais
$ity ramy laikais miegodavo raupsuotieji, ir taip jos veséjo
niekieno neprizitirimos, jog nebuvo kur détis nuo jy aromato,
sumisai su smarve, tvoskiancia i§ sodo galo, uztvindziusio
visg org, juoba kad netoliese dvoké vistidé ir nuo kolonijy lai-
ky bazilikos, paverstos karvide, plado sadrus karviy méslo,
sruty bei kareiviy $lapimo tvaikas. Prasiskverbe pro tvankius
roziy brazgynus, pamatéme galerija su arkomis, nustatyta
gvazdikuy, ratiléliy ir naglai¢iy vazonais, — suguloviy basta, ir
i$ begalés visokiausios mantos bei siuvamyjy masiny galéjo-
me spresti, jog ¢ia gyveno mazy maziausiai takstantis motery

su krava nelaiksiy kiekviena, pamatéme apsnerkstas virtuves,



puskubiliuose susvinkusius skalbinius, atvirg duobe — bendra
suguloviy ir kareiviy i$vietg — ir dar toliau pamatéme Babilo-
no gluosnius, i§ Mazosios Azijos atgabentus dideliausiais
jary Siltnamiais su tenykste Zeme, su visais syvais ir rasa, o uz
ty gluosniy pamatéme jo ramus, milziniska ir nyky gyvena-
majj nama, — pro atvirus langus i§draskytomis zaliuzémis vis
dar skraidé maitvanagiai. Nereikéjo né lauzti dury, kaip ma-
néme, nes atsidaré pacios, gal nuo masy balsy, tad pakilome
i pagrindinj auks$ta marmuro laiptais, karviy sutremptais
pasakiskais kilimais, ir pamatéme apgriuvusias menes bei
kanceliarijas, ir visur — nuo pat pirmojo vestibiulio iki miega-
muyjy - ramiai vaiksciojo karvés, slemsté aksomines uzuolai-
das ir zlebeno atlasinius krésly apmusalus, pamatéme
$ventyjy kankiniy paveikslus ir karvedziy portretus, iSméty-
tus tarp sulauzyty baldy ir $viezio méslo kravy, pamatéme
karviy isliezta valgomajj, karviy maurojimo i$niekinta kon-
certy sale, sutraiskytus domino staliukus ir biliardo staly ge-
lumbe - karviy i$glemztas ganyklas, pamatéme kertéje
pamesta astronomijos prietaisa — véjy roze, bet kuriame i$
keturiy savo kvadranty sukuriancioje iliuzinj pasaulj, idant
ramy gyventojams nebuty taip ilgu nebesancios jaros, pama-
téme visur iskabinétus pauksciy narvelius, vis dar apdengtus
skepetomis nuo vieno kurio praéjusios savaités vakaro, ir pa-
matéme pro gausybe langy miegantj miesta — milziniska gyvij,
dar nesuvokusj, jog zengé jau j istorinj pirmadienj, o toliau, uz
miesto, ligi pat akirac¢io, pamatéme bekraste lyguma, kur kita-
dos tyvuliavo jira, o joje — negyvus rupiy ménulio peleny

kraterius. Toje uZgintoje vietoje, kur tik vienas kitas turéjo



laime jkelti koja, pirmasyk uzuodéme dvésenos smarve, i$gir-
dome dusulingai $voks¢iant maitvanagius, kaip svoksté jie ir
pries takstan¢ius mety, permanéme, koks pranasingas jy ins-
tinktas, ir, lydimi puvimo tvaiko, zengéme ten, kur jie plakeé
sparnais, ir posédziy saléje pamatéme kirmijancius karviy
griaudius, jy pasturgalius, atsispindin¢ius dideliuose salés vei-
drodziuose, ir tuomet pastiméjome slaptas $alines duris j jo
kabinety ir tenai pamatéme ji su zZygio uniforma be skiriamy-
ju Zenkly, su batais ir auksiniu pentinu, prisegtu prie kairés
kojos kulno, senesnj uz visus Zmones ir uz visus senuosius
zemeés bei vandeny gyvius, ir tysojo jis ant aslos kniabs¢ias,
isikniaubes i desine ranka lyg i priegalvj, kaip miegodavo kas
naktj visas naktis per ilgy ilgiausia vieniSo despoto gyvenima.
Tik tada, kai atvertéme jj aukstielninka, norédami pasiziaréti
i veida, supratome, jog nejmanoma jo pazinti, nors ir nebuvo
maitvanagiy sukapotas, nes né vienas masy niekada nebuvo
jo regéjes, ir nors jo profilj galéjai matyti kiekvienoje moneto-
je i$ abiejy pusiy, ant pasto zenkly, viduriy paleidziamuyjy eti-
ke¢iy, ant bandazy ir $kaplieriy, ir nors visur ir visada badé
akis jréminta jo litografija su tautos véliava perjuosta kratine
ir tévynés drakonu, Zinojome, jog tai kopijy kopijos dar ty
portrety, kurie buvo laikomi netikrais jau kometos metais,
kai musy tévai zinojo, koks jis yra, nes buvo girdéje i§ savo
tévy, o tie — i$ savo, ir nuo pat mazumés tikéjome, kad jis gy-
vena valdzios raimuose, nes kazkas mates jsiziebiant $viesos
rutulius $ventés vakarg, kazkas pasakojes, jog mates gudzias
akis, blyskias lapas, ilgesinga ranka, mojancia nezinia kam
pro baznytiniais ornamentais ataustas prezidento automobi-

lio uzuolaidéles, nes prie$ daugel mety vieng sekmadienj nu-



siveze akla valkata, uz penkis sentavus deklamuojantj
uzmir$to poeto Rubeno Darijo* eiles, ir tas pargrizes laimin-
gas, teisétai uzsidirbes auksine moneta tomis savo eilémis,
kurias deklamavo jam vienam, nors, aisku, jo ir nematé, ir ne
todél, kad buvo aklas — tiesiog né vienas i§ mirtingyjy nebuvo
jo mates nuo geltonojo drugio laiky, ir vis délto Zinojome,
kad jis yra, Zinojome, nes pasaulis negriuvo, gyvenimas éjo
toliau, pastas dirbo, miesto savivaldybés dady orkestras ses-
tadienio vakarais iki vélumos grodavo kvailus valsus didziojo-
je aikstéje po dulkétomis palmeémis ir nykiais zibintais, ir vis
nauji seni muzikantai pakeisdavo orkestre mirusiuosius. Pas-
kutiniaisiais metais, kai ramuose nebesigirdéjo nei zmoniy
balsy, nei pauks¢iy giesmiy, kai uzsidaré visam laikui apkaus-
tyti vartai, zinojome, jog tenai dar gyvenama, nes naktimis
languose j jaros puse degdavo $viesos, sakytum laivo ziburiai,
ir drasuoliai, priéje prie tvirtovés sieny, girdédavo kitapus
dunksint kanopas ir alsuojant kokj stamby gyvj, o viena sau-
sio pavakarj pamatéme karve, i§ prezidento balkono stebeili-
jancia i sutemas, tik pamanykite, karvé tautos vado balkone,
kur tai girdéta, kas per sumautas krastas, bet prasidéjo gincai,
ar i$vis jmanoma karvei jkopti j balkona, juk visi zino, jog kar-
vés nelipa laiptais, juo labiau marmuriniais ir juo labiau nu-
klotais kilimais, ir pagaliau patys suabejojome, ar tikrai ja
matéme, ar tik éjome viena vakara per didziaja aikste ir mums
pasivaideno karvé prezidento balkone, kur niekas niekada

nieko nebuvo mates ir niekas nebuvo pasirodes iki pastarojo

* Rubenas Darijas (Félix Rubén Garcia Sarmiento, arba Rubén Dario,
1867-1916) — Nikaragvos poetas, zurnalistas ir diplomatas, modernio-
sios Lotyny Amerikos poezijos pradininkas.



penktadienio rytmecio, kai ten atskrido pirmieji maitvana-
giai, pakile nuo vargsy ligoninés stogo — savo pamégtos vie-
tos, kur paprastai snaduriuoja sutape, atskrido jy dar daugiau
i$ krasto gilumos, istisi pulkai plauké visu regimuoju plotu
vir§ dulkiy jaros, kur anksciau tyvuliavo jara, visa diena
sklandé i$ léto virSum valdzios ramuy, kol jy vadovas, karalius
su balty plunksny vainiku ir ilgu raudonu kaklu, davé nebyly
jsakyma, ir pradéjo duzti stiklai, ir dvelkteléjo smarvé nuo to
didZio velionio, ir pro langus émé skraidyti maitvanagiai, o
tokie dalykai jmanomi tik tada, kai namai palieka be $eimi-
ninko, tad ir mes i§drjsome zengti j vidy ir i$tustéjusioje $ven-
toje buveinéje i§vydome didybés griuvésius, sukapota kina,
iSpuoselétas moteriskas rankas, o ant bevardzio pirsto kau-
lo - valdzios zieda su antspaudu, ir visas kanas buvo apéjes
kerpémis ir mazy¢iais jaros gelmiy parazitais, ypac per kirks-
nis ir pazastis, o drobinis bandazas laiké i$varza — vienintele
kano dalj, kurios nepalieté maitvanagiai, nors ji buvo didumo
sulig jaucio kepenimis, bet ir tada nei$drjisome patiketi, kad
jis nebegyvas, nes jau karta buvo aptiktas tame kabinete —
vienas, su uniforma, paziaréti mires savo mirtimi per mie-
gus — taip, kaip prie$ daugel mety buvo isbarusi zyné i§
pranasingo vandens dubenélio. Tuo metu, kai rado ji pirma
syki, jo ruduo buvo tik prasidéjes ir tauta dar pakankamai
gyva, kad jis jaustysi saugus vienas savo slaptame miegamaja-
me, ir vis délto valdé jis taip, lyg buty jsitikines, jog nemirs
niekada, nes ramai tuomet panéséjo ne tiek j prezidento ra-
mus, kiek j prekyviete — braunies pro basus pasiuntinius, vel-
kanc¢ius | ramy galerijas asilais atgabentas pintines su

darzovémis ir viStomis, $okinéji per apsnudusias tetules,
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su kravomis isbadéjusiy vaiky laukiancias ant laipty valdzios
malonés stebuklo, vis apsidairai, kad nesliakstelty pamazgy
ant galvos paleistaburnés jo sugulovés, kurios kei¢ia vazose
nak¢ia nuvytusias géles, mazgoja aslg ir traukia daineles apie
netvarig meile, Sluotelémis j takty dauzydamos balkonuose
kilimus, o ¢ia dar klykia valdininkai ligi gyvos galvos, aptike
stal¢iuose ramiai dedancias vistas, iSvietése derasi kareiviai su
keksémis, posédziy salése riejasi benamiai $unys, krykauja
pauksdiai, ir niekas nezino, kas yra kas ir kieno tuose atviry
dury rimuose, ir toje neregétoje maiSalienéje negali suvokti,
kur yra valdzia. Ramy $eimininkas ne tik dalyvaudavo toje
mugés sumaistyje, jis rikiuodavo ja nuo pradzios iki galo, nes,
tik jsiziebus $viesai jo miegamajame, o tai badavo gerokai
prie$ gaidgyste, prezidento ramy gvardijos trimitininkas
duodavo signalg keltis artimiausioms Kondés kareivinéms, i$
ten ji siysdavo toliau j San Cheronimo baze, i$§ ten - j uosto
tvirtove, o tenai trimituodavo signala $esis kartus, pazadinda-
vo pirmiausia miesta, paskui visa krasta, o jis tuo tarpu masty-
davo, atsitapes ant kédutés portatyvinéje iSvietéje, abiem
rankom spausdavo ausis, kad nespengtu, nes kaip tik tuo
metu prisimeté jam ta liga, ir stebeilydavo jlaivy ziburius, sia-
buojancius zalsvoje it topazas jaroje, anais $lovingais laikais

dar vilnijusioje priesais jo langa.
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