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Popierinémis girliandomis ir gélémis i$puostose gatvése griezé
muzika, i§ balkony apacion j marga $venting minig Ziaréjo mer-
ginos su spalvotais skéciais musliny volanais. Katedros aikstéje,
kur tarp afrikiniy palmiy ir naujy $viestuvy rutuliy $méksojo
I$vaduotojo* siluetas, pasibaigus miSioms, gradosi susikimse
automobiliai, o triuk§mingoje, miestie¢iy pamégtoje Parapi-
jos kavinéje nebuvo né vienos laisvos vietos. Daktaro Urbino
puskarieté buvo vienintelé toje kamsatyje ir nuo ty keliy mieste
i8likusiy kinkiniy ryskiai skyrési lakuotu stogeliu, vis dar i$sau-
gojusiu savo spindesj, variniais apkaustais, kad juy nesugrauzty
salietra, paauksuotais raudonais tekiniais ir ienomis, — tokiomis
karietomis vaziuota nebent j iskilmingus Vienos operos spekta-
klius. Be kita ko, tuo tarpu, kai prakilniausios seimos tenkinda-
vosi tik tuo, kad jy vezéjai vilkéty $variais marskiniais, daktaras
Urbinas liepdavo savajam dévéti iSblukusio aksomo livréja ir
cilindra, kokj nesioja cirko tramdytojai, o tai buvo ne tik atgy-
vena, bet ir besirdysté, turint galvoje Kariby vasaros karscius.
Nors daktaras Juvenalis Urbinas kone maniaki$kai myléjo
miest, nors ir pazino ji kaip niekas kitas, tik labai retai ture-
davo tokia dingstj kaip ta sekmadienj be niekur nieko leistis j
triuk$mingg senovinj vergy kvartala. Vezéjui teko sukti ratus ir
kelis kartus klausinéti kelio, kol pagaliau ten nusigavo. Jiems va-
ziuojant pro pelkynus, daktaras Urbinas i$ arti pajuto jy slogy
nykulj, pragaistinga tyla, troskias iSgaras, kurios tiek daug kar-

ty ankstyva nemigos rytmetj plasdavo j miegamajj, sumisusios

* Turimas omenyje Simonas Bolivaras (Simén José Antonio de la Santisima
Trinidad Bolivar y Palacios, 1783-1830) — zymus karvedys ir politikas,
vadovaves nepriklausomybés kovoms, po kuriy i§ ispany jungo i$sivadavo
Lotyny Amerikos kolonijos. Viena i§ Peru provincijy jo garbei véliau buvo
pavadinta Bolivija ir tapo nepriklausoma.
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su vidinio kiemo jazminy kvapais, ir padvelkdavo kaip andai-
nykstis véjas, nieko bendra neturintis su jo gyvenimu. Taciau
tas dvokas, tiek sykiy ilgesio idealizuotas, virto nepakenciama
tikrove, kai puskarieté émé kratytis per gatviy purvyne, kur
maitvanagiai pesési dél potvynio i$skalauty skerdykly atlieky.
Skirtingai nei karaliaus vietininky mieste, kur stovéjo mariniai
namai, ¢ia riogsojo nusiurusios lasnos, sukaltos i$ lentgaliy,
cinkuotos skardos stogais, didzia dalimi uzkeltos ant poliy,
idant neapsemty srutos i$ atviry nutekamujy grioviy, paveldé-
ty i$ ispany. Viskas atrodé skurdu ir apleista, tac¢iau i§ vargany
smukliy verzési trankios muzikos perkanija, varguoliy Sekmi-
niy $venté be gédos ir sazinés. Kai jie pagaliau susizinojo kelia,
puskarieté dardéjo toliau pro gaujas pliky vaikis¢iy, kurie bégo
pavymui ty¢iodamiesi i$ teatriniy vezéjo pasvity, ir $is turéjo
juos gainioti $mauksédamas botagu. Tikéjesis konfidencialaus
pokalbio, daktaras Urbinas per vélai suprato, jog néra nieko pa-
vojingesnio uz jo amziaus zmogui budinga naivuma.

I$ iSorés namas be numerio niekuo nesiskyré nuo kity, la-
biau laimés aplenkty, nebent nériniy uzuolaidomis lange ir du-
rimis, i$pléstomis i§ kokios nors senovinés baznycios. Vezéjas
pabeldé j duris belstuku ir, tik jsitikines, jog atvaziavo reikiamu
adresu, padéjo gydytojui islipti i§ puskarietés. Durys atsidaré
tyliai, ir prieblandos gaubiamame kambaryje pasirodé bran-
daus amziaus moteris juodais drabuziais ir su raudona roze uz
ausies. Buvo tai daugiy daugiausia keturiasdesimties mety is-
didzios i$vaizdos mulaté Ziauriomis auksaspalvémis akimis ir
lygiai priglostytais prie galvos plaukais tarytum gelezies vatos
$almu. Daktaras Urbinas jos nepazino, nors ne sykj maté ja fo-
tografo laboratorijoje pro nesuskaitomy $achmaty partijy aka

ir kartg kit isra$é jai recepty chininui nuo pelkiy drugio. Jis
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padaveé jai ranka, ir ji suspaudé ja delnais ne tiek sveikindamasi,
kiek kviesdama j vidy. Svetainé dvelké neregimo sodo $naresiais
ir kvapais ir buvo apstatyta dailiais baldais ir daiktais, kuriy kie-
kvienas atrodé savo vietoje. Daktaras Urbinas nepajuto kartélio
prisimines paryziecio antikvaro parduotuve Monmartro gatve-
je, dvidesimt $e$tu numeriu pazenklintame name, kur lankeési
vieng praeito $imtmecio rudens pirmadienj. Moteris atsisédo
priesais ir, sunkiai parinkdama Zodzius, prasneko ispany kalba.

— Jauskités kaip namie, daktare, — taré. — Nesitikéjau, jog
taip veikiai mane aplankysite.

Daktaras Urbinas pasijuto nusivyles. Pazvelgé j ja atvira Sir-
dimi, pamaté jos tikrg sielvarta, jos skausmo didybe ir tuomet
suprato, jog atvaziavo be reikalo, nes jinai Zinojo geriau uz jj,
ka priesmirtiniame laiske noréjo pasakyti ir pateisinti Jeremija
de Sent-Amaras. Ir tai buvo tiesa. Ji buvo drauge su juo kone
ligi pat paskutinés jo gyvenimo valandos, kaip buvo drauge
beveik dvide$imt mety, pilna atsidavimo ir nuolankaus $vel-
numo, veikiau panasaus j meilg, ir tame apsnadusiame mieste,
provincijos sostinéje, kur niekam ne naujiena netgi valstybinés
paslaptys, niekas to nenuvoké. Jiedu susipazino PortoPrense,
benamiy prieglaudoje, kur ji gimé, o jis praleido pirmuosius
béglio ménesius, ir, metams praslinkus, ji atvyko ¢ionai pas ji
i svecius, nors jie abu, netardami apie tai né pusés zodzio, pui-
kiai Zinojo, kad ji niekada nebegri$ atgal. Karta per savaite ji
ateidavo i$valyti ir patvarkyti laboratorijos, tac¢iau netgi patys
jtariausi kaimynai nenuvokeé teisybés, kaip ir visi manydami,
jog negalia Jeremijai de Sent-Amarui pakirtusi ne vien kojas.
Daktaras Urbinas, ir tas lygiai taip pat mané remdamasis tvirtai
pamatuotomis medicinos isvadomis ir niekada nebuty patike-

jes, kad jis gali turéti moterj, jeigu $is nebuty prisipazines savo
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laike. Siaip ar taip, jam buvo sunku suvokti, kodél du laisvi su-
auge zmones, neslegiami jokios praeities nastos ir nepaisantys
savo kiaute uzsisklendusios visuomenés prietary, pasirinko
uzdraustos meilés dalig. Ji paaiskino: ,Taip jis noréjo.“ Be ki-
ta ko, jam anaiptol neatrodé toks jau nepavydétinas gyvenimas
slap¢ia su vyru, niekada jai visiskai nepriklausiusiu, gyvenimas,
kuriame ji ne kartg patyré trumpos akimirkos laime. Prie$ingai,
i$ savo patirties jis Zinojo, kad toks gyvenimas galéty buti sek-
tinas pavyzdys.

Vakare jiedu buvo nuéje  king, kiekvienas skyrium, sédé-
jo atstu vienas nuo kito, kaip paprastai darydavo dukart per
meénesj nuo to laiko, kai septyniolikto $imtmecio vienuolyno
griuvésiuose italas imigrantas Galiléjas Dakonté jrengé sale po
atviru dangumi. Jie ziaréjo filma, pastatyty pagal pernai visy
graibstyta romang, kurj daktaras Urbinas perskaité, visa $irdi-
mi baisédamasis karo ziaurumais: Vakary fronte nieko naujo*.
Paskiau jiedu susitiko laboratorijoje, jai jis pasirodé issiblaskes
ir liadnas, ir ji pagalvojo, kad ji bus paveikusios $iurpios purve
mir$tanciy suzeistyjy scenos. Troksdama nukreipti jo mintis
kita linkme, ji pasialé suzaisti $achmaty partija, jis mielai su-
tiko norédamas jai jtikti, ta¢iau zaidé nedémesingai, baltais,
savaime suprantama, kol staiga susivokeé, jog pralaimésias per
keturis éjimus, ir gédingai pasidavé. Tuomet gydytojas suprato,
jog paskutiniaja partija zaidé ne generolas Cheronimas Argotg,
kaip jis mané, bet jinai. Ir apstulbes sumurmeéjo:

— Meistriska partija!

Ji pareigkeé, kad ji niekuo déta, mat Jeremija de Sent-Ama-

ras, jau pasiklydes mirties akuose, stumdé figaras nejdédamas

* Vokie¢iy radytojo Ericho M. Remarko (Erich Maria Remarque, 1898-
1970) romanas apie Pirmajj pasaulinj kara.
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Sirdies j zaidima. Nutraukes partija daugmaz penkiolika minu-
¢iy dvyliktos, kaip tik tuo metu, kai netoliese nus¢iuvo Sokiy
muzika, paprasé palikti jj vieng. Norjs parasyti laiska daktarui
Juvenaliui Urbinui, kurj laiké paciu garbingiausiu Zzmogumi,
kokj kada nors buvo pazinojes, ir Sirdies draugu, jo paties zo-
dziais tariant, nors juodu siejo tik viena vienintelé silpnybé —
polinkis j sachmatus, veikiau suvokiamus kaip proty dialoga,
o ne moksla. Tuomet ji suvoké, jog Jeremija de Sent-Amdras
nebeturi jégy ilgiau kentéti ir jog jam liko gyventi tik tiek laiko,
kiek reikeéty laiskui parasyti. Gydytojas negaléjo patikéti savo
ausimis.

— Vadinasi, jus viska zinojote! — susuko jis.

Ji ne tik Zinojo, patvirtino ji, bet ir padéjo jam istverti visa
kancia, kupina tokios pat meilés, su kokia kadaise ji padéjo jam
atskleisti laimeés paslaptj. Mat paskutiniai vienuolika ménesiy
buvo ne kas kita kaip ziauri kancia.

— Jas privaléjote pranesti, ka jis ketina pasidaryti, — taré gy-
dytojas.

— AS§ negaléjau padaryti jam tokios nieksybés, — pasipikti-
nusi atsakeé ji. — A$ jj labai myléjau.

Isitikines, jog savo gyvenime yra visa ko girdéjes, daktaras
Urbinas vis délto nebuvo girdéjes nieko panasaus, juo labiau
pasakyta taip nuo$irdziai. Pazvelge jai j akis, visais penkiais ju-
timais stengdamasis jamzinti ja savo atmintyje tokia, kokia ji
buvo ta akimirka: juodai apsirengusi nuo kojy iki galvos, drasi
ir ryztinga, ji priminé upés deive gyvatés zvilgsniu ir su roze uz
ausies. Prie$ daugelj mety tus¢iame Haicio papladimyje, kai jie
nuogi ilséjosi pasimyléje, Jeremija de Sent-Amdaras staiga at-
siduso: ,A$ niekada nepasensiu.” Ji suprato tuos zodzius kaip

didvyri$ka ryzta negailestingai grumtis prie$ laiko smugius,
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taciau jis paaiskino: jis tvirtai apsisprendes nusizudyti sulaukes
$esiasdesimties mety.

Siy mety sausio dvidesimt tre¢iaja jam tikrai sukako Sesias-
desimt, ir tuomet jis nusistaté paskutinj terming — vakarg prie$
pat Sekmines, svarbiausia miesto $vente, skirta Sventajai Dva-
siai. Ji i$ anksto zinojo menkiausig to vakaro smulkmena, jiedu
daznai apie tai kalbédavo, drauge skausmingai stebédami nenu-
maldomg dieny griatj, kurios nei jis, nei ji negaléjo sulaikyti.
Jeremija de Sent-Amiras myléjo gyvenimga, beprotiskos aistros
sklidina $irdimi, myléjo jarg ir meile, myléjo savo $unj ir ja, ir,
tolydzio artéjant numatytai datai, pamazu grimzdo j neviltj, lyg
mirtis baty priklausiusi ne nuo jo paties apsisprendimo, bet
skirta nepermaldaujamo likimo.

— Vakar vakare, kai jj palikau viena, jis jau buvo svecias $io-
je Zeméje, — taré ji.

Jiketino i$sivesti $unj, bet Jeremija de Sent-Amdras pazvel-
gé iji, snaduriuojantj Salia ramenty, ir paglosté pirsty galiukais.
»Man labai gaila, bet misteris Vudro Vilsonas ikeliaus su ma-
nimi‘, — taré. Ra§ydamas paprasé ja, kad priri$ty $unj prie love-
lés kojos, ir ji sumezgé tokj mazga, kad jis galéty atsipalaiduoti.
Tai buvo jos vienintelé i§davysté, kurig ji bandé pateisinti noru
prisiminti $eimininka, Zvelgiant j ziaudrias jo $uns akis. Ta¢iau
daktaras Urbinas ja pertraukes pasaké, jog suo neatsipalaidavo.
»Vadinasi, nenoréjo®, — taré ji. Ir apsidziaugé, nes Sirdies gilu-
moje trosko prisiminti velionj mylimajj tokj, kokj maté ta vaka-
ra, kai jis, akimirkai atitrakes nuo ka tik pradeéto laisko, paskuti-
njsyk pazvelgé i ja ir paprasé dar vieno dalyko.

— Prisimink mane segédama roze, — taré jis.

Ji paréjo namo S$iek tiek po vidurnakcio. Atsigulé ant lo-

vos nenusirengusi ir émé rakyti prisidegdama vieng cigarete
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nuo kitos, kad jis spéty baigti laiska, jos galva, ilgg ir kebly, ir
daugmaz apie trecia valanda, kai pasiuto kaukti Sunys, uzkaité
vandens kavai, apsirengé gedulo drabuziais ir vidiniame kieme
nusipjové pirmaja rytmecio roze. Daktaras Urbinas jau suvoke,
kaip jam bus sunku nusikratyti prisiminimy apie ta moterj, ku-
rios nekankina saziné, ir, regis, suprato kodél: $itaip mégautis
savo sielvartu galéjo nebent zmogus be jokiy principy.

Iki pokalbio pabaigos ji dar labiau patvirtino t3 nuomone.
Ji neisianti j laidotuves, nes taip pazadéjusi mylimajam, nors
daktaras Urbinas buvo padares prie$inga i$vada i$ vienos laisko
pastraipos. Nepraliesianti né vienos asaros, negadinsianti liku-
siy gyvenimo mety ant silpnos ugnies virdama atminties lervy
sultinyje, nepasilaidosianti gyva tarp keturiy sieny siadamasi
ikapes, kaip nuo amziy jprasta vietinéms nasléms. Ji ketinanti
parduoti Jeremijos de Sent-Amuro nama, kuris, kaip parasyta
laiske, dabar jai priklausas su visa apystata, ir, niekuo nesiskys-
dama, gyventi, kaip gyvenusi, Sioje varg$y dvasykloje, kur ka-
daise buvusi laiminga.

Grjztant namo, tas posakis néjo daktarui Juvenaliui Urbi-
nui i§ galvos. ,Varg$y dvasykla.“ Labai taiklus apibudinimas.
Miestas, jo miestas, buvo, kaip buves, laiko uzribyje: amzZinai
tas pats miestas, tvankus, kaitrus miestas, kur naktimis nepalie-
ka baimé ir brendimo metais jaunuoliai patys vieni bando pa-
tenkinti malonumy geisma, kur radija gélés ir $unta druska, kur
iStisus keturis $imtmecius nieko nevyksta, tik pamazu giléja se-
natvé tarp suvytusiy lauramedziy ir susvinkusiy pelkyny. Zie-
ma, staigiai pliapteléjus siaubioms liatims, patvinsta isvietés ir
gatvés virsta dvokiancia klampyne. Vasarg neregimos dulkes,
aitrios kaip rusenancios Zarijos, smelkiasi pro pac¢ius menkiau-

sius, tiesiog nejsivaizduojamus plyselius, blaskomos pasélusiy
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véju, kurie drasko stogus ir nesioja vaikus, atplése juos nuo Ze-
més. Sestadieniais mulaty varguomené, drauge su savo nami-
niais gyvuliais urmu plasteléjusi i$ lasny, pelkétose pakrantése
sunarstyty i§ kartono ir skardos laksty, apsirapinusi valgiais ir
gérimais, dzidgaudama $turmu uzima kolonijinés miesto dalies
akmeningus papladimius. Kai kurie juy, vyresnio amziaus, dar
visai neseniai nesiojo ant kratinés jkaitinta gelezimi iSdeginta
karaliaus vergy zenkla. Visa savaitgalj jie Soka be atilsio, mir-
tinai nusilaka plempdami namine degtine, mylisi kiek tinkami
paliepsniy brazgynuose, o sekmadienj, atéjus vidurnakéiui, su-
kelia kruvinas riauses, pasélusiai grumdamiesi visi pries visus.
Tai ta pati nesutramdoma minia, kuri kitomis savaités dienomis
uzplasta senamiescio aikstes ir gatveles, gausias krautuvéles,
kur gali parduoti ir nusipirkti tai, ko tik Sirdis geidzia, mirusj
miestg uzkrésdami Zmogiskosios mugés karstlige, atsiduodan-
¢ia kepta zuvimi: nauju gyvenimu.

I$sivadavimas nuo Ispanijos vieSpatystés, paskiau vergijos
panaikinimas paspartino tauraus nuopuolio slinktj, kurios metu
gimé ir uzaugo daktaras Juvenalis Urbinas. Senyjy laiky kilmin-
gos giminés tyliai merdéjo uzsisklendusios savo nusiurusiuose,
kitados prasmatniuose ramuose. Grjstose staciose gatvelése,
kur kitados budavo taip patogu kariaujant ir i$silaipinus pira-
tams rengti pasalas, dabar ant balkony veséjo vijokliai, smelk-
damiesi netgi j geriau priziarimy namy marines sienas, ir antra
valanda popiet vienintelis gyvybés pozymis badavo ilgesingi
pianino garsai, kokiai panelei skambinant pratimus mieguisto-
je namy prieblandoje. Viduje, vésiuose, kvapy prismilkytuose
miegamuosiuose, moterys saugodavosi saulés kaip kokio gédin-
go uzkrato ir netgi eidamos ankstyvyjy misiy mantilijos kras-

tu dangstydavosi veida. Jos mylédavosi vangiai ir nemoksiskai,
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daznai i$sigasdamos grasiy lemtingy Zenkly, ir gyvenimas joms
atrodé begalinis. Vakarop, ta slogia valanda, kai dieng pamazu
jveikia naktis, nuo pelkyny uzplasdavo siautulingi tuntai krauge-
risky uody, ir $velnios zmoniy i$maty i$garos, karstos ir nykios,
Sirdies gilumoje pazadindavo nei$vengiamos mirties jausma.

Zodziu, kolonijinio miesto gyvenimas, kurj jaunasis Juve-
nalis Urbinas buvo linkes idealizuoti, Paryziuje ilgédamasis té-
vynés, buvo ne kas kita kaip prisiminimy gaubiama iliuzija. As-
tuonioliktame Simtmetyje jame klestéjo prekyba kaip jokiame
kitame Kariby uoste — ypa¢ todél, jog gédingos privilegijos dé-
ka mieste buvo didZiausia visoje Siaurés ir Piety Amerikoje af-
rikie¢iy vergy prekyvieté. Be to, jame gyveno Granados Naujo-
sios Karalystés vicekaraliai, kuriems labiau patiko valdyti i$ ¢ia,
prie pasaulinio vandenyno, negu i$ tolimos atsiaurios sostinés,
kur amziy amziais dulkdavo lietus slopindamas tikrovés pojutj.
Keliskart per metus jlankoje liliuodavo istisos flotilés galeony,
prikrauty Potosi, Kito, Verakruso lobiy, ir tuomet miestas gy-
vendavo savo $lovés dienas. Tukstantis septyni $imtai atuntyjy
mety birzelio astuntaja, penktadienj, ketvirtg valanda popiet,
galeonas Sventasis Juozapas, pakrautas pagal ty laiky kursa pu-
sés milijardo pesy vertés brangakmeniy ir vertingujy metaly,
vos i$plaukes j Kadisg, nuskendo prie pat uosto varty ap$audy-
tas angly eskadros, ir istisus du $imtmecius niekas nebandé jo
iskelti. Istorikai daznai minédavo visus tuos turtus, nugulusius
vandenyno dugne ant koraly, drauge su kapitono lavonu, pla-
duriuojanciu ties kapitono tilteliu, laikydami juos prisimini-
muose grimzdin¢io miesto simboliu.

Kitoje jlankos puséje, La Mangos gyvenamajame kvartale,
daktaro Juvenalio Urbino namas priklausé kitai epochai. Buvo

didelis ir vésus, vieno auksto, su dorény stiliaus portiku lauko
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terasoje, i$ kur vérési vaizdas j pri$vinkusia salpa su tranijandiais
laivy griauciais. Asla nuo didziyjy dury ligi virtuvés buvo isklo-
ta juodais ir baltais kokliais kaip $achmaty lenta, ir daugelis ma-
né, jog tam jtakos turéjo daktaro Urbino polinkis j $achmatus,
pamirse, kad tq silpnybe turéjo Katalonijos meistrai, $imtmecio
pradzioje state §j naujaturciy kvartalg. Erdvi svetaing, kaip ir vi-
si kambariai, labai auk$tomis lubomis su $esiais dideliais langais
i gatve, nuo valgomojo atskirta jstiklintomis durimis, pla¢iomis
ir i8dekoruotomis vynuogienojais su nukarusiomis vynuogiy
kekémis ir mergelémis, lumzdziuojanc¢iy fauny suvedzioto-
mis varinéje giraitéje. Visi svetainés baldai, taipgi laikrodis su
svarsciais, panasus j gyva sargybinj, buvo angliski, devyniolikto
$imtmecio pabaigos, sietynai — kalny kri$tolo karuliais, ir visur
aplink pilna Sevro porceliano 3sociy ir vazy, pagoniskas idiles
vaizduojanciy alebastriniy statuléliy. Ta¢iau kituose kamba-
riuose buvo silpniau justi Europos stilius, ten sumisai stovéjo
pintiniai kréslai, vieni$kos supamosios kédés ir vietiniy meistry
pagamintos taburetés odinémis sédynémis. Miegamuosiuose,
be lovy, kabojo nuostabas hamakai i§ San Chasinto su gotis-
komis raidémis $ilkiniais sitlais i$siuvinétu savininko vardu
ir spalvotais spurgais i§ krasty. Kambarys greta valgomojo, i$
pradziy skirtas iSkilmingiems pietums, véliau buvo paverstas
muzikos sale, kur, atvaziavus garsiems atlikéjams, vykdavo uz-
dari koncertai. Kokliné asla buvo uzklota Paryziaus pasaulinéje
parodoje pirktais turkiskais kilimais, slopinanciais Zingsnius,
ten pat, $alia lentynos su tvarkingai sudéliotomis plokstelémis,
stovéjo paskutinés laidos fonografas, o kampe, uzklotas Mani-
los skara, — pianinas, kuriuo daktaras Urbinas nebeskambino
jau daugelj mety. Visame name buvo justi moters, tvirtai sto-

vincios ant Zemeés, skonis ir prieziara.
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