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Rugsėjis, Pietų Prancūzija

Puokštė svaigių kvapų kilo laiptais iš virtuvės, žadindama Džei­
nei apetitą ir versdama iš lovos. Netgi šią nežemišką valandą jos 
skrandis urzgė. Jiedu su vyru Luku Kambonu pakirdo dar prieš 
aušrą. Skirtumas tas, kad jis jau buvo atsikėlęs ir įnikęs į darbus, 
o ji lepinosi po antklode. Džeinė užsimerkusi įkvėpė viliojan­
čio pusryčių aromato. Matė (te Dievas laimina jos medvilnines 
puskojines) ruošė puotą – sveiką Provanso kepto maisto pakaitą. 
Kiaušiniai, pomidorai, ploni griežinėliai darže augintų tamsiai 
violetinių baklažanų, savo ūkyje spaustas alyvuogių aliejus, stori 
kaštonais penėtų naminių kiaulių virto kumpio gabalai, naminė 
duona, švieži vaisiai... Mmm, tikra puota.

– Tingine, riskis iš lovos! – paragino save Džeinė.
Ji girdėjo, kaip Lukas tyliai dainuoja maudydamasis po dušu. 

Vyras jau kurį laiką dirbo kompiuteriu. Džeinė, pritraukusi ke­
lius prie krūtinės, užsimerkusi klausėsi, kaip jis siuntinėja laiškus, 
rašo tekstus, ruošiasi pokalbiams. Darbas, darbas, ad infinitum*. 
Džeinė su pagarbia baime stebėjo Luko aistrą ir energiją. Atvirai 
kalbant, toks nenuilstamas polėkis kartais versdavo pasijusti jo 
nevertai. Vertėjos darbas buvo įdomus ir mėgstamas, bet į jį ne­
įsitraukdavo taip uoliai ir su įkarščiu kaip vyras į savo filmus. 
Lukas visada daug labiau sutelkdavo dėmesį į darbą negu ji.

	 *	Iki begalybės, be galo (lot.).
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Džeinė garsiai it šuo nusižiovavo, nusimetė apklotą ir trinda­
ma smilkinius pasislinko į čiužinio pakraštį. Šiek tiek maudžia 
galvą, bet nugaros ir krūtinės raumenų skausmas tiesiog žudo. 
Štai kas atsitinka, kai visą dieną kilnoji ir nešioji tas sunkias pin­
tines. Be to, vakar per vynuogių skynėjų vakarienę išgėrė tikriau­
siai per daug vyno.

Žvaliai atsikėlė. Skausmas greit išnyks, kai grįš į laukus ir rau­
menys išsimankštins. Basa nušlepsėjo atitraukti žaliuzių. Šie rug­
sėjo vidurio rytai – tikra palaima. Bobų vasara šilta ir auksinė. Kas 
gali būti geriau už malonumą būti lauke, pabėgti nuo nešiojamojo 
kompiuterio ir vertimo laukiančių prancūziškų tekstų! Mankšta 
puiki ir linksma. Tačiau vakar karštis peršoko trisdešimt laipsnių – 
daugiau, negu numatė prognozė, ir viršijo vidurkį. Džeinė kartu 
su samdytais darbininkais vylėsi, kad ši diena bus gailestingesnė.

Vakar vakare Lukas ir dvaro sodininkas-valdytojas Klodas 
Lefevras svarstė apie klimato pokyčius ir jų poveikį derliui. Žanas 
Diuponas ir Mišelis Lonso, du Kambonų nuolat samdomi vie­
tiniai gyventojai, taip pat įkišo trigrašį. Visas ketvertas galiausiai 
sutiko, kad vynuogininkystė tapo daug mažiau nuspėjama, todėl 
kėlė didesnę finansinę grėsmę negu tais laikais, kai šie valstiečiai 
augo čia, Prancūzijos pietuose.

Džeinė atvėrė stiklines duris. Jų miegamasis buvo antrame 
didelio seno Provanso ūkininko namo aukšte. Didžiulis kam­
pinis kambarys turėjo dvejas stiklines duris. Vienos žvelgė į že­
myną, į šiaurę nuo kalnų, kitos – į rytus, kur plytėjo juodomis 
uogomis apkibę vynuogienojai – raminantis ir gaivinantis vaiz­
das. Džeinė džiaugėsi galėdama pabūti čia, kol neužvirto dienos 
rūpesčiai, ir gėrėtis valandėle tylos prieš saulėtekį – tarsi visi gyvi 
padarai būtų sulaikę kvapą laukdami, kol saulė išnirs virš kalnų 
viršūnių. Tokiu metu Džeinė visada jautėsi pakylėta ir be galo 
dėkinga už jai suteiktas malones.
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Išėjo į drėgną nuo rasos kaltinės geležies balkonėlį, išsitiesė, 
išskėtė rankas, o kambarį užliejo saulės šviesa ir šimtų įstabių 
kvapų – pušų, laukinių levandų, sodo čiobrelių, rozmarinų, ka­
dagių – banga...

Keturiasdešimt devyni Les Cigales* ūkio dirbamosios žemės 
hektarai plytėjo aplink aštuonių miegamųjų aštuoniolikto am­
žiaus dvarą. Trys aukštai sumūryti iš vietinių akmenų ir papuošti 
dažytomis drožinėto medžio langinėmis, sulaikančiomis pietų 
karštį. Dvaras – didžiausias gyvenamasis pastatas, įsikūręs tarp 
žemų vynuogynų, pagalbinių pastatų, ūkininkų sodybų ir vais­
medžių giraičių. Toliau kalvos buvo aplipusios gumbuotais alyv­
medžiais tarsi susikūprinusiais keliautojais, kopiančiais į kalnus.

Džeinė įkvėpė gaivaus oro ir įsiklausė į ryto garsų kakofoni­
ją: čirenančių paukščių chorą, sutartinį gaidžių giedojimą, asi­
lo bliovimą tolumoje. Greitai įsiterps ir gretimo Malazo kaimo 
bažnyčios varpo dūžiai, šaukiantys tikinčiuosius į pirmąsias die­
nos mišias. Džeinė suvirpėjo. Reikia kavos. Tučtuojau. Stiprios, 
Matės užplikytos arabiškos kavos.

– Aš vakar tikrai per daug išgėriau.
– Chérie**, ką čia murmi panosėje? Vonios kambarys laisvas. 

Einu pusryčiauti. Susitiksime apačioje. Tik neužtruk!
– Gerai.
Kad ir kaip Džeinei patiko dieną pradėti anksti, šįryt būtų 

mielai pagulėjusi dar valandžiukę, bet negali nuvilti savo ko­
mandos ir Luko. Tiesą sakant, jai patiko dirbti su kitais, stebėti, 
kaip Lukas patenkintas vadovauja dar vieno derliaus nuėmimui. 
Ir dėl to, žinoma, jo motina nesinervina. Dieve! Luko motina. 
Cikadų ūkyje Džeinei patiko viskas, išskyrus Klarisę Kambon.

	 *	Cikados (pranc.).
	 **	Brangioji (pranc.).
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*
Saulė greitai kilo, blankiai nušviesdama rausvai violetinių kalnų 
kriaušius, žalsvus vynuogynais užsodintus šlaitus ir alyvmedžių 
giraites. Iš tolo atsklido balsai. Les journaliers*, Klarisės pasam­
dyti darbininkai, tikriausiai jau susirinko prie traktoriaus ir lau­
kia. Žinoma, Lukas netoliese mojuoja, šypsosi, diriguoja vynuo­
gių skynimo dienos darbų pradžiai. Sprendžiant iš vakarykštės, 
pirmosios šio derliaus tvarkymo dienos, darbininkai linksmi, o 
vynuogės – aukščiausiosios rūšies.

Nesvarbu, kokių profesinių įsipareigojimų turėdavo Lukas, 
bet visada parvažiuodavo į Cikadas vadovauti vendange**. Tai 
buvo tradicija, šeimos ritualas, kurį Luko senelis perdavė anū­
kui. Džeinė visada lydėdavo vyrą. Tai buvo kelios gyvybingos, 
bendravimo kupinos savaitės, nors, tiesą sakant, šiais laikais liko 
beveik vien tik motinos ir sūnaus verslas. Jiedu sunkiai vertėsi 
mirus Luko tetai Izabelei, varomajai jėgai, valdžiusiai visą ūkio 
gyvavimą. Klarisė nemokėjo tvarkytis su skaičiais, aplaidžiai el­
gėsi su personalu, todėl viskuo turėjo rūpintis Lukas.

Dabar jis atsidarė duris ir smuko į kambarį.
– Pamiršau telefoną.
Vyro plaukai buvo drėgni po dušo. Džeinė pastebėjo, kad jis 

nesiskutęs. Lukas buvo toks gražus, patrauklus ir visais atžvil­
giais atrodė jaunesnis negu penkiasdešimt penkerių – lieknas, 
įlindęs į džinsus, juodais marškinėliais ir tvirtais batais su auliu­
kais. Rankoje laikė pusiau nuvalgytą raguolį.

– Tu dar neapsirengusi? Matė paruošė pusryčius daržinėje 
kieme. Danas jau ten.

– Danas?

	 *	Padieniai darbininkai (pranc.).
	 **	Vynuogių skynimas (pranc.).
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– Atvažiavo vidurnaktį, tu jau buvai nuėjusi miegoti. Klodas 
jau rengiasi vežti pirmąją grupę darbininkų į laukus.

Džeinė paėmė telefoną nuo spintelės prie Luko lovos ir padavė.
– Ateisiu po penkių minučių.
Lukas linktelėjo, pasiėmė telefoną, patapšnojo per ekraną, 

tarsi laukdamas žinutės, tyliai nusikeikė ir pakštelėjo žmonai į 
skruostą.

Džeinė matė, kad vyras įsitempęs.
– Ar viskas gerai? – paklausė, kai jis nuėjo prie atvirų durų.
– Žinoma. Pasiskubink, chérie, nes turėsime antrą kartą siųsti 

traktorių tavęs, o aš noriu, kad Klodas prižiūrėtų tą olandų porą. 
Jie neskynę vynuogių, vakar kelios jų pintinės buvo sugadintos. 
Nesuprantu, kodėl Klarisė juos pasamdė. „Brangių lėšų švaisty­
mas“, jos pačios žodžiais tariant. Klodas vakar pusę dienos aiškino, 
kaip pasirinkti ir nukirpti kekes, o paskui prižiūrėjo darbininkus...

– Klausyk, aš suprantu, koks vendange svarbus, bet tai tik 
vynuogės.

Lukas papurtė galvą ir nusišypsojo.
– Verčiau neleisk man įsijausti, sugadinsi malonumą. 

Paskubėk ir pasivyk mus. Vėluodami sudarysime blogą įspūdį.
Tai taręs dingo.
Ji klausėsi, kaip žingsniai dunksi mediniais laiptais. Vyrui 

kažkas neduoda ramybės. Nuolat ginčijosi su Klarise, buvo su­
irzęs dėl savo filmo, nebūdingai užsiplieksdavo. Paprastai Lukas 
be galo mėgaudavosi vendange, netgi jei ne viskas ėjosi kaip iš 
pypkės. Viską sutvarkydavo lengvai, grakščiai, nesinervindamas.

Džeinė skubiai nusiprausė, užsitempė darbines kelnes, 
įsispyrė į sportbačius, apsivilko marškinėlius, apsivyniojo šaliką, 
užsimaukšlino vilnonį gobtuvą. Įdienojus ir sušilusi nuo darbo 
viršutinį drabužių sluoksnį nusimes.

Bet kas kelia nerimą Lukui?
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Nulipusi Džeinė perbėgo valgomąjį. Šiuo metų laiku buvo per 
daug tvanku valgyti viduje, netgi kai ventiliatorius sukosi visu 
greičiu. Kambaryje buvo tuščia ir tylu, tik laikrodis tiksėjo ant 
židinio. Buvo dešimt po šešių. Eidama į namo gilumą, Džeinė 
pastebėjo, kad atviros sandėliuko durys. Čia Matė kilnojo 
produktus iš vienos lentynos į kitą ir rikiavo kaip kareivius. 
Metams bėgant Matė suapvalėjo, ragaudama savo sugalvotus 
nuostabius valgius. Tačiau ji vis tiek guviai mynė virveliniais 
sandalais apautomis kojomis.

Kiaušiniai, dėžutės su pyragų miltais, rasoti šviežių salotų 
lapai, stiklainiai konservuotų vaisių. Didelis geltonas dubuo, 
kupinas tamsių lipnių, sultingų figų. Šioje alchemijos laborato­
rijoje viešpatavo Matilda Lefevr.

Džeinė nužygiavo tiesiai į sandėliuką ir moterys pasis­
veikino pasibučiuodamos į abu skruostus. Vaikystėje Džeinė 
Cikadų ūkyje lankydavosi su tėvu, steigiančiu vyno parduotuvę 
Britanijoje. Tada Matė mergaitę prižiūrėjo ir tarp jųdviejų užsi­
mezgė stiprus ryšys.

– Labas rytas, Mate! Atrodo, ketinate pietums pateikti savo 
skanųjį pyragą.

– Ir vieną kitą guiche*, ponia Džeine, – pareiškė ekonomė.
– Skynėjai apsidžiaugs. Pasimatysime vėliau.
Lauke Džeinė pasuko į kairę ir nuskubėjo ten, kur laukė kava 

ir užkandžiai. Pasivijo jų spanielis Riešutas ir vizgindamas uode­
gą šeimininkei nušuoliavo į daržinę pirma jos. Klarisė Kambon, 
užsimaukšlinusi plačiakraštę skrybėlę, užsidėjusi didžiulius sau­
lės akinius, stovėjo priešais atviras duris ir rūkė.

Velniava!

	 *	Apkepas su daržovių įdaru (pranc.).
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Anyta ir marti nepasibučiavo.
– Tu paskutinė! – šitaip pasisveikino Klarisė, užspausdama 

nuorūką ant žvyro Chanel basutės kulnu.
– Bonjour, Klarise. Ar gerai miegojote?
– Kada aš gerai miegu, nešdama ant pečių tokią atsakomybę?
– Aš tik išgersiu kavos.
– Ir taip vėluoji. Klodas jau išvežė į laukus antrą grupę. Visi 

buvo pasiruošę, išskyrus tave. Aš esu čia, nes laukiu tavęs – nu­
vešiu į laukus, o tada eisiu į spaudyklą. Klodo reikia Lukui. Jis 
negali važinėti pirmyn atgal vien dėl tavęs.

– Aš pasiimsiu dviratį,  – Džeinė prasispraudė pro Klarisę, 
tyčia ar netyčia užstojusią duris. – Po kavos, – pabrėžė.

Džeinė nekantriai laukė sočių pusryčių, turinčių duoti energi­
jos visai dienai, bet pamačius Klarisę apetitas staiga dingo. Anyta 
iš paskos atėjo į daržinę. Ant ilgo medinio stalo stovėjo samdinių 
pusryčių likučiai. Vaisių padėklai, puodeliai su kavos tirščiais, 
ąsočiai, uogiene išterliotos lėkštės. Vyresnioji moteris, ūkio bičių 
motinėlė, atrėmė lazdą į pušinę indaują ir sustingo trindama del­
nus tarsi tepdama kremu. Džeinė paėmė obuolį, įsidėjo į kišenę, 
dviem gurkšniais išmaukė puodelį kavos, nekreipdama dėmesio 
į anytą, kažko susirūpinusią. Nervinasi dėl Džeinės vėlavimo ar 
dėl rimtesnių bėdų? Jokių abejonių – tvyro įtampa.

– Ką čia Danas veikia? Atsibeldė vakar su visomis savo ka­
meromis.

Džeinė neatsakė. Ji ir pati nežinojo.
– Ar Lukas tau pasakojo apie tą nelemtą sukamą filmą?
Džeinė sutrikusi papurtė galvą.
– Jis beveik nieko nepasakoja, kol nebaigta. Juk pati gerai 

žinote.
– Nesuprantu, kodėl ėmė knaisiotis po praeitį. Šniukštinėja, 

klausinėja ką tik pagavęs. Kodėl neleidžia mirusiesiems ilsėtis 
ramybėje? Ko jis siekia?
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Džeinė paėmė figą.
– Matei, kaip užsipuolė mane vakar, kad pasamdžiau tuos 

olandus. Iš kur galėjau žinoti, kad jie niekam tikę?
Džeinė nustebo, kaip greit anyta peršoko nuo vienos temos 

prie kitos. O kur dar irzlumas!
– Klarise, dar tik antra diena. Jie susitupės. Juk skiname 

vynuoges, o ne operuojame smegenis. Viena pintinė vynuogių 
buvo kiek suspausta, ir viskas.

– Daugiau negu viena. Bet iš kurgi tau žinoti? Lukas siunta 
ant manęs, kam juos pasamdžiau. O gal dėl ko nors kito. Bet ne­
galiu atsakyti už kiekvieną nesėkmę. Jau nebesu tokia jauna. Aš iš 
visų jėgų stengiuosi išlaikyti ūkį... Kai mudvi su Iza atsikraustėme, 
Lukas buvo vaikas. Jis neprisimena, kaip mus čia niekino. Ar žinai 
kodėl? – Džeinė žinojo. Jau daug kartų girdėjo šitą litaniją. – Nes 
buvome kolonistės iš Alžyro. Buvome prancūzų šeima, Prancūzijos 
piliečiai, turėjome Prancūzijos pasus, bet vietiniai mus vadino 
pieds-noirs*. Niekam nerūpėjo, kad yra ir kitos pusės istorija.

– Pasimatysime vėliau, Klarise. Iki!
Tarusi tai Džeinė nuskubėjo per kiemą į pašiūrę, kur stovėjo 

dviračiai. Riešutas suplukęs lekavo šalia, džiaugdamasis laisve.
– Velniai griebtų!
Pašiūrės durys užrakintos.
Džeinė apsisuko ant kulnų, nuskubėjo į virtuvę, praėjo pro 

viryklę ir paprašė raktų, jų ryšulį ekonomė ištraukė iš savo tal­
pios kišenės.

– Tuoj pat grąžinsiu.
– Merci beaucoup**, Džeine! Šįryt žadėjau ponui Lukui sutvar­

kyti jo kabinetą apačioje. Tikriausiai jiedu su ponu Danieliumi 
ketina ten vėliau dirbti.

	 *	„Juodosios pėdos“ – prancūzai, gimę Alžyre (pranc.).
	 **	Labai ačiū (pranc.).



Džeinė stabtelėjo.
– Žinoma, nedirbs.
Per derliaus nuėmimą Lukas visada atidėdavo visus savo rei­

kalus. Tai šventas, visam ūkiui lemtingas laikotarpis. Nuo der­
liaus priklauso kitų metų pajamos. Norint suplanuoti vynuo­
gių skynimą ir spaudimą reikia būti patyrusiam ir įgudusiam. 
Nokdamos vynuogės kaupia cukrų ir rūgštį, jas gali apnikti li­
gos, keičiasi tanino kiekis. Lukas visada norėdavo pats vadovauti 
darbams. Jei Matė teisi, vadinasi, Dano atvykimas reiškia, kad 
Lukas pakeitė prioritetus.

Džeinė sėdo ant dviračio ir leidosi į kelią: pervažiavo porą 
laukų ir numynė kietais, dulkėtais keliukais, vinguriuojančiais 
aplink vynuogynus. Kalnus pasieks už dvidešimties minučių. Ji 
bus gamtoje žvelgdama į Viduržemio jūrą ant Pajūrio Alpių ir 
Varo regiono ribos. Džeinė dainuodama mynė greit, vildamasi, 
kad už vėlavimą Lukas nesupyks. Riešutas turseno šalia, jo au­
sys lapsėjo. Šuo stengėsi neatsilikti, stabtelėdavo atgauti kvapo, 
iškardavo rausvą liežuvį, patenkintas savimi ir žvalia dienos pra­
džia. Tolumoje skambėjo kaimo bažnyčių varpai, šaukdami ti­
kinčiuosius į rytines savaitgalio mišias. Čia, ūkyje, religiją atsto­
jo vynuogės. Džeinė nusijuokė, kad ji yra pagonė.


