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PIRMAS SKYRIUS

édéjome Dievo Motinos katedroje ir laukéme kunigo. Spal-
S vinga $viesa krito pro lango rozete ant gélémis apkaisyto ati-
dengto karsto, pastatyto ant raudono kilimo priesais pagrindinj
altoriy. Deambulatorijuje priesais pieta klapojo kapuciny vie-
nuolis, kairiojoje $oninéje navoje ant pastoliy jsitaises murinin-
kas brazavo mentele, ir tas brazavimas aidéjo po astuoniy $imty
mety senumo skliautais. Daugiau niekas nedrumsté ramybés.
Buvo devinta ryto, turistai dar pusry¢iavo vieSbuc¢iuose. Musy,
gedétoju, buvo susirinke nedaug — velionis nugyveno ilga gyve-
nima. Dauguma ty, kurie jj pazinojo, dar prie$ ji buvo pasimire.
Prie$akiniame suole per vidurj sédéjo keturi jo sanas, dukra ir
marcios, $alimais — dvylika anaky, i§ kuriy $e$i dar buvo nesusi-
tuoke, keturi susituoke, o du i$siskyre. Pa¢iame kraste — keturi
i$ dvide$imt trijy proantkiy, kurie ang 1986-yjy balandzio 16-3ja
jau buvo gime. Uz masy, prieblandoje ligi pat katedros portalo
dury, rikiavosi penkiasdes$imt astuonios tusciy suoly eilés — is-
tisa tus¢iy suoly jara, kurioje veikiausiai baty galéje sutilpti visi
miisy protéviai nuo pat dvyliktojo amziaus. Miisy draugé buvo
apgailétinai menka, bazny¢ia — pernelyg didelé. Mano senelis,
Orfevro krantinés policijos komisariato chemikas, uzkietéjes
bedievis, iskrété savo paskutinj poksta, mus visus ¢ionai suso-
dines. Jeigu kada nors numirty, vis kartodavo jis pastaraisiais
metais, pageidauty, kad laidotuviy misios baty laikomos Die-
vo Motinos katedroje. Jeigu kas nors leisdavosi svarstyti, esa
jam, netikin¢iam, juk visiskai neturéty rapéti, kokia baznyc¢ia

busianti pasirinkta, o masy mazai Seimai kvartalo bazny¢ia ¢ia



pat uz kampo bity tinkamesné, jis atkirsdavo: ,Sventojo Mi-
kalojaus i$ Sardoné bazny¢ia? Na jau ne, vaikuciai, partpinkite
man Dievo Motinos katedra. Ji vos uz keliy $imty metry, zino-
ma, mazumga kainuos, bet susimokéti jus jstengsite. Beje, misiy
noréciau lotyny, o ne prancizy kalba. Prasyciau pagal senaja
liturgija, su daug smilkaly, ilgais recitatyvais ir grigaliskuoju
choralu.” Tuomet $ypteldavo i§ po usy isivaizduodamas, kaip
jo palikuonys ligi Zaizdy nusizulina kelius dvi su puse valandos
kliipodami ant kiety klaupty. Sis pokstas jam taip patiko, kad
jtrauké jj j savo nusistovéjusiy posakiy repertuara. ,Jeigu iki to
laiko dar nebusiu uzsukes j Dievo Motinos katedra®, — pridur-
davo paskambines uZsirasyti j kirpykla, arba: ,Linksmy Sventy
Velyky ir iki pasimatymo Dievo Motinos katedroje!” Ilgainiui
$is pokstas i$virto j pranagyste, ir kai mano seneliui i$ tikryjy
iSmusé paskutinioji, mums visiems buvo ai$ku, ka daryti. Taigi
tiksliai toje pat vietoje, kurioje Napoleonas Bonapartas vainika-
vosi prancizy imperatoriumi, guléjo senelis su vaskine nosimi
ir i$ nuostabos pakeltais antakiais, o mes sédéjome tuose klaup-
tuose, kuriuose pries $imtg astuoniasdesimt dvejus metus sédéjo
imperatoriaus broliai, seserys ir generolai. Laikas éjo, kunigas vis
nesirodé. Saulés spinduliai jau nebegulé ant karsto, o krito $alia
ant juody su baltu akmens ploks¢iy. I§ tamsos i$niro bazny¢ios
patarnautojas, uzdegé kelias Zvakes ir néré atgal j tamsa. Vaikai
$liauzinéjo ant suoly, vyrai vis pasitrindavo sprandus, moterys
sédéjo i$sitempusios it stygos. Mano pusbrolis Nikolia i§sitrauké
i$ palto kiSenés savo marionetes, kad parodyty vaikams spekta-
kliuka, kurio esmé buvo tokia: $eriuotabarzdis plésikas i$sijuoses
talzo kuoka Ginjolj* per kepure.

Tik $tai toli uz masy tyliai girgzteléjusios atsidaré $oninés
durys $alia pagrindinio portalo. Mes visi atsisukome. Per atsive-

riantj dury plysj jspindo $ilta pavasario ryto $viesa ir j prieblanda

* Ginjolis (pranc. Guignol) — pranciizy léliy teatro personazas.



igarméjo Sité gatvés Surmulys. Vidun jkuldeno smulkuté pilka
figareélé, apsigobusi ryskiai raudonu $ilkiniu $aliu.

- Kas ji?

— Ar toji moteris musy giminaité?

— Tyliau, juk viskas girdisi.

— Ar ji i§ misy Seimos?

- O gal tai..?

— Tu taip manai?

- Naka tu!

— Argi nebuvai sykj laiptinéje jos...

— Taip, bet ten buvo prietema.

— Baikit spoksoti!

— Na kurgi tas kunigas?

— Ar ja kas nors pazjsta?

— Ar tai...

- ...galbut...

— Esi tuo tikra?

— Gal pagaliau visi nutiltuméte?

I$ pirmo zvilgsnio man buvo aisku, kad toji moteris — ne i$
mausy Seimos. Smulkas energingi zingsniai, j akmenines ploks-
tes kietai kauksintys kulniukai, lyg kas delnais pliaukséty, juoda
skrybélaité, pridengta juodu $ydu, o po juo - isdidziai atkistas
smailus smakras. Ji skubriai persizegnojo prie akmeninio du-
bens su $vestu vandeniu ir padaré eleganti$ka reveransa — i
moteris negaléjo bati i§ Le Galy giminés. Bent jau kilusi ne i§
Le Galy. Mums nebudinga dévéti juody skrybélaiciy ir skubriai
zegnotis. Mes, Le Galai, esame aukstatgiai, létapédziai norma-
nai, kai vaik§tome, déliojame kojas apgalvotai, Zengiame dide-
liais Zingsniais, be to, musy $eima labai vyriska. Aisku, joje yra
ir motery — ty, kurias atsivedéme j $eima, bet kai gimsta kadikis,
dazniausiai tai buna berniukas. A$ pats turiu keturis sanus, o
dukters — né vienos. Mano tévas turi tris sanus ir vieng dukteri,

0 jo tévas — velionis Leonas Le Galas, kuris ta rytg guléjo kars-



te, — irgi susilaukeé keturiy berniuky ir vienos mergaités. Musy
rankos stiprios, peciai plats, mes nenesiojame papuosaly — na,
tik rankinius laikrodzius ir sutuoktuviy ziedus — ir mégstame pa-
prastus drabuzius be jokiy raukinuky ar kokardy. Uzsimerke net
nesumotume pasakyti, kokios spalvos marskiniais dabar vilkime.
Mums niekada neskauda nei galvos, nei pilvo, o jeigu ir susops-
ta, tai gédos apimti nei$siduodame, nes pagal masy vyriskumo
sampratg nei galvose, nei pilvuose — gink Dieve, tik ne pilvuo-
se! — negali bati jokiy skausmg juntanciy minkstyjy kano daliy.

Taciau  akis labiausiai krinta ploksti musy pakausiai, i$ ku-
riy taip meégsta pasiSaipyti j $eima atitekéjusios moteriskés. Kai
gauname pranes$ima apie naujagimj giminaitj, pirmiausia mums
parapsta ne jo svoris, kiino ilgis ar plauky spalva, o pakausis.
,Koks jis — ar ploks¢ias? Ar jis — tikras Le Galas?“ Ir kuomet kurj
nors i$ masiskiy lydime j kapus, guodziamés tuo, kad né vieno
karste gabenamo Le Galo galva niekuomet nesiridinés j salis, o
gulés kaip priplota.

Esu jprates prie liguisto savo broliy, tévy ir seneliy humoro,
ir man patinka bati Le Galu. Nors kai kurie i§ masy turi silpnybe
alkoholiui ir tabakui, galime bati tikri, kad gyvensime ilgai, ir
kaip ir daugybé kity Seimy esame tvirtai jsitiking, kad nors mes
ir niekuo neypatingi, vis délto labai saviti.

Sios iliuzijos nejmanoma nei pagristi, nei patvirtinti, mat
dar niekada, kiek man Zinoma, joks Le Galas nenuveiké nieko,
kas islikty Zmonijos atmintyje. Visy pirma, dél to, kad neturi-
me ry$kiy gabumy, antra, esame nepakankamai darbstis, trecia,
dauguma i$ masy dar paauglystéje pajunta iSdidzig panieka ini-
ciaciniams deramo i$silavinimo ritualams, o ketvirta, kone vi-
suomet sands is tévy paveldi gily bjauréjimasi Baznycia, policija
ir autoritetais intelektualais.

Todél masy akademiné karjera paprastai baigiasi iskart po
gimnazijos arba vély véliausiai tre¢iame-ketvirtame aukstosios

mokyklos semestre. Vos kas keletg deSimtmeciy kuris nors i$
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Le Galy jstengia uzbaigti studijas ir susitaikyti su pasaulietiniu
arba dvasiniu autoritetu. Toksai tampa teisininku, gydytoju arba
kunigu, ir $eima rodo jam pagarba, kita vertus — juo imama sa-
votis$kai nepasitikéti.

Siokios tokios pomirtinés §lovés susilauké mano proprosene-
lis Serzas Le Galas, kuris netrukus po Vokietijos ir Prancuzijos
karo buvo i$mestas i§ gimnazijos uz tai, kad vartojo opijy, ir tapo
Kano sunkiyjy darby kaléjimo priziarétoju. Jis jéjo j istorija, kai
pabandé taikiai, be jprasty skerdyniy, numalSinti kaliniy mais-
ta. Atsidékodamas kazkuris kalinys kirviu suskaldé jam kiausa.
Kitas protévis pasizymeéjo tuo, kad nupiesé pasto zenkla Vietna-
mo pastui, 0 mano tévas jaunystéje yra tieses naftotiekj Alzyro
Sacharoje. Visi kiti Le Galai uzsidirba duong kaip nardymo ins-
truktoriai, krautuvy vairuotojai arba administracijos tarnautojai.
Mes prekiaujame palmeémis Bretanéje, vokiskus motociklus par-
davinéjame Nigerijos keliy policijai, o vienas i§ mano pusbroliy
darbuojasi banke Société Générale detektyvu puse etato — iesko
besislapstanciy skolininky.

Vis délto dauguma i$ masy gyvenima esame susitvarke visai
pakenciamai, ir labiausiai uZ tai turétume padékoti savo Zmo-
noms. Visos mano svaings, tetos ir senelés i§ tévo pusés yra
stiprios, sumanios ir Sirdingos moteriskés, gebancios taktiskai,
tac¢iau nekvestionuojamai jgyvendinti matriarchata. Profesinia-
me gyvenime jos paprastai pasiekia daugiau uz savo vyrus ir
daugiau uzdirba, rapinasi mokes¢iy deklaravimu ir sprendzia
vaiky problemas mokykloje. Vyrai atsidékoja joms patikimumu
ir romumu.

Sakyc¢iau, mes esame taikingi sutuoktiniai. Nemeluojame ir
stengiamés gerti tik tiek, kad nezalotume sveikatos. Nuo kity
motery laikomés atokiai, noriai atliekame namy remonto dar-
bus ir tikrai labiau nei vidutinis statistinis vyras mylime vaikus.
Per $eimos susiéjimus turime gera paprotj po piety atsidéti zai-

dimams sode su kadikiais ir mazyliais, 0 moterys tuomet vaziuo-
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ja 1 papladimj arba apsiprekinti j parduotuves. Masy Zmonos
vertina tai, kad gyvenimo pilnatvei mums nereikia brangiy au-
tomobiliy, ir dar tai, kad nesiverziame skristi | Barbadosg Zaisti
golfo. Jos atlaidziai zitri  masy potraukj lankytis blusturgiuose
ir parsivilkti namo keisty pirkiniy: nepazjstamy zmoniy fotoal-
bumy, mechaniniy obuoliy skutikliy, atitarnavusiy skaidriy pro-
jektoriy, kuriems jau kady kadai neberastum tinkamo formato
skaidriy, tikry karo laivyno Ziarony, pro kuriuos viskas matosi
aukstyn kojom, chirurginiy pjukly, apradijusiy revolveriy, kir-
varpy sugrauzty gramofony ir elektriniy gitary su iSkritusiu kas
antru dalmeniu — mégstame parsitempti keisty daikty, o paskui
iStisus ménesius juos poliruojame, valome ir bandome sutaisy-
ti, kad véliau i§dovanotume, nunestume atgal j blusturgj arba
iSmestume j $iukslyna. Sitaip raminame savo vegetacing nervy
sistema. Sunys éda Zole, aristokraty dukterys klausosi Sopeno,
aukstyjy mokykly profesoriai ziari futbola, 0 mes knebinéjameés
prie sendaik¢iy. Beje, stebétinai daugelis i$ masy vakarais, kai
vaikai suminga, aliejiniais dazais tapo rasyje mazo formato pa-
veikslus. O vienas — t3 Zinau i$ pirmy lapy - slapta raso eiléras-
¢ius. Tik gaila, kad ne itin gerus.

Priesakinis Dievo Motinos katedros suolas net tirtéjo nuo
slopinamo susijaudinimo. Nejaugi tai tikrai panelé Zanvjé, ne-
jaugi ji isdrjso ateiti? Moterys ir vél jsispitréjo i priekj ir iStiesino
nugaras, lyg joms, be karsto ir amzinosios lempelés vir§ pagrin-
dinio altoriaus, nerapéty niekas kitas. Taciau mes, vyrai, gerai
pazjstame savo zmonas, tad iskart supratome, kad jos jtempu-
sios ausis klausési smulkiy zingsneliy staccato, atklaksincio i$
$oninés navos j vidurine, kurioje be menkiausio sutrikimo, be
jokio ritardando ar accelerando, lyg pagal ritmiskus metronomo
takto dazius, pasisuko sta¢iu kampu ir nuskubéjo j priekj. Tie,
kurie akiy kampuciais nulydéjo ta smulkute batybe, maté, kaip ji
lengvais zingsneliais it jauna mergaité uzlipo raudonu kilimu per

du laiptelius prie karsto kojugalio, uzdéjo desing ranka ant Soni-
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nés karsto lentos ir be garso prisislinko prie galviigalio, ten ga-
liausiai sustojo ir kelioms sekundéms sustingo it pagal kareiviska
komandg ,ramiai“. Tada pakeélé $yda vir$ skrybélés, pasilenke,
i§skété rankas j $alis, padéjo jas ant karsto krasto, pabuciavo
mano senelj j kaktg ir prigludo skruostu prie jo vaskinés galvos,
lyg noréty minutéle pailséti. Veido nenusuko j pagrindinio alto-
riaus puse, neslépé jo nuo musy, o atvirai leidosi apziarinéjama.
Visi mes matéme, kaip ji uzsimerkeé, kaip jos raudonai padazyto-
se lapose atsirado Sypsena, vis platesné ir platesné, kol galiausiai
lapos prasivéré begarsiam juokui.

Tuomet ji atsitrauké nuo mirusiojo, vél issitiesé, nuo sulenk-
tos rankos nusiémeé rankine, atidaré ja ir vikriu judesiu i$trauké
kazkokj blanky kums¢io dydzio daikta. Véliau jj apziaréje pama-
téme, kad tai senas dviracio skambutis su pusapvaliu varpeliu,
kurio chromuotg, vietomis apsilaupiusj pavirsiy buvo israize
plony¢iai jtrakiai. Moteris uzsegé rankine, uzsikabino ja vél ant
rankos, o tada du sykius spusteléjo skambutj. Dzin-dzin, dzin-
dzin. Skambucio garsas dar aidéjo po baznycios skliautais, o ji
jau spéjo padeti jj i karsta, tada atsigrjzo i mus ir visiems i$ eilés
pazvelgé tiesiai j akis. Pradéjo nuo kairiojo krasto, kur sédéjo
maziausi vaikai su tévais, pervedé akimis per visg eile, stabtelé-
dama prie kiekvieno gal tik sekunde, o pasiekusi desinj pakras-
tj visiems pergalingai nusi$ypsojo, pasisuko eiti ir klaksin¢iais

zingsneliais praéjo pro visa $eima centrine nava dury link.



