Paskutinjkart Lila maciau prie§ penkerius metus, 2005-yjy
ziema. Mudvi anksty ryta vaikstinégjom didziaja gatve ir kaip
jau daugelj mety jautémés nejaukiai. Pamenu, kalbéjau tik as:
ji nitiniavo, sveikinosi su Zmonémis, kurie net neatsakydavo, o
tais retais kartais, kai mane nutraukdavo, viso labo kg nors $uk-
telédavo be jokio rysio su tuo, ka kalbéjau. Bégant metams nuti-
ko per daug bjauriy, kai kada net kraupiy dalyky, ir norédamos
atkurti nuosirduma batume turéjusios iSsakyti slaptas mintis,
bet a$ neturéjau jégy ieskoti Zodziy, o ji, ko gero, jégu turéjo,
bet nenoréjo, nematé naudos.

AS vis tiek ja labai myléjau ir kaskart apsilankiusi Neapolyje
stengdavausi su ja susitikti, nors, reikia pasakyti, ir mazumeéle
prisibijodavau. Ji smarkiai pasikeité. Mus abi jau buvo jveikusi
senatvé, tik ag kovojau su polinkiu priaugti svorio, o ji i$liko vie-
na oda ir kaulai. Plaukai buvo trumpi, pacios kirpti, zilutéliai ne
dél apsisprendimo, o dél aplaidumo. Jos veidas, baisiai suvarges,
vis labiau panéséjo j tévo. Irzliai krizeno, kone cypavo, kalbéjo
pernelyg garsiai. Nuolat mostagavo rankomis, mostus pripildy-
dama tokio nuozmaus ryzto, kad, rodés, ketina perpus perkirsti
namus, gatve, praeivius, mane.

Priéjus pradine mokykla, mus uzduses pralenké jaunas man

nepazjstamas vyras ir rikteléjo jai, kad ant vejos salia bazny¢ios
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rastas moters lavonas. Nukurnéjom parko link, Lila nusitem-
pé mane j smalsuoliy barelj $iurks¢iai skindamasi kelig. Mo-
teris guléjo ant $ono, buvo nejtikétinai stora, su senamadisku
tamsiai zaliu lietpal¢iu. Lila i$syk ja atpazino, a$ ne: tai buvo
mudviejy vaikystés draugé Dziljola Spanjuolo, buvusi Mikelés
Solaros Zmona.

Buvau nemaciusi jos keletg de$imtmeciy. Jos dailus veidas
buvo subjures, kulk$nys milziniskos. Plaukai, kadaise tamsus,
dabar buvo skais¢iai raudoni, ilgi kaip jaunystéje, bet reti, i$-
sipleike ant iskapstytos zemés. Tik viena koja buvo apauta Zze-
makulniu baisiai nuklaipytu bateliu; antra buvo aptempta pilka
vilnone kojine su skyle ties nyks¢iu, o batas stirksojo uz metro,
lyg buty nusmukes jai spiriant savo skausmg ar i$gastj. Puoliau
i asaras, Lila irzliai  mane dirsteléjo.

Atsisédusios ant suoliuko netoliese tylomis palaukéme, kol
Dziljola bus i$vezta. Kas jai nutiko, kaip miré, kol kas buvo ne-
aisku. Nuéjom j Lilos namus, seng tévy butuka, kuriame ji dabar
gyveno su sanumi Rinu. Pasikalbéjom apie drauge, ji $nekéjo
piktai, apie jos gyvenima, pretenzijas, klastg. Tik dabar jau a$
nepajégiau klausytis, galvojau apie ta Sonu pasukta veida ant ze-
més, apie retus ilgus plaukus, apie balksvas kiau$o démes. Kiek
daug Zmoniy, su kuriais uzaugome, nebéra tarp gyvujuy, jie dingo
nuo zemés pavirsiaus dél ligos, dél to, kad nervai neatlaiké $vi-
trinio kan¢iy popieriaus brazavimo, dél to, kad buvo pralietas
ju kraujas. Kurj laika vangiai kiurksojome virtuvéje, né viena i§
mudviejy nesiryzo nukraustyti stalo, paskui vél i$éjom.

Grazios ziemiskos dienos saulé viskam suteiké vaiskumo. Se-
nasis kvartalas, prieSingai nei mes, visai nepasikeiteé. Isliko Zemi
pilki namai, masy zaidimy kiemas, didzioji gatvé, tamsios tune-
lio ziotys ir smurtas. Tac¢iau aplinkinis krastovaizdis pakito. Ne-
beliko Zalsvos kadry dykynés, dingo senasis konservy fabrikas.
Ju vietoje blykséjo stikliniai dangoraiziai, kadaise zenkline $viesia
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ateitj, kuria niekas niekada netikéjo. Bégant metams jsidéméjau
visus $iuos poky¢ius, kartais smalsiai, bet dazniau i$siblagkiusi.
Paauglystéje jsivaizdavau, kad uz kvartalo Neapolis pilnas ste-
bukly. Tarkim, prie§ keleta de$imtmeciy mane labai pribloske
centrinés stoties dangoraizis — tuo, kaip jis aukstas po auksto
kyla it kokie pastato griauciai, anuomet atrode be galo auksti,
stiksa prie pat drasiai suprojektuotos gelezinkelio stoties. Kaip
stebédavausi eidama Garibaldzio aikste: paziarék, koks aukstas,
sakydavau Lilai, Karmen, Paskvaliui, Adai, Antonijui, visiems
tuometiniams draugams, su kuriais kulniuodavom jaros link, iki
turciy kvartaly. Ten virsuje, galvojau, gyvena angelai, be abejo,
besigrozintys visu miestu. Kaip man buty patike uzkopti auks-
tyn, iki pat vir$aus. Tai buvo miisy dangoraizis, nors stiksojo ne
kvartale, diena po dienos matém jj kylantj. Bet darbai sustojo.
Kai grjzdavau namo i$ Pizos, stoties dangoraizis man rodési vei-
kiau ne atsinaujinancios bendruomenés simbolis, o dar vienas
neveiksmingumo lizdas.

Tuo laiku émiau manyti, kad néra didelio skirtumo tarp kvar-
talo ir Neapolio, negerovés nepaliaujamai srava i$ vieno j kita.
Kaskart grjzus man vis labiau atrodé, kad miestas pastatytas i$
trapios teslos, neatlaikanc¢ios mety laiky kaitos, kar$cio, $alcio,
o uzvis labiau — audry. Stai Garibaldzio aikités stotis uztvin-
dyta, $tai nugriuvo galerija priesais Nacionalinj archeologijos
muzieju, $tai nuosliauza, dél kurios niekaip nejjungia elektros.
Atminty neSiojausi tamsias, pavojy pilnas gatves, vis padrikesnj
eisma, nelygy grindinj, didziules balas. I§ perpildytos kanali-
zacijos tisko, putojo nuotekos. Vandens ir sruty, ir $iuksliy, ir
bakterijy upeliai sruvo jaron nuo kalvy, apkrauty naujutéliais
netvirtais pastatais, arba grauzé pasaulj i§ apacios. Zmonés miré
nuo aplaidumo, korupcijos, savivalés ir vis délto kaskart atéjus
rinkimams entuziastingai palaiké politikus, darancius jy gyve-

nima nepakenciamg. Vos i$lipusi i traukinio imdavau apdairiai
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sukinétis po vietas, kuriose buvau uzaugusi, stengdamasi visad
kalbéti tarmiskai, lyg rodydama: a$ - jisiské, neskriauskit manes.

Kai baigiau universiteta, kai vienu prisédimu parasiau apy-
saka, kuri visai netikétai vos per keleta ménesiy tapo knyga,
reikalai pasaulyje, i§ kurio atéjau, rodos, dar labiau pablogéjo.
Pizoje, Milane jauciausi gerai, kartais netgi laiminga, o gimtaja-
me mieste kaskart grjZzusi baimindavausi, kad koks netikétumas
sukliudys man nuo jo pabégti, kad tai, ka pasiekiau, bus i§ manes
atimta. Nebegalésiu nuvaziuoti pas Pjetra, uz kurio netrukus tu-
réciau istekéti; nebegalésiu patekti j $varutéle leidyklos erdve;
nebegalésiu mégautis Adelés, basimosios anytos, motinos, ko-
kia manoji niekada nebuvo, rafinuotumu. Miestas jau praeity
man atrodé pergristas, iStisa spustis nuo Garibaldzio aikstés iki
Forcelos, iki Kunigaikstienés vilos, iki Lavinajo gatves, iki Tie-
siosios gatvés. Baigiantis septintajam desimtmeciui man dingo-
josi, kad minia i$augo ir kad nepakantumas, agresija nevaldomai
plinta. Viena ryta nupédinau iki Mecokanonés gatvés, kur prie§
keleta mety knygyne dirbau pardavéja. Nuéjau ten i§ smalsumo,
noréjau pamatyti vieta, kurioje vargau, o dar labiau - zvilgteléti j
universiteta, j kurj taip ir nebuvau jkélusi kojos. Magéjo palyginti
ji su Pizos universitetu, net vyliausi, kad susidursiu su mokytojos
Galijani vaikais - Armandu, Nadia - ir pasigirsiu savo laiméji-
mais. Taciau toji gatve, universiteto erdveés jvaré man nerimg —
jos buvo sausakimsos studenty i$ Neapolio, i§ jo provincijos ir
i$ visos Piety Italijos, dailiai apsirengusiy, triuk$mingy, savimi
pasitikin¢iy jaunuoliy, $iurks¢iy ir sykiu nusizeminusiy vaikiny.
Jie gradosi prie dury, auditorijose, priesais rastines, kur driekeési
ilgos, daznai vaidingos eilés. Trys ar keturi be jokio perspéjimo
susiplieké vos per keleta zingsniy nuo manes, tarsi jiems baty
pakake vienam kitg uzmatyti, kad prasprogty keiksmais ir smua-
giais, vyriskas jtazis, rékias kraujo troskimga tokia tarme, kuria

a$ pati vargiai supratau. Skubiai i$nesiau kudasiy, lyg palytéta
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ko grésmingo tokioje vietoje, kurig jsivaizdavau esant saugia,
uzpildyta tik didziy vertybiy.

Apskritai kiekvienais metais viskas tolydzio prastéjo. Tuo
lin¢iy laiku miestas darsyk jtrako, visas pastatas sulinko $onan
tarsi zmogus, kuris atsirémé j kinivarpy sugrauzta seno fotelio
turékla ir $is neatlaiké svorio. Mirusieji, suzeistieji. Riksmali,
smugiai, savadarbiai sprogmenys. Atrodé, kad miestas viduriuo-
se peri tizmastj, kuri niekaip neprasiverzia ir dél to jj grauzia,
arba pavirsiuje prasprogsta puliniais, nuodijanciais visus, vaikus,
suaugusiuosius, senius, Zmones i$ kity miesty, amerikiecius i$
NATO, visy tautybiy turistus, pac¢ius neapoliec¢ius. Kaip jma-
noma atsilaikyti tokioje netvarkingoje ir pavojingoje vietoje,
priemiestyje, centre, kalvose, Vezuvijaus papédéje? Kokj bjaury
jspudj man padaré San Dzovani a Teducis, kelioné iki jo. Kokj
bjaury jspudj padaré desry fabrikas, kuriame dirbo Lila, ir pati
Lila, Lila su mazu vaiku, Lila, gyvenanti varganame name su
Encu, bet su juo nemieganti. Saké, kad jis nori iSmokti, kaip
veikia elektroniniai skai¢iuotuvai, o ji mégina jam padéti. Man
jstrigo jos balsas, besistengias atitolinti San DZovanj, desras,
fabriko smarve, jos bukle, su apsimestiniu iSmanymu berias to-
kius pavadinimus: Milano valstybinio universiteto Kibernetikos
centras, Soviety Sajungos taikomujy skaic¢iuotuvy socialiniuose
moksluose centras. Noréjo mane jtikinti, kad greitai tokio po-
badzZio centras rasis ir Neapolyje. A§ pamaniau: Milane gal ir
taip, Soviety Sajungoje — be abejo, bet ¢ia ne, ¢ia nevaldomos
tavo galvos beprotybeés, j kurias tempiesi ir vargsa tau didziai
atsidavusj Encg. Verdiau i$vaziuoti. Galutinai i$sinesdinti toli
nuo to gyvenimo, kurj patyrém nuo gimimo. [sikurti puikiai
organizuotuose krastuose, kur i$ tiesy viskas jmanoma. Taip ir
padariau — i$nes$iau kudasiy. Tacdiau tik tam, kad po keliy de-
$imtmeciy susivokdiau, jog klydau, jog tai — tolydzio didéjan-

¢iy ziedy grandiné: kvartalas veda j miesta, miestas — j Italija,
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Italija — j Europa, Europa — j visa planeta. Siandien as taip ma-
nau: pagedes yra ne kvartalas, ne Neapolis, o Zemés rutulys,
visata ar visatos. Ir reikia talento nuo kity ar saves nuslépti, kaip
viskas yra i$ tikryjy.

ISklojau tai Lilai ang popiete, 2005-ujy Ziema, i$raiskingai,
tarytum atlikdama atgaila. Noréjau pripazinti, kad ji viska supra-
to dar jaunystéje, niekad neiskélusi kojos i$ Neapolio. Vis délto
kone i$syk susigédau, savo Zodziuose pajutau gaizy senstancio
zmogaus pesimizmg, tona, kokio ji, zinau, negali pakesti. Isties
i88iepé irzly vypsnj, parodydama nusenusius dantis, ir pasaké:

— Vaidini visazine, skubi teisti? K ketini daryti? Parasyti apie
mus? Paradyti apie mane?

- Ne.

— Sakyk tiesa.

— Tai buty per keblu.

— Bet esi apie tai pagalvojusi, dar galvoji.

— Truputj.

— Turi duoti man ramybe, Lenu¢ia. Duok mums visiems ra-
mybe. Mes turim dingti, nieko nenusipelnom nei Dziljola, nei
a$, niekas.

— Netiesa.

Ji nepatenkinta bjauriai susirauké ir pervéré mane zvilgsniu,
vyzdziai vos matési, lapos buvo praviros.

— Gerai, — taré, — jeigu jau taip nori, rasyk apie Dziljola, apie
ka tik uzsimanysi. Bet tik ne apie mane, nedrjsk, pazadék man.

— AS apie nieka neradysiu ir apie tave ne.

— Zinok, as$ tave stebésiu.

— Ane?

— Pasiknaisiosiu tavo kompiuteryje, perskaitysiu failus ir i$-
trinsiu.

- Eik jau.

— Manai, nesugebéciau?
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— Zinau, kad sugebétum. Bet a§ moku apsisaugoti.
Ji piktai, kaip jai nuo seno jprasta, nusijuoké:

— Ne nuo manes.

Taip ir nepamirsau $iy trijy Zodziy, tai buvo paskutinis jos man
pasakytas dalykas: ne nuo mangs. A$ jau savaiciy savaites rasau
kaip i§ pypkeés, negai§dama laiko darsyk skaityti. Jei Lila dar
gyva, svajoju gurk§nodama kava ir ziairédama j Po upe, plakancia
Princesés Izabelés tilto piliorius, neatsilaikys, ims $niukstinéti po
mano kompiuterj, perskaitys ir budama sena pakvaisélé supyks,
kad nepaklusau, panus jsikisti, pataisys, pridés savo, pamirs, kad
trosko i$nykti. Paskui i$plaunu puodelj, prieinu prie stalo ir vél
imuosi ragyti nuo to Salto Milano pavasario, to vakaro daugiau
nei pries keturiasdesimt mety knygyne, kai vyras storais akiniais
visy akivaizdoje sarkastiskai atsiliepé apie mane ir mano knyga,
o a$ atsakiau sumisai, drebédama. O tada netikétai pakilo Ninas

Saratoré, beveik neatpazjstamas dél apsepusios juodutélés barz-
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