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– Kelkis, genijau.
Rotsteinas visai nenori keltis. Sapnas buvo toks geras. Sapna­

vo savo pirmąją žmoną, daug mėnesių prieš jai tampant pirmą­
ja žmona, tik septyniolikos, tobulą nuo galvos iki kojų. Nuogą ir 
tvaskančią. Ir save nuogą. Devyniolikos, juodomis panagėmis, bet 
jai tai nė motais, bent jau tada buvo nė motais, nes jo galva buvo 
prikimšta svajonių, o svajonės jai rūpėjo labiausiai. Ji net labiau už 
jį tikėjo svajonėmis. Ir gerai, kad tikėjo. Dabar jis sapnavo, kaip ji 
juokiasi ir siekia tos jo kūno dalies, už kurios lengviausia suimti. 
Jis stengėsi eiti į ją dar giliau, bet staiga kažkieno ranka sugriebė jį 
už peties, ėmė purtyti ir sapnas dingo lyg sprogęs muilo burbulas.

Jam jau seniai nebe devyniolika ir jis nebegyvena dviejų kam­
barių butuke Naujajame Džersyje. Liko pusmetis iki aštuoniasde­
šimtojo gimtadienio, jis įsikūręs ūkyje Naujajame Hampšyre, čia 
pagal surašytą testamentą turėtų būti ir palaidotas. Miegamajame 
kažkokie vyrai. Su slidininkų kaukėmis ant veidų – viena raudo­
na, antra mėlyna, o trečia ryškiai geltona. Išvydęs jas, Rotsteinas 
bando save įtikinti, kad tai kitas sapnas – tas mielas pirmasis, kaip 
dažnai nutinka, baigėsi košmaru,  – bet paskui ranka paleido jo 
žastą, sugriebė už peties ir nutraukė nuo lovos. Jis dunkstelėjo gal­
va į grindis ir suriko iš skausmo.

– Liaukis, – subara vyras geltona kauke. – Nori, kad prarastų 
sąmonę?

– Pažiūrėkit, – sušunka kitas su raudona kauke. – Seniokui kie­
tai stovi. Turbūt gerą vaizdelį sapnavo.

Mėlynoji Kaukė – tas, kuris purtė už peties, – atšauna:
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– Taip stovi tik tulike. Kai sulauki tokių metų, jau niekas nebe­
gali pastatyt. Mano senelis...

– Tyliau, – nutraukia jį Geltonoji Kaukė. – Niekam tavo senelis 
nerūpi.

Nors pusiau apsvaigęs, dar gaubiamas yrančios miego skrais­
tės, Rotsteinas vis tiek supranta patekęs į bėdą. Galvon topteli 
mintis: įsilaužimas. Pakėlęs akis pažvelgia į miegamajame nežinia 
iš kur išdygusią trijulę. Skauda galvą (dėl pastaruoju metu var­
tojamų kraują skystinančių vaistų rytoj dešinėje pusėje atsiras 
didžiulė kraujosruva), o širdis su grėsmingai silpnomis pertvaro­
mis smarkiai daužosi kairėje krūtinės ląstos pusėje. Trijulė bau­
giai palinkusi virš jo, trys vyrai pirštinėtomis rankomis, apsivilkę 
languotomis rudeninėmis striukėmis, užsimaukšlinę baisias šiltas 
vilnones kepures. Namų vagys, o jis vienas prieš tris už penkių 
mylių nuo miesto.

Nuvijęs šalin miegus Rotsteinas iš visų jėgų pamėgina sutelkti 
mintis, bandydamas įtikinti save, kad šioje situacijoje yra vienas 
geras dalykas: jeigu vyrai nenori rodyti savo veidų, vadinasi, keti­
na palikti jį gyvą.

Galbūt.
– Ponai, – prabyla Rotsteinas.
Ponas Geltonasis nusijuokia ir kilsteldamas aukštyn abu nykš­

čius pagiria:
– Gera pradžia, genijau.
Rotsteinas linkteli, lyg būtų išgirdęs komplimentą. Dirstelė­

jęs į laikrodį ant spintelės prie lovos pamato, kad dar tik ketvirtis 
trečios. Tada vėl atsisuka į Geltonąjį poną, veikiausiai šios grupės 
vedlį, ir taria:

– Pinigų turiu nedaug, galit juos pasiimti. Tik išeikit ir nieko 
man nedarykit.

Pakilęs vėjo gūsis vakarinėje namo pusėje sušiurena rudeni­
nius lapus. Rotsteinas staiga sumoja, kad jau įjungtas šildymas. Juk 
ką tik buvo vasara, ar ne?

– Kiek mums žinoma, pinigų prilaikai gana nemažai, – atrėžia 
jam ponas Raudonasis.
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– Tyliau. – Ponas Geltonasis ištiesia Rotsteinui ranką. – Stokis, 
genijau.

Rotsteinas paima atkištą ranką ir drebančiomis kojomis atsi­
stoja, paskui atsisėda ant lovos. Sunkiai šnopuodamas aiškiai su­
vokia (savimonė jam visą gyvenimą buvo ir prakeiksmas, ir Dievo 
palaima), kokį vaizdelį regi šita trijulė: senioką mėlyna nutąsyta 
pižama, nuplikusia galva, tik su keliais plaukų kuokšteliais, lyg 
kukurūzų spragėsių gumulėliais virš ausų. Štai kas liko iš rašyto­
jo, kurio nuotrauka tais metais, kai J. F. Kenedis tapo prezidentu, 
puikavosi ant žurnalo Time viršelio: DŽONAS ROTSTEINAS  – 
AMERIKOS GENIJUS ATSISKYRĖLIS.

Kelkis, genijau.
– Atsipūsk, – pataria ponas Geltonasis. Jis kalba rūpestingai, 

bet Rotsteinui nesinori juo tikėti. – O tada eisime į svetainę ir pa­
sikalbėsime kaip visi padorūs žmonės. Neskubėk. Ir surimtėk.

Rotsteinas kvėpuoja lėtai ir giliai, širdis jau šiek tiek apsira­
mino. Bando galvoti apie Pegę, apie jos puodelio formos (mažas, 
bet tobulas) krūtis ir ilgas švelnias kojas, tačiau sapnas jau dingęs, 
nebeliko ir pačios Pegės, dabar ta sena ragana gyvena Paryžiuje. 
Iš jo pinigų. Gerai, kad Jolanda, antrasis jo mėginimas paragauti 
santuokinės laimės, jau mirusi ir nebereikalauja alimentų.

Raudonoji Kaukė išėjo iš kambario ir dabar Rotsteinas girdi 
vyrą kuičiantis darbo kambaryje. Kažkas nukrito. Kaukši trauko­
mi stalčiai.

– Na, kaip? Geriau? – klausia ponas Geltonasis ir, Rotsteinui 
linktelėjus, paragina: – Tada eime.

Lydimas pono Mėlynojo iš kairės ir pono Geltonojo iš dešinės, 
Rotsteinas leidžiasi nuvedamas į nedidukę svetainę. Darbo kam­
baryje ir toliau girdėti bruzdesys. Netrukus ponas Raudonasis ati­
darys spintą, pastums į šalį du švarkus, tris megztinius ir pamatys 
seifą. Tai neišvengiama.

Tiek to. Tik tegu palieka užrašų sąsiuvinius, kam jiems jie reika-
lingi? Tokiems banditams rūpi tik pinigai. Vis tiek turbūt neskaito 
nieko rimtesnio už laiškus Penthouse žurnale.



16

R A D Y B O S

Deja, abejonių kelia tas ponas su geltona kauke. Jis kalba kaip 
išsilavinęs žmogus.

Svetainėje dega visos šviesos, užuolaidos neužtrauktos. Nakti­
nėjantys kaimynai turbūt sunerimtų, kas čia dedasi senuko rašy­
tojo namuose... jeigu tik tų kaimynų būtų. Artimiausi kaimynai 
gyvena už dviejų mylių, prie pagrindinio greitkelio. Draugų jis 
neturi, į svečius irgi niekas neužsuka. Koks nors užklydęs pre­
keivis iškart pasiunčiamas velniop. Rotsteinas – keistas seniokas. 
Nebekuriantis rašytojas. Atsiskyrėlis. Moka mokesčius ir niekam 
neužkliūva.

Mėlynasis ir Geltonasis nuveda jį prie krėslo priešais retai žiū­
rimą televizorių, o jam iškart nesutikus sėstis, ponas Mėlynasis 
stipriai pastumia.

– Ramiau! – subara jį Geltonasis ir Mėlynasis kažką burbtelėjęs 
sau po nosimi žengia atgal. Čia vadovauja ponas Geltonasis. Jau 
aišku. Ponas Geltonasis – gaujos vedlys.

Jis pasilenkia prie Rotsteino, delnais atsiremia į kelius, apmau­
tus velvetinėmis kelnėmis.

– Gal norėtum šlakelį ko nors stipraus sielai nuraminti?
– Jeigu kalbi apie alkoholį, gerti mečiau prieš dvidešimt metų. 

Gydytojai liepė.
– Šaunuolis. Vaikštai į susirinkimus?
– Nebuvau alkoholikas, – atremia susierzinęs Rotsteinas. Juo­

kinga, kad tokioj padėty dar galima ir susierzinti... O gal ir ne. 
Kas žino, kaip turi elgtis žmogus, vidury nakties ištrauktas iš lovos 
kelių vyrų su spalvotomis kaukėmis? Įdomu, kaip reikėtų aprašyti 
tokią sceną. Ir nesugalvojo; apie tokias situacijas jis paprasčiausiai 
niekada nėra rašęs. – Kodėl žmonės mano, kad kiekvienas dvide­
šimto amžiaus baltųjų rasės rašytojas būtinai turi būti alkoholikas.

– Gerai jau, gerai,  – purkšteli ponas Geltonasis. Švelniai, lyg 
ramintų niurzgantį kūdikį. – Vandens?

– Ne, ačiū. Dabar labiausiai norėčiau, kad jūs visi trys išsineš­
dintumėte, todėl būsiu su jumis visiškai atviras. – Įdomu, ar tas 
ponas Geltonasis bent kiek išmano pagrindinę žmogiškojo ben­
dravimo taisyklę: kai kas nors dievagojasi būsiąs visiškai atviras, 
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tai dažniausiai ruošiasi pažerti tiek melo, kad nespėsi virškinti. – 
Mano piniginė guli miegamajame ant komodos. Joje aštuonias­
dešimt dolerių ar daugiau. Ant židinio atbrailos stovi molinis 
arbatinis...

Parodo pirštu. Ponas Mėlynasis pasisuka pažiūrėti, o ponas 
Geltonasis nė nepajudėjo. Jis ir toliau įdėmiai stebi Rotsteiną, kone 
linksmai žvelgdamas iš po savo kaukės. Nieko neišdegs, pamano 
Rotsteinas, bet vis tiek toliau varo savo. Dabar, miegams visai išsi­
laksčius, jis smarkiai įsiuto ir išsigando, nors gerai žino, kad neva­
lia jiems rodyti savo pykčio.

– Ten guli namų ūkio reikmėms skirti pinigai. Penkios ar šešios 
dešimtys dolerių. Daugiau pinigų namie nelaikau. Paimkit visus ir 
dinkit.

– Sušiktas melagis, – nusikeikia ponas Mėlynasis. – Turi gero­
kai daugiau, seni. Mes žinom, patikėk manim.

Ir lyg iš surežisuoto spektaklio jam ištarus privalomuosius žo­
džius, ponas Raudonasis surinka iš darbo kambario:

– Bingo! Radau seifą! Didžiulį!
Rotsteinas nė kiek neabejojo, kad vyras su raudona kauke jį 

suras, bet širdis vis tiek nusirita į kulnus. Kvaila laikyti namie pini­
gus, bet neliko kitos išeities dėl jo paties nenoro naudotis kredito 
kortelėmis, čekių knygelėmis, kojinėmis, pinigų perlaidomis – vi­
somis tomis pagundų grandinės dalimis, kurios apraizgo ameri­
kiečius ir įtraukia į milžinišką, visapusiškai žlugdantį skolinimosi 
ir pinigų švaistymo mechanizmą. Tačiau grynieji gali jam išgelbėti 
gyvybę. Pinigų galima užsidirbti. O prirašytų sąsiuvinių, kurių ten 
per šimtą penkiasdešimt, jau nebeatkursi.

– Rėžk derinuką, – paliepia ponas Mėlynasis ir spragteli piršti­
nėtais pirštais. – Paskubėk.

Rotsteinas jaučiasi taip supykęs, kad jau norėjo nesakyti, nes, 
anot Jolandos, pyktis jam visą gyvenimą buvo atsitraukimo įran­
kis („Galbūt net nuo vaikystės lopšio“, – sakydavo ji), be to, jis dar 
ir labai pavargęs, labai išsigandęs. Jeigu spyriosis, jie vis tiek išpeš 
iš jo tą derinuką. Gal dar net kitas širdies smūgis ištiks, ir tas tai 
jau tikrai jį pribaigs.
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– Jeigu pasakysiu jums seifo kodą, ar paimsite pinigus ir išsi­
nešdinsite?

– Pone Rotsteinai, – švelniai taria ponas Geltonasis, jo balsas 
skamba nuoširdžiai (ir dėl to groteskiškai), – ne jūsų nosiai dabar 
derėtis. Fredi, eik, atnešk krepšius.

Rotsteinas pajuto tvokstelint šalto oro gūsį, kai ponas Mėlyna­
sis, dabar jau žinomas ir kaip Fredis, išėjo laukan pro virtuvės du­
ris. O ponas Geltonasis ir toliau meiliai jam šypsosi. Rotsteinui ta 
šypsena jau kelia šleikštulį. Ir tos raudonos lūpos.

– Nagi, genijau, klok. Greičiau pradėsim, greičiau užbaigsim.
Rotsteinas išberia Gardall seifo, esančio darbo kabinete, skai­

čių derinį.
– Trys – du sūkiai į kairę, trisdešimt vienas – du sūkiai į dešinę, 

aštuoniolika – vienas sūkis į kairę, devyniasdešimt devyni – vienas 
sūkis į dešinę ir grįžtam prie nulio.

Raudonos lūpos iš po kaukės išsišiepia dar plačiau ir apnuogi­
na dantis.

– Galėjau ir pats atspėti. Juk tai jūsų gimimo data.
Kol Geltonasis diktavo seifo kodą sėbrui drabužių spintoje, 

Rotsteinas spėjo sumesti kelias nemalonias išvadas. Ponai Mėly­
nasis ir Raudonasis įsibrovė dėl pinigų, ponas Geltonasis irgi gali 
pareikalauti savosios dalies, bet Rotsteinas abejoja, ar tam žmogui, 
kuris vadina jį genijum, pinigai yra pagrindinis tikslas. Ir tarsi pa­
tvirtindamas šias mintis, į namą sugrįžo ponas Mėlynasis, įleis­
damas vidun dar vieną šalto oro gūsį. Jis atvilko keturis tuščius 
kelioninius krepšius, užsimetęs po du ant kiekvieno peties.

– Klausyk,  – taria Rotsteinas ponui Geltonajam, sugavęs jo 
žvilgsnį ir stengdamasis kuo ilgiau išlaikyti jo dėmesį. – Nereikia. 
Tame seife daugiau nieko vertingo nėra, tik pinigai. Visa kita – pa­
drika keverzonė, bet ji svarbi tik man vienam.

Iš darbo kambario atsklido pono Raudonojo šūksnis:
– Jergutėliau, Mori! Užtikom aukso puodą! Ei, vyručiai, čia kal­

nas žalių! Ir visi dar banko vokuose! O jų čia kelios dešimtys!
Mažiausiai šešios dešimtys, būtų pasakęs Rotsteinas, o gal net 

ir visos aštuonios. Po keturis šimtus dolerių kiekviename voke. Iš 
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mano finansininko Arnoldo Abelio, gyvenančio Niujorke. Džinė 
išgrynina banke čekius namų išlaidoms ir parneša pinigus vokuo­
se, o aš kraunu juos į seifą. Tik tų išlaidų beveik nėra, nes Arnol­
das didžiąją dalį sąskaitų apmoka Niujorke. Kartkartėmis duodu 
grynųjų Džinei, per Kalėdas šiek tiek atseikėju paštininkui, o šiaip 
pinigų beveik neleidžiu. Jau daug metų šitaip, ir kam? Arnoldas 
niekada neklausinėja, kam man grynieji. Gal mano, kad retsykiais 
sumoku kokiai mergšei pagal iškvietimą. O gal galvoja, kad statau 
už žirgus Rokingamo lenktynėse.

Bet keisčiausia yra štai kas, galėtų pasakyti ponui Geltonajam 
(dar vadinamam Moriu). Aš pats niekada nesu uždavęs sau šito 
klausimo. Niekada nesu susimąstęs ir kam kaupiu vieną po kito 
tuos užrašų sąsiuvinius. Tiesiog darau tai, ir tiek.

Jis būtų galėjęs visa tai pasakyti, bet nutylėjo. Ne dėl to, kad 
ponas Geltonasis gal būtų jo nesupratęs, o todėl, kad ta jo gudri 
raudonų lūpų šypsena išduoda, jog būtų supratęs.

Bet tiek to.
– Ko dar ten yra? – šūkteli sėbrui ponas Geltonasis. Žvilgsniu 

jis ir toliau remia Rotsteiną. – Dėžės? Dėžės su rankraščiais? To­
kiais, apie kokius tau esu pasakojęs?

– Ne dėžės, o palaidi sąsiuviniai, – atsako jam ponas Raudona­
sis. – Visas seifas prigrūstas tų sąsiuvinių.

Nenuleisdamas akių nuo Rotsteino ponas Geltonasis šypsosi.
– Ranka rašytų? Vis dar rašai ranka, genijau?
– Meldžiu, – sako Rotsteinas. – Palikit juos man. Tų rankraščių 

niekam nevalia rodyti. Jie dar neparengti spaudai.
– Aš manau, kad niekada ir nebus. Na, juk esi tik didelis senų 

daiktų kaupikas. – Ugnelės jo akyse – tos ugnelės, kurią Rotstei­
nas pavadintų airiška liepsnele, – jau nebeliko. – Ei, bet argi tau 
reikia dar ką nors spausdinti? Tikrai ne dėl pinigų, ką? Juk gauni 
autorinį honorarą už Bėglį. Ir už romaną Bėglys pradeda veikti. 
Bėglys lėtina greitį. Už garsiąją Džimio Goldo trilogiją. Leidyklos 
nespėja jos spausdinti. Visa mūsų didžioji tauta skaito ją per li­
teratūros pamokas koledžuose. Literatūros mokytojų klikos, 
manančios, kad judu su Solu Belou nuraškėt mėnulį, dėka įgijot 
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didžiulę priverstinių skaitytojų, jūsų knygas perkančių mokykli­
nukų, auditoriją. Apsirūpinta iki gyvos galvos, taip? Kam publi­
kuoti dar ką nors, kas pakenktų tokiai tvirtai auksinei reputacijai? 
Gali sau slėptis čia apsimetinėdamas, kad kitas pasaulis neegzis­
tuoja. – Ponas Geltonasis palinguoja galvą. – Mielas drauge, ana­
liniam susilaikymui tu suteiki visai kitokią prasmę.

Tarpduryje tebekiurksantis ponas Mėlynasis klausia:
– Ką man liepsi daryt, Mori?
– Eik pas Kurtį. Sukraukit viską į krepšius. Jeigu visi sąsiuvi­

niai netilps, paieškokit, kur dar galėtumėt juos sukišti. Net ir tokia 
užsisėdėjusi žiurkė turėtų namie turėti lagaminą. Be to, negaiškit 
laiko, pinigų neskaičiuokit. Noriu kuo greičiau dingti iš čia.

– Supratau. – Ponas Mėlynasis – Fredis – išeina.
– Nedarykit to, – prašo Rotsteinas ir smarkiai nustemba išgir­

dęs drebant savo balsą. Kartais jis pamiršta, kad yra labai senas, 
bet ne šiąnakt.

Tas, kurį vadina Moriu, palinksta ir pro skyles kaukėje žalsvai 
pilkomis akimis įsispitrėja į Rotsteiną.

– Noriu žinoti štai ką. Jeigu sakysi tiesą, užrašus gal ir paliksim. 
Ar sakysi man tiesą, genijau?

– Pasistengsiu, – atsako Rotsteinas. – Beje, aš niekada savęs taip 
nevadinau. Genijum mane pavadino žurnalas Time.

– Bet protesto laiško žurnalui irgi neparašei.
Rotsteinas nieko jam neatsako. Šunsnukis, topteli mintis. Su­

mautas kalės vaikas. Nieko man nepaliksi, taip? Kad ir ką tau pa­
sakyčiau.

– Norėčiau išgirsti štai ką. Kokio velnio negalėjai palikti Džimio 
Goldo ramybėje? Kam reikėjo jį šitaip murkdyti veidu į purvą?

Klausimas toks netikėtas, kad iš pradžių jis nė nesuprato, apie ką 
Moris kalba, nors Džimis Goldas yra garsiausias Rotsteino perso­
nažas, dėl kurio jis niekada nebus pamirštas (jeigu apskritai yra dėl 
ko jį prisiminti). Tame pačiame žurnalo Time išspausdintame veda­
majame, kur Rotsteinas buvo pavadintas genijumi, Džimis Goldas 
buvo pakrikštytas „amerikietišku nevilties simboliu visko perteku­
sioje šalyje“. Nieko sau kliedalas, bet knygos buvo puikiai perkamos.
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– Jeigu manai, kad po Bėglio reikėjo nieko daugiau neberašyti, 
tai nesi toks vienintelis. – Ir vos nepridūrė dar kai ko. Bėglys prade-
da veikti dar labiau sutvirtino jo, kaip įtakingo Amerikos rašytojo, 
reputaciją, o Bėglys lėtina greitį tapo jo kūrybinės karjeros viršū­
ne: kritikai be muilo lindo į užpakalį, net šešiasdešimt dvi savai­
tes knyga puikavosi New York Times perkamiausiųjų sąraše. Ir dar 
Nacionalinė literatūros premija, kurios atsiimti jis pats neatvyko. 
Pokarinės Amerikos „Iliada“, taip buvo pavadinta ne paskutinė jo 
knyga, o visa trilogija.

– Aš nesakau, kad po Bėglio nieko daugiau nebereikėjo rašyti, – 
sako Moris. – Bėglys pradeda veikti irgi gera knyga, gal net geresnė 
už pirmąją. Abi tokios tikroviškos. Bet paskutinė... Dieve mano, 
koks suknistas karnavalas. Reklama? Kas ta reklama?

Ir tada ponas Geltonasis padarė tai, nuo ko Rotsteinui užspau­
dė gerklę ir širdis nusirito į kulnus. Vyras lėtai, beveik mąsliai nu­
sitraukė nuo galvos geltoną kaukę ir prieš jį stojo Bostono airių 
įprastinio veido jaunuolis: ugninių plaukų, žalių akių, blyškios 
odos, kuri paprastai suskrunda saulėje, bet niekada neįdega. Ir dar 
tos keistai raudonos lūpos.

– Namas užmiestyje? Fordas sedanas kieme? Žmona ir du maži 
vaikučiai? Žmonės viskuo patikės? Ar tą norėjai pasakyti? Visi 
praris šituos nuodus?

– Užrašuose...
Tuose sąsiuviniuose yra dar du romanai apie Džimį Goldą, no­

rėjo pasakyti Rotsteinas, užbaigiantys visą ciklą. Pirmajame pra­
regėjęs Džimis pamato gyvenimo užmiestyje tuštybę ir palieka 
šeimą, meta darbą, spjauna į patogų būstą Konektikute. Išeina iš 
namų pėsčias, nepasiėmęs nieko, tik tai, ką apsivilkęs, tik su ku­
prine ant pečių. Jis tarsi tampa brandžiu prototipu paauglio, iš­
mesto iš mokyklos, išsižadėjusio savo sumaterialėjusios šeimos ir 
nusprendusio stoti į armiją po savaitgalio išgertuvių ir klajonių 
Niujorko gatvėmis.

– Kas tuose sąsiuviniuose? – klausia Moris. – Nagi, genijau, klok. 
Pasakok, kodėl tau reikėjo jį partrenkti ir dar prispausti koja galvą.
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Knygoje Bėglys traukia į Vakarus jis vėl tampa savimi, norėtų 
atsakyti jam Rotsteinas. Tampa toks, koks buvo anksčiau. Bet po­
nas Geltonasis jau parodė savo veidą ir dabar iš dešinės vilnonio 
švarko kišenės jau traukia pistoletą. Jis atrodo graudžiai.

– Sukūrei vieną nuostabiausių personažų Amerikos literatū­
roje, o paskui pats jį apšikai, – rūstauja Moris. – Šitaip pasielgęs 
žmogus nevertas gyventi.

Pyktis vėl pliūpteli lyg maloni staigmena.
– Jeigu taip manai,  – taria jam Rotsteinas,  – vadinasi, nieko 

nesupratai, ką aš parašiau.
Moris nukreipia į jį pistoletą. Jo žiotyse – juoda akis.
Rotsteinas pakelia artrito susuktą pirštą ir tarsi savo ginklą at­

kišęs į Morį pajunta pasitenkinimą, kai šis iš nuostabos sumirksi 
ir net vos regimai krūpteli.

– Nedrįsk manęs kritikuoti, neišmanėli. Aš iki kaklo prisiklau­
siau kritikos, kai tu dar net nebuvai gimęs. Beje, kiek tau? Dvide­
šimt dveji? Dvidešimt treji? Ką tu išmanai apie gyvenimą? Apie 
literatūrą aš jau nekalbu.

– Pakankamai daug, kad suvokčiau, jog ne visais tikima.  – 
Rotsteiną pribloškia airiškose akyse sužibusios ašaros.  – Neaiš­
kink man apie gyvenimą, juolab kad pats pastarąsias dvi dešimtis 
metų slepiesi nuo viso pasaulio ir tūnai kaip žiurkė urve.

Sena kritikos strėlė – kaip drįsai iškristi iš Garbės lentos? – iš 
rusenančio pykčio Rotsteinui įplieskia baisų įtūžį – tokį, dėl kurio 
svaidomi indai ir laužomi baldai, kokiam mielai būtų pritarusios 
Pegė su Jolanda, – ir jis apsidžiaugia. Verčiau mirti supykus, nei 
keliaklupsčiauti ar maldauti.

– Kaip iš mano kūrybos užsidirbsi šlamančiųjų? Ar apie tai esi 
pagalvojęs? Ko gero, taip. Įtariu, kad esi apsvarstęs, kaip galėtum 
parduoti pavogtą Hemingvėjaus užrašų sąsiuvinį ar Pikaso pa­
veikslą. Bet tavo draugeliai juk nėra tokie išprusę kaip tu, tiesa? 
Spėju iš jų kalbos. Ar jie žino tiek, kiek tu? Galvą dedu, ne. Bet 
tau pavyko juos prikalbinti. Parodei jiems didelį pyragą ir paža­
dėjai kiekvienam po nemažą jo gabalą. Manau, šitą tu sugebi. Tau 
žodžio kišenėj ieškoti nereikia. Tik, manau, ta kišenė labai negili.
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– Nutilk. Kalbi kaip mano motina.
– Esi tik eilinis vagis, mielas drauge. Baisiai kvaila vogti tai, ko 

paskui negalėsi parduoti.
– Užsičiaupk, genijau. Aš tave perspėjau.
O jeigu jis nuspaus gaiduką? – pagalvoja Rotsteinas. Neberei­

kės gerti vaistų. Gailėtis dėl praeities, dėl gyvenimo kelią užgrioz­
dinusių nenusisekusių santykių, lyg pakelėje paliktų sudaužytų 
automobilių. Nebeužeis rašymo priepuolių, nebesikaups vienas po 
kito prirašyti sąsiuviniai lyg triušio spiros, išbarstytos miško keliu­
kuose. Gal ir visai neblogai būtų gauti kulką į kaktą. Jau geriau nei 
vėžys ar Alzheimeris, tas didžiausias visų, kurie per savo gyveni­
mą duoną užsidirbo protu, siaubas. Žinoma, pasipils antraštės, bet 
aš jų prisiskaičiau tiek ir tiek dar iki to nelemto straipsnio žurnale 
Time... Bet jeigu jis nuspaus gaiduką, man jų skaityti nereikės.

– Tu kvailys, – rėžia Rotsteinas. Staiga jį ištinka ekstazė. – Ma­
naisi esąs protingesnis už tuodu? Tikrai ne. Jie bent suvokia, kad 
pinigus galima išleisti naudingai. – Ir jis pasilenkęs įremia žvilgsnį 
į tą blyškų, šlakų nubertą veidą. – Žinai ką, vaike? Tokie kaip tu tik 
teršia dorą skaitytojo vardą.

– Paskutinįkart perspėju, – sako Moris.
– Nusišikt man į tavo perspėjimą ir į tavo motiną. Arba šauk, 

arba dink iš mano namų.
Morisas Belamis šauna į jį.


