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AN BUVO TRYLIKA, kai tėvai užkariavo Granadą. Tai buvo 1492-ieji – stebuklų metai, kai
tris šimtmečius viešpatavę maurai krito po mūsų karių kojomis, o suskilusios Ispanijos

karalystės pagaliau buvo suvienytos.

M
Aš nuo pat gimimo dalyvavau kryžiaus žygiuose. Išties, būdama dar maža, ne sykį girdėjau

pasakojant, kaip užklupę gimdymo skausmai sukliudė mano motinai prisijungti prie miestą
apsiautusio tėvo ir paguldė ją į patalą Tolede. Tai tebuvo erzinanti gaišatis, kuri jos
nenudžiugino, nes jau po kelių valandų, atidavusi mane žindyvei, ji vėl puolė į mūšį. Lygiai kaip
ir mano broliui Jonui bei trims seserims, man teko patirti klajokliško dvaro sumaištį ir nuolat
kilnotis priklausomai nuo Rekonkistos – kryžiaus žygio prieš maurus – sėkmių ar nesėkmių. Aš
ir užmigdavau, ir pabusdavau kurtinamai žvangant tūkstančių karių šarvams ir ginklams,
dundant jaučių traukiamoms katapultoms, apsiausties bokštams ir primityvioms patrankoms,
bildant begalinėms gurguolėms su rūbais, baldais, maistu ir visokiais rykais. Tik retomis
progomis galėdavau pasidžiaugti marmurinėmis grindimis sau po kojų ir tvirtu stogu virš
galvos. O paprastai gyvendavome kokioje nors palapinėje, pastatytoje ant akmenų, kur
persigandę mokytojai mėgindavo ką nors įkalti mums į galvas, patys gūždamiesi nuo virš galvų
švilpiančių padegamųjų strėlių ir krūpčiodami nuo tolumoje akmeniniais sviediniais daužomų
mūrų dundesio.

Bet Granados užkariavimas viską pakeitė – tiek mano, tiek ir visos Ispanijos gyvenime. Toji
taip trokštama kalnų tvirtovė buvo pats ryškiausias brangakmenis nykstančiame maurų
pasaulyje, o mano tėvai Izabelė ir Ferdinandas, jų katalikiškosios didenybės Kastilijos ir
Aragono valdovai, prisiekė verčiau sutrinsią ją į dulkes, nei toliau kęsią nepaliaujamą eretikų
įžūlumą.

Aš vis dar matau tą vaizdą, kurį stebėjau nuo savo palapinės slenksčio. Abipus kelio eilėmis
išsirikiavę stovėjo kareiviai, o žiemiškos saulės spinduliai žybčiojo apdaužytuose jų
krūtinšarviuose ir iečių antgaliuose. Atrodė, lyg jie kaip gyvi nebūtų patyrę jokių sunkumų:
aukštyn pakėlę išsekintus veidus, akimirką pamiršo begalines kančias ir daugybę mirčių,
išgyventų per ilgą kautynių dešimtmetį.

Man per kūną perbėgo šiurpas. Saugiu atstumu, nuo kalvos, ant kurios stovėjo mūsų
palapinės, aš stebėjau Granados žlugimą. Akimis sekiau degančių degutuotų akmenų, laidomų



per miesto sienas, skrydį, mačiau, kaip buvo rausiami grioviai, pripildyti užnuodyto vandens,
kad niekas negalėtų jų perbristi. Kartais, iš tos pusės atsisukus vėjui, mūsų ausis pasiekdavo
mirštančiųjų ir sužeistųjų dejonės. Naktį, tolumoje rūkstant miestui, palapinės audeklas
tapdavo keistu šešėlių teatru, kur žaidė ir mainėsi šviesa ir patamsiai, o paskui kas rytą
atsibusdavome suodžiais apneštais veidais, pagalvėmis, lėkštėmis – viskas, ką lietėme ir
valgėme, būdavo aprūkę.

Man sunku buvo patikėti, kad visa tai jau baigėsi. Grįžtelėjusi atgal susiraukiau pamačiusi,
kad mano seserys vis dar niekaip nesugeba apsirengti. Aš pirmoji atsibudau ir jau vilkėjau
naują ryškiai raudono brokato suknelę – tokias motina įsakė mums pasiūdinti. Aš nekantriai
trepsėjau koja, kol mūsų duenja donja Ana ištraukusi purtė matinio šilko šydus, kuriais
visuomet turėdavome gaubtis viešumoje.

– Kad jas kur, tas dulkes, – burbėjo ji. – Įsigėrė net į audeklą. Oi, ir kada gi pagaliau baigsis
šis karas!

– Taigi jau baigėsi! – nusijuokiau aš. – Šiandien Boabdilis įteiks mums miesto raktus. Mama
jau laukia mūsų mūšio lauke ir... – užsikirtau aš. – Vardan visų šventųjų, Izabele, negi net
šiandien ketini dėvėti gedulą?

Vyresnioji sesuo iš po juodo gobtuvo piktai dėbtelėjo į mane mėlynomis akimis.
– Ką tu, mažvaike, supranti apie mano skausmą? Netekti vyro – baisiausia, kas gali nutikti

moteriai. Aš niekuomet nenustosiu gedėti savo mielojo Alfonso!
Izabelė visuomet buvo linkusi viską perdėti ir dramatizuoti, bet aš neketinau nusileisti.
– Tu gi vos pusmetį tebuvai ištekėjusi už to savo mylimo princo, kai jis nukrito nuo arklio ir

nusisuko sprandą! O taip kalbi tik todėl, kad mama ketina sužadėti tave su jo pusbroliu, – jeigu
tik baigsi vaizdavusi sielvarto palaužtą našlę.

Mandagioji mūsų sesutė Marija, trejais metais jaunesnė už mane, bet anksti subrendusi
rimtuolė, nutarė įsiterpti:

– Joana, būk gera, liaukis! Galėtum rodyti Izabelei daugiau pagarbos...
Aš nekantriai krestelėjau galvą.
– Tegu ji pirma parodo pagarbą Ispanijai! Ką pamanys Boabdilis, išvydęs Kastilijos infantę

visą juodą kaip varna?
– Boabdilis – eretikas, – nukirto donja Ana. – Ir jo nuomonė niekam nerūpi! – Ji įbruko man į

rankas šydą. – Gana plepėti, verčiau padėkite Kotrynai.
Mūsų duenja buvo sugižusi lyg pastovėjęs pienas, nors turbūt man būtų derėję atjausti ją

dėl visų vargų, kurių per kryžiaus žygius teko patirti seniems jos kaulams. Nuėjau pas jaunėlę
sesutę Kotryną. Ši, kaip ir Izabelė, mūsų brolis Jonas ir iš dalies Marija, buvo panaši į motiną:
apkūni, nedidukė, švytinčia balta oda, šviesiais plaukais ir jūros mėlynumo akimis.

– Tu labai dailiai atrodai, – pagyriau ją, tvarkydama veidą dengiančio puošniai apkraštuoto
šydo klostes.



– Tu irgi, – savo ruožtu šnibžtelėjo Kotryna. – Tu pati gražiausia...
Aš nusišypsojau. Kotrynai buvo aštuoneri. Ji dar nemokėjo deramai sakyti komplimentų. Ir

niekaip negalėjo žinoti, kad jos žodžiai gerokai apmalšino mano nerimą, jog esu kitokia nei
brolis ir seserys. Išvaizdą aš paveldėjau iš tėvo pusės – neišskiriant nė vos pastebimai
žvairuojančių gintaro spalvos akių ir nepatrauklios tamsokos odos. Negana to, buvau pati
aukščiausia iš savo seserų ir vienintelė turėjau ant galvos susiraičiusių rudų plaukų kupetą.

– Ne, tai tu pati gražiausia, – pasakiau ir pakštelėjau Kotrynai į skruostą, o tolumoje
pasigirdus trimitams tvirtai suspaudžiau delne jos rankutę.

– Greičiau! – mostelėjo mums donja Ana. – Jos didenybė laukia.
Mes visos kartu patraukėme į platų duobėtą lauką, kur stovėjo dengta pakyla.
Mano motina vilkėjo savo uždarą rausvai violetinę suknią, o galvą jai puošė diadema. Kaip

visuomet jos akivaizdoje, aš nejučiomis kiek sulenkiau kelius, kad neatrodyčiau tokia išstypėlė.
– A! – Ji mostelėjo žieduota ranka. – Eikšekit! Izabele ir Joana, stokit man iš dešinės, o Marija

su Kotryna – iš kairės. Kur taip užtrukot? Jau ėmiau nerimauti.
– Dovanokit, jūsų didenybe, – žemai tūptelėjusi atsakė donja Ana. – Skryniose buvo pilna

dulkių. Teko išpurtyti jų šviesybių sukneles ir šydus.
– Jos puikiai atrodo, – įdėmiai nužvelgusi mus visas, pagyrė motina. Bet tuoj suraukė

kaktą: – Izabele, dukrele, o tu ir vėl juoda? – Paskui nukreipė žvilgsnį į mane: – Joana, išsitiesk!
Padariau kaip liepiama. Tada vėl suskambo trimitai – šįsyk jau gerokai arčiau. Motina užlipo

ant pakylos, kur stovėjo jos sostas. Kelyje, apsupta besiplaikstančių vėliavų, pasirodė kilmingų
Ispanijos didikų ir žemvaldžių kavalkada. Aš vos nešūktelėjau iš džiaugsmo ir jaudulio. Visų
priekyje jojo mano tėvas – juoda liemenė ir išskirtinis raudonas apsiaustas puikiai pabrėžė
plačius jo pečius. Jo Andalūzijos ristūnas nekantriai trypė kanopomis, padabintas Aragono
spalvomis – ryškiai raudona ir auksine. Tėvui iš paskos jojo mano brolis Jonas – šviesūs lyg
auksas garbanoti plaukai gaubė įraudusį, liesą jo veidą.

Jiems pasirodžius, išsirikiavę kariai pratrūko sveikinimo šūksniais.
– Tegyvuoja infantas! – daužydami kardais į skydus šaukė jie. – Tegyvuoja karalius!
Paskui valdovus iškilmingai sekė dvasiškiai. Tik tada, kai jie pagaliau pasiekė lauką, kur

stovėjome, aš pamačiau jų vedamą belaisvį. Kariai atsitraukė. Mano tėvui pamojus, asilą
apžergęs vyras buvo nulaipintas žemėn ir, visiems pašaipiai kvatojant, stumtelėtas į priekį. Jis
suklupo.

Man užėmė kvapą. Jis buvo basas, kruvinomis kojomis, tačiau kai nusiėmė nuo galvos ir
sviedė šalin purviną turbaną, o jam ant pečių pasklido juodos garbanos, negalėjau nepastebėti,
kad šis vyras – karališko kraujo. Jis atrodė visiškai kitaip, nei tikėjausi: tai nė iš tolo nebuvo tas
netikėlis kalifas, kurį matydavom košmariškuose sapnuose ir kurio ordos nuo Granados
įtvirtinimų pylė mūsų kariams ant galvų verdančią dervą ir šaudė ugnines strėles. Jis buvo
aukštas ir lieknas, bronzinio atspalvio oda. Kai oriai žengė per plynę laukiančios mano motinos



link, būtum galėjęs palaikyti jį vienu iš Kastilijos didikų, puošniais drabužiais žingsniuojančių
per audiencijų salę. O kai parkrito ant kelių priešais jos sostą, akimirką sugavau nuvargusių
smaragdinių jo akių žvilgsnį.

Boabdilis nulenkė galvą. Tada nusiėmė nuo kaklo ant aukso grandinės kabantį geležinį raktą
ir padėjo mano motinai po kojų. Tai buvo simbolinis pralaimėjimo gestas.

Išsirikiavę kariai vėl pratrūko garsiai džiūgauti ir įžeidinėti priešą. Rodydamas tiek
nepalaužiamą panieką, tiek ir begalinę neviltį, Boabdilis kantriai ir santūriai palaukė, kol jie
liausis triukšmavę, ir tik tada deramu būdu kreipėsi su malonės prašymu. Baigęs nutilo ir sykiu
su visais nenuleisdamas akių nuo valdovės laukė, ką ji pasakys.

Mano motina atsistojo. Nepaisant žemo ūgio, padribusios odos ir amžinai apsiblaususių akių,
jos balsas skardžiai aidėjo per visą lauką – aiškiai ir valdingai, kaip ir dera Kastilijos karalienei.

– Išklausiau šį prašymą ir nužemintai dėkodama Viešpačiui priimu mauro pasidavimą.
Netrokštu suteikti daugiau kančių nei jam, nei jo gentainiams. Jie narsiai kovėsi, ir, tai
pripažindama, visiems, kas sutiks atsiversti į tikrąjį tikėjimą, siūlau krikštą ir mūsų šventosios
Bažnyčios glėbį. O tiems, kas nesutiks, bus leista saugiai ir nekliudomai pasitraukti į Afriką – su
sąlyga, kad daugiau niekuomet nebekels kojos Ispanijon.

Mano širdis neramiai suspurdo pamačius, kaip krūptelėjo Boabdilis. Tą akimirką aš viską
supratau. Tai buvo blogiau nei mirties nuosprendis. Jis atidavė Granadą ir padarė galą
šimtmečius trukusiam maurų viešpatavimui Ispanijoje. Nepajėgęs apginti savo tvirtovės dabar
jis troško garbingos mirties. O turės taikstytis su pralaimėjusiojo dalia ir iki gyvenimo pabaigos
kęsti pažeminimą ir tremtį.

Pažvelgiau į savo motiną – tvirtai suspaustos jos lūpos liudijo pasitenkinimą. Ji irgi suprato.
Seniai buvo taip sugalvojusi. Netikėtai dovanodama maurui malonę, ji galutinai palaužė jo
dvasią.

Papilkėjusiu veidu Boabdilis pakilo nuo žemės. Jo keliai buvo aplipę sukepusiu purvu.
Didikai jį vėl apspito ir nuvedė šalin. Aš nudelbiau žvilgsnį. Neabejojau, kad jei jis būtų

laimėjęs, tai nedvejodamas būtų įsakęs nubausti mano tėvą ir brolį mirties bausme, išskersti
visus mūsų kilminguosius ir kareivius. Mane su seserimis būtų nusivaręs vergijon, o motiną
išniekinęs ir nužudęs. Tokie, kaip jis, pernelyg ilgai niokojo Ispaniją. Bet pagaliau mūsų šalis
tapo vieninga – vienas sostas, viena bažnyčia ir vienas Dievas. Turėjau džiūgauti dėl mauro
negandų.

Tačiau man užvis labiau norėjosi jį paguosti.

Į Granadą mes įžengėme kaip prabangi procesija, patį pirmą aukštai iškėlę nešdami apdaužytą
Nukryžiuotąjį, jo šventenybės atsiųstą eretikų mečetėms pašventinti, o paskui jį sekė
kilmingieji ir dvasiškiai.



Aplinkui buvo girdėti ausį rėžiančios aimanos. Iš žydų buvo konfiskuojami sandėliai su
prekėmis. Turgus su kvapių prieskonių krūvomis, begaliniais šilkų ir aksomų rietimais bei
gydomųjų žolelių dėžėmis atspindėjo tikruosius Granados turtus, tad mano motina buvo
įsakiusi apsaugoti prekes, kad jų neišgrobstytų. Vėliau ji ketino viską suskaičiuoti, aprašyti ir
parduoti, kad papildytų Kastilijos iždą.

Jodama kartu su seserimis ir mūsų damomis aš nepatikliai dairiausi po nusiaubtą miestą.
Daugelis pastatų stovėjo tušti – sugriauti ir apdegę. Mūsų katapultos su žeme sulygino
storiausius mūrus, o iš po akmens skeveldrų krūvų sklido pūvančių negyvėlių smarvė.
Pamačiau suluošintą vaiką, kuris nejudėdamas stovėjo šalia ant iešmo pamautos pašvinkusios
maitos; mums jojant pro šalį, griuvėsiuose klūpėdamos rausėsi perkarusios moterys. Mačiau jų
negyvas akis, kuriose nebuvo nei neapykantos, nei baimės, nei gailesčio – atrodė, bet kokia
gyvastis jau buvo jas palikusi.

Paskui kelias pasisuko įkalnėn, į Alhambrą – tuos legendinius rūmus, maurų pastatytus jų
klestėjimo laikais. Nesusiturėjau nekilstelėjusi balne, kad per arklių kanopų keliamų dulkių
tumulus pirmoji pamatyčiau tas išgarbintas sienas.

Kažkas garsiai suriko.
Aplinkui jojusios damos įtempė pavadžius ir sustabdė žirgus. Aš nieko nesuvokdama

apsidairiau, o paskui įbedžiau žvilgsnį į kelią priešais.
Ir sustingau.
Priekyje nelyginant miražas į dangų kilo aukštas bokštas. Jo viršuje, ant atbrailos, spietėsi

grupelė moterų; vėjo gūsiai taršė jų šydus ir plonyčius apdarus, o saulės spinduliai švysčiojo
aukso gijose, kuriomis buvo ataustos jų suknios.

Donja Ana man už nugaros sušnypštė:
– Greičiau, uždenkit vaikui akis! Ji neturi šito matyti...
Pasikreipiau balne ir pažvelgiau į Kotryną. Sesuo sutrikusi ir su baime akimirką dėbtelėjo į

mane, bet viena iš damų tučtuojau užtraukė šydą jai ant veido. Aš tvirčiau sugniaužiau pavadį
ir vėl nusigręžiau į priekį. Išgąsčio riksmas taip ir sustingo man gerklėje, kai perimta klaikios
baimės pamačiau, kaip tos moterys nužengė nuo atbrailos ir krito žemyn – nelyginant skristi
panūdusios paukštės.

Aplinkui choru aiktelėjo visos damos. Moterų figūros dar begalinę akimirką sklendė ore –
besvorės, vaduodamosi iš plevenančių šydų. O tada jos lyg akmenys smigo žemyn.

Aš užsimerkiau. Valios pastangomis prisiverčiau giliai kvėpuoti.
– Matėt? – piktai sugergždė donja Ana. – Čia Boabdilio haremas! Jos nieku gyvu nesutiko

kraustytis iš rūmų. Dabar jau aišku, kodėl. Tos pagonių kekšės ištisą amžinybę degs pragare!
Ištisą amžinybę.
Tie žodžiai aidu suskambo man ausyse – tokios baisios bausmės nepajėgiau nė įsivaizduoti.

Kodėl jos taip padarė? Kaip jos taip galėjo? Tamsoje po dilgčiojančiais kietai užmerktų akių



vokais aš vis dar regėjau tas trapias figūrėles ir jodama per Alhambros vartus sykiu su kitomis
kvatodamasi nebadžiau pirštais apačioje ant uolų gulinčių suniokotų kūnų.

Mano tėvai, Jonas ir Izabelė sykiu su kilmingaisiais pirmieji įžengė į rūmus. Aš su Marija,
Kotryna ir mūsų damomis kiek atsilikau. Paėmiau Kotryną už rankutės ir tildydama jos
išgąstingus klausimus (aišku, sesutė suvokė nutikus kažką siaubinga) pažvelgiau į didingą
tvirtovę. Popietės saulei raudoniu nudažius čerpėmis dengtas jos sienas, visa ši vieta man
rodėsi esanti kruvina, persmelkta mirties ir nykimo kvapo. Bet vis tiek žavėjausi egzotiška tų
rūmų prabanga.

Alhambra buvo nepanaši į nieką, ką ligi tol buvau mačiusi. Kastilijoje karalių pilys buvo
įrengtos ir kaip tvirtovės – supamos gilių griovių ir storų mūrų. O maurų pastatytus rūmus
saugojo kalnų skardžiai, tad pats statinys lyg tingus liūtas išsikėtojęs drybsojo plynaukštėje,
kiparisų ir pušų paunksmėje.

Donja Ana pamojo Marijai ir sykiu su savo damomis mes patraukėme į audiencijų menę. Vis
dar spausdama delne įsibaiminusios Kotrynos rankutę, aš vienu žvilgsniu aprėpiau viską
aplinkui ir smarkiai besidaužančia širdimi suvokiau, koks iš tiesų didingas tas maurų pasaulis.

Priešais mus atsivėrė didžiulė šafrano ir perlų spalvomis nudažyta erdvė. Čia nebuvo nei
apibraižytų durų, nei siaurų laiptų, nei ankštų koridorių. Priešingai – aukštos skliautuotos arkos
svetingai vėrėsi į dideles sales išlenktomis, korį primenančiomis sienomis, šalia kurių galėjai
užtikti mozaika padabintų slaptų terasų. Glazūruoto porceliano vazos nelyginant vestalės
budėjo po kiek aprūkusiomis visų įmanomų atspalvių užuolaidomis; visur buvo pilna
dygsniuotų pagalvių ir minkštų sofų, kėpsančių taip, tarsi ką tik čia sėdėję žmonės tuoj turėtų
sugrįžti. Nudelbusi akis sau po kojomis, ant grindų plytelių išvydau susivijusį numestą šalį.
Pabijojau jį liesti pamaniusi, kad veikiausiai jį bus pametusi viena iš sugulovių, paskubomis
lėkdama į nelemtąjį bokštą.

Kokia neišmanėlė aš jaučiausi! Niekas ligi tol nebuvo man sakęs, kad eretikai gali sukurti
šitokią grožybę! Pažvelgiau aukštyn, į apverstą kupolą. Nuo jo šonų į mane santūriai
priekaištaudami žiūrėjo nutapyti mirusių kalifų veidai. Netekusi žado net susvyravau. Dabar
pasidarė aišku, kodėl tos sugulovės nutarė verčiau mirti. Lygiai kaip Boabdiliui, joms rodėsi
nepakeliama gyventi ištremtoms iš šio rojaus, kur jos gyveno.

Mano šnerves pasiekė muskuso kvapas. Visur aplink girdėjosi vandens čiurlenimas – tingiai
murmėdamas jis sroveno marmurinėse grindyse išskaptuotais grioveliais į alebastro
baseinėlius, o paskui tryško kiemeliuose įrengtais fontanais.

Aš stabtelėjau. Kažkur tarp piliastrų pasigirdo tylus atodūsis – man net plaukai pasišiaušė
ant sprando.

– Kas čia, sesut? – šnibžtelėjo Kotryna. – Girdėjai? Kas tai buvo?
Aš tik papurčiau galvą. Nieko negalėjau paaiškinti.
Ir kas gi būtų patikėjęs, jei būčiau sakiusi, kad nugirdau mauro aimaną?


