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1 
SKYRIUS

 
Nebeliko nė vieno

Kai Merę Lenoks išsiuntė į Miseltvaito dvarą gyventi pas dėdę, 
visi kalbėjo, kad ji nepatraukliausia būtybė pasaulyje. Iš tiesų ji 
buvo smulkaus veidelio ir pati liesutė, plaukai skystučiai ir papu-
rę, o veido išraiška gaiži. Jos plaukai buvo geltoni ir oda išgeltus, 
mat ji gimė Indijoje ir amžinai kuo nors sirgo. Merės tėvas buvo 
Anglijos vyriausybės tarnautojas, visą laiką užsiėmęs ir taip pat 
dažnai sirgdavo, o motina – tikra gražuolė, kuriai terūpėjo eiti į 
pokylius ir linksmintis su kitais linksmuoliais. Ji visai nenorėjo 
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mažos mergaitės, ir kai Merė gimė, atidavė ją prižiūrėti ajai, o ši 
suprato, kad jei nori įtikti poniai, turi laikyti vaiką kuo toliau 
nuo jos akių. Taigi Merė buvo laikoma nuošaly, ir kol buvo ligo-
tas, zirzlus, negražus kūdikis, ir kai pasidarė ligotas, negražus, 
strapinėjantis padaras. Ji niekada neprisiminė, kad būtų ką nors 
mačiusi iš arčiau, išskyrus tamsius savo ajos ir kitų tarnų veidus. 
O kadangi tarnai jos klausydavo ir viską jai leisdavo, nes ponia 
būtų supykusi, jeigu būtų trukdę vaiko verksmai, sulaukusi še-
šerių metų, ji pasidarė toks tironiukas, toks savanaudis mažytis 
paršelis, kokį tik galima įsivaizduoti. Jauna guvernantė anglė, 
kuri atėjo mokyti Merės skaityti ir rašyti, taip jos nemėgo, kad 
atsisakė to darbo po trijų mėnesių. O kitos guvernantės, atėju-
sios pabandyti to paties, išeidavo greičiau negu pirmoji. Taigi jei 
Merė pati nebūtų iš tikrųjų panorėjusi išmokti skaityti, ji nieka-
da nebūtų pažinus raidžių.

Vieną siaubingai karštą rytą, kai Merei buvo maždaug devy-
neri, ji pabudo pikta ir dar labiau supyko, pamačiusi, kad prie 
lovos stovinti tarnaitė ne aja.

– Ko čia atėjai? – pasakė ji nepažįstamajai. – Nenoriu, kad tu 
čia būtum. Pakviesk man ają.

Moteris atrodė išsigandusi, bet tik išmikčiojo, kad aja negalės 
ateiti. O kai Merė įtūžo ir ėmė trankytis ir spardytis, ji dar labiau 
išsigando ir pakartojo, kad aja pas panelę negali ateiti.

Ore tą rytą tvyrojo kažkokia paslaptis. Niekas nieko netvarkė, 
atrodė, kad trūksta kelių nuolatinių tarnų, o tie, kuriuos Merė 
matė, šmėkščiojo arba bėgiojo aplink papilkėjusiais ir ištįsu-
siais veidais. Bet niekas nieko jai nepaaiškino, o jos aja neatėjo. 
Įdienojus ji buvo palikta visiškai viena. Tada išslinko į sodą ir 
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ėmė ten žaisti pati su savimi vejoje prie verandos. Įsivaizdavo, 
kad daro gėlių lysvelę: į žemės kauburėlį įsmeigė didelį raudoną 
kinrožės žiedą. Darėsi vis piktesnė ir piktesnė, murmėdama sau 
žodžius, kuriuos pasakys, ir vardus, kuriais išvadins Saidę, kai 
toji sugrįš.

– Kiaulė! Kiaulė! Kiaulių vaikas! – kartojo ji, nes pavadinti 
čionykštį žmogų kiaule buvo pats didžiausias įžeidimas.

Ji griežė dantimis ir vis kartojo tą patį, kol išgirdo, kad jos 
motina su kažkuo išėjo į verandą. Tai buvo šviesiaplaukis jaunas 
vyriškis, ir jie stovėdami kalbėjosi keistais, prislopintais balsais. 
Merė pažinojo tą šviesiaplaukį jauną vyriškį, kuris atrodė kaip 
berniukas. Buvo girdėjusi, kad jis yra labai jaunas pareigūnas, 
ką tik atvykęs iš Anglijos. Mergaitė įsispoksojo į jį, bet labiausiai 
į savo motiną. Taip ji visada darydavo, kai tik gaudavo progą ją 
pamatyti, nes ponia – Merė šitaip ją vadindavo netgi dažniau už 
kitus – buvo tokia aukšta, grakšti, daili būtybė ir taip gražiai ap-
sirengusi. Jos plaukai bangavo lyg šilkas, nosis, maža ir daili, re-
gėjos, reiškė panieką kiekvienam daiktui, o akys buvo didelės ir 
besijuokiančios. Visos jos suknelės buvo iš plonos, plevenančios 
medžiagos, ir Merė sakydavo, kad jos „iš vienų nėrinių“. Šį rytą 
ji atrodė dar labiau nėriniuota, tačiau jos akys visiškai nesijuo-
kė, o buvo tik didelės, įdėmios ir maldaudamos žvelgė jaunajam 
pareigūnui į veidą.

– Ar iš tiesų viskas taip blogai? – išgirdo Merė.
– Siaubingai, – atsakė jaunuolis drebančiu balsu. – Siaubin-

gai, ponia Lenoks.  Jums reikėjo dar prieš dvi savaites išvykti į 
kalnus.

Ponia grąžė rankas.
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– Taip, žinau, kad turėjau išvykti! – verkė ji. – Pasilikau vien 
tam, kad nueičiau į tą kvailą pobūvį. Kokia buvau kvailė!

Tą akimirką iš tarnų kambarių išsiveržė toks garsus raudoji-
mas, kad ji nustvėrė jaunuolį už rankos, o Merė stovėjo virpėda-
ma nuo galvos iki kojų. Rauda darėsi vis šiurpesnė.

– Kas tai? Kas tai? – žiopčiojo ponia Lenoks.
– Kas nors numirė, – atsakė jaunasis vyriškis. – Jūs nepasakė-

te, kad tai prasidėjo ir tarp jūsų tarnų.
– Aš nežinojau! – išrėkė ponia Lenoks. – Eikite su manim! 

Eikite su manim!
Ir ji apsisukusi nubėgo į vidų.
Praėjus kuriam laikui nuo baisiųjų įvykių, Merei paaiškėjo 

visos to ryto keistenybės. Buvo prasidėjusi baisiausia choleros 
epidemija, ir žmonės krito kaip musės. Tą naktį susirgo aja ir 
tarnai ėmė raudoti savo trobelėse dėl jos mirties. Iki ryto numirė 
dar trys tarnai, o kiti išbėgiojo siaubo apimti. Visuose pašaliuose 
kilo panika, o trobelėse merdėjo žmonės.

Per kitos dienos sumaištį ir sutrikimą Merė pasislėpė vaikų 
kambaryje ir buvo visų užmiršta. Niekas apie ją nepagalvojo, 
niekam ji nerūpėjo. Dėjosi keisti dalykai, apie kuriuos ji nieko 
nežinojo. Merė per tą laiką pakaitomis tai verkė, tai miegojo. 
Ji tik suvokė, kad žmonės susirgo ir kad girdi keistus ir bau-
gius garsus. Sykį įslinko į valgomąjį, bet šis buvo tuščias. Ant 
stalo išvydo nebaigtą valgyti maistą, o kėdės ir lėkštės atrodė 
lyg paskubomis atstumtos, pietautojams staiga dėl kažko atsi-
stojus. Mergaitė suvalgė keletą vaisių ir sausainių, o kadangi 
buvo ištroškusi, išgėrė čia stovinčią beveik pilną stiklinę vyno. 
Iškart apsnūdo, tad grįžo į vaikų kambarį ir vėl ten užsisklendė, 
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krūpčiodama nuo šauksmų, sklindančių iš tarnų kampo, nuo 
skubančių kojų bilsmo. Vynas taip migdė, kad akys lipte lipo, 
tad ji atsigulė į lovą ir nieko daugiau nebegirdėjo.

Daug kas nutiko per tą laiką, kol ji taip saldžiai miegojo. Bet 
jos nepažadino nei verksmai, nei įnešamų ir išnešamų iš namo 
daiktų trankymas.

Pabudusi gulėjo, įsmeigusi akis į sieną. Name buvo visai tylu. 
Niekada anksčiau nebūdavo tokios tylos. Ji negirdėjo nei balsų, 
nei žingsnių ir spėliojo, ar visi išsigelbėjo nuo choleros ir ar bai-
gėsi rūpesčiai. Spėliojo, kas dabar ją žiūrės, jeigu jos aja numirė. 
Turbūt bus nauja aja, ir gal mokės naujų pasakų. Nuo senųjų 
Merė beveik jau ir pavargo. Ji neverkė, kad auklė numirė. Merė 
nebuvo prieraišus vaikas ir nieko per daug nepasigesdavo. Tas 
triukšmas ir lakstymas aplink dėl choleros, dejonės buvo išgąs-
dinę, o dabar ji pyko, kad niekas neprisiminė jos gyvos esant. 
Visi buvo per daug pagauti panikos, kad pagalvotų apie mažą 
mergaitę, kurios niekas nemylėjo. Išsigandę choleros, žmonės 
sakytum neįstengė nieko prisiminti, galvojo tik apie save. Bet 
jeigu viskas susitvarkė, kas nors, aišku, prisimins ir užeis jos 
pasižiūrėti.

Bet niekas neužėjo. O kadangi ji gulėjo ir laukė, atrodė, kad 
namuose darosi vis tyliau ir tyliau. Išgirdo kažką šiugždenant 
ant demblio ir, kai žvilgtelėjo žemyn, išvydo šliaužiant mažą 
gyvačiukę, kuri sekė ją į brangakmenius panašiomis akimis. 
Merė neišsigando, nes tai buvo nekenksmingas gyvūnėlis, ku-
ris jos nebūtų nuskriaudęs. Be to, ji, atrodo, skubėjo iššliauž-
ti iš kambario. Merei bežiūrint, gyvačiukė praslydo pro durų 
apačią.
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– Kaip keista ir ramu, – ištarė Merė. – Lyg, be manęs ir gyva-
tės, nieko daugiau namuose nebūtų.

Bet tą pačią minutę išgirdo žingsnius kieme ir paskui veran-
doje. Tai buvo žmonių žingsniai, jie įžengė į namą ir kalbėjosi 
pusbalsiu. Niekas neišėjo jų pasitikti ir neužkalbino. Atrodo, jie 
varstė duris ir žvalgėsi po kambarius.

– Koks siaubas! – išgirdo kažką sakant. – Ak, ta gražioji mo-
teris! Manau, kad ir vaikas. Girdėjau, kad ji turėjo vaiką, nors 
niekas jo nėra matęs.

Kai po kelių minučių jie atvėrė duris, Merė stovėjo kambario 
viduryje. Ji atrodė negraži, pikta ir susiraukusi, nes buvo praal-
kusi ir jautėsi taip žeminančiai apleista. Pirmasis į kambarį įėjo 
aukštas pareigūnas, kurį matė sykį besikalbantį su tėvu. Jis at-
rodė pavargęs ir susirūpinęs, bet kai išvydo ją, taip nustėro, kad 
beveik šoko atgal.

– Barni! – sušuko jis. – Čia yra vaikas. Vienišas vaikas! Tokio-
je vietoje! Viešpatie, kas ji?

– Aš Merė Lenoks, – išdidžiai ištarė mergaitė. Ji pagalvojo, 
kad vyriškis labai nemandagus, sakydamas apie jos tėvo namus 
„tokioje vietoje“. – Aš miegojau, kai visus apėmė cholera, ir tik 
dabar prabudau. Kodėl niekas neateina?

– Tai tas vaikas, kurio niekas nematė!  – šūktelėjo vyriškis, 
atsisukęs į savo draugus. – Ją tikrai pamiršo!

– Kodėl mane pamiršo? – treptelėjo koja Merė. – Kodėl nie-
kas neateina?

Jaunuolis, vardu Barnis, liūdnai pažvelgė į ją. Merei net pasi-
rodė, kad jis sumirksėjo, lyg tramdydamas ašaras.

– Vargšė mažylė! – pasakė. – Nebėra kam beateiti.



Taip keistai ir netikėtai Merė suvokė, kad nebeturi nei tėvo, 
nei motinos. Kad jie mirė ir naktį juos išnešė. Ir kad tie keli tar-
nai, kurie liko gyvi, taip pat išbėgo iš namų kiek kojos neša. Nė 
vienas net neprisiminė, kad lieka tokia panelė Merė. Štai kodėl 
aplinkui taip ramu. Iš tikrųjų namuose ir nebuvo nieko daugiau, 
tik ji ir maža šiugždanti gyvačiukė.
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2 
SKYRIUS

 
Pasišiaušėlė panelė Merė

Merei patikdavo stebėti savo mamą iš tolo. Ji atrodydavo labai 
graži, bet kadangi menkai ją pažinojo, nelabai tejausdavo, kad 
myli ją arba pasiilgsta, kai ši kur nors išvykdavo. Iš tiesų tai visai 
nepasiilgdavo, o kadangi buvo iš tų vaikų, kurie nuolat pasken-
dę savyje, tai ir galvodavo vien tik apie save. Jeigu būtų buvusi 
vyresnė, be abejo, būtų labai pasipiktinusi, kam paliko ją vieną 
pasaulyje. Bet ji buvo dar maža, visada kas nors ja rūpindavosi, 
tad tikėjosi, kad visada taip ir bus. Dabar tegalvojo, kad būtų 
gerai žinoti, ar vyksta pas gerus žmones, ar jie bus mandagūs ir 
leis jai daryti, ką nori, kaip kad aja ir kiti tarnai leisdavo.

Suprato, kad nepasiliks anglų dvasininko namuose, į kuriuos 
pirmiausia ją priėmė. Ji ir nenorėjo ten pasilikti. Anglų dvasinin-
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kas buvo neturtingas ir turėjo penkis vaikus – visus beveik tokio 
pat amžiaus kaip ji, kurie vilkėjo nuskurusius drabužius, amžinai 
pešdavosi ir nepasidalydavo žaislais. Merė neapkentė jų nešvarių 
namų ir taip nesutardavo su vaikais, kad po kelių dienų niekas 
su ja nebežaidė. Antrą dieną vaikai prilipdė jai pravardę, kuri ją 
tiesiog įsiutino.

Pirmasis ją sugalvojo Bazilis. Jis buvo mažas berniūkštis, 
įžūlių mėlynų akių ir užriesta nosim. Merė jo nekentė. Ji žaidė 
viena po medžiu, kaip ir tą dieną, kai prasidėjo cholera. Kepė 
iš žemės bandeles ir tiesė sodo takelius. Bazilis priėjo ir atsisto-
jęs įsispoksojo. Jis greitai susidomėjo Merės triūsu ir net ėmė 
patarinėti.

– O kodėl tu nesukrauni akmenų krūvos ir neįsivaizduoji, 
kad čia uolynas? – paklausė jis. – Štai ten, vidury.

Ir jis pasilenkė parodyti.
– Eik sau!  – riktelėjo Merė.  – Man nereikia berniūkščių! 

Eik sau!
Valandėlę Bazilis supykęs žvelgė į ją, o tada puolė erzintis. Jis 

nuolat erzindavo savo sesutes. Šokinėjo aplink ją, vaipėsi, daina-
vo ir juokėsi.

Pasišiaušėle panele Mere,
Parodyk savo gėlynėlį.
Su sidabro varpeliais,

Su auksiniais kriaukleliais.

Tol dainavo, kol išgirdo kiti vaikai ir taip pat ėmė erzintis. 
Ir kuo labiau Merė pyko, tuo garsiau jie plyšojo savo „Pasišiau-
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šėlę Merę“. Ir vėliau visą laiką, kol ji iš ten išvyko, vadindavo ją 
„pasišiaušėle panele Mere“, – ir kai kalbėdavosi apie ją tarpusa-
vyje, ir net kai kalbėdavo su ja pačia.

– Tave išsiųs namo, – pasakė jai Bazilis. – Šios savaitės pabai-
goje. Mes labai dėl to laimingi.

– Aš irgi laiminga, – atsakė Merė. – Kur tie namai?
– Ji nežino, kur jos namai! – nusišaipė Bazilis su septynmečio 

panieka. – Aišku, Anglijoje. Ten gyvena mūsų senelė, ir mūsų 
sesė Mabelė pernai pas ją išvažiavo. O tu važiuosi ne pas senelę. 
Tu jos neturi. Tu važiuosi pas dėdę, pas poną Arčibaldą Kraveną.

– Nieko apie jį nežinau, – šnirpštelėjo Merė.
– Žinau, kad nežinai, – atsiliepė Bazilis. – Tu išvis nieko neži-

nai. Mergiščios niekada nežino. O aš girdėjau, kaip mano tėtis su 
mama apie jį kalbėjo. Jis gyvena didžiuliame apleistame name, 
kaime, ir niekas prie jo artyn neina. Jis per didelis pikčiurna, kad 
leistų kam eiti, bet niekas ir neitų, net jei ir leistų. Jis kuprotas ir 
baisingas.

– Netikiu tavim, – pasakė Merė. Ji atsuko nugarą ir užsikimšo 
pirštais ausis, nes nenorėjo nieko daugiau girdėti.

Bet paskui ilgai apie tai mąstė. O kai ponia Krouford vakare 
pasakė, kad po kelių dienų ji plauks į Angliją pas savo dėdę poną 
Arčibaldą Kraveną, gyvenantį Miseltvaito dvare, ji atrodė kaip 
akmeninė ir taip pabrėžtinai abejinga, kad kiti nė nežinojo, ką 
manyti. Pabandė prisimeilinti, bet Merė tik nusigręžė, kai ponia 
Krouford siekė jos pabučiuoti, ir nė nekrūptelėjo, kai ponas Kro-
ufordas paplekšnojo per petį.

– Ji tokia blyški mergaitė,  – kiek vėliau su užuojauta ištarė 
ponia Krouford. – O jos motina buvo tikra gražuolė. Ir gražių 
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manierų. O Merė turi tokių nemalonių įpročių, kaip joks kitas 
vaikas. Mūsiškiai ją pravardžiuoja „pasišiaušėle panele Mere“. 
Nors jie ir bjauriai elgiasi, bet negali šito nesuprasti.

– Jeigu jos motina savo gražų veidą ir gražias manieras būtų 
dažniau rodžiusi vaikų kambaryje, Merė galbūt irgi būtų iš-
mokusi ko nors gražaus. Labai liūdna dabar, kai tos gražiosios 
būtybės nebėra, prisiminti, kad daugelis žmonių nė nežinojo, jog 
ji išvis turėjo vaiką.

– Manau, kad ji beveik niekad nekreipdavo į ją dėmesio, – pri-
tarė ponia Krouford. – Kai aja numirė, nebuvo kam nė pagalvoti 
apie mažylę. Įsivaizduok, tarnai išbėgo ir paliko ją vieną tame 
apleistame name. Pulkininkas Makgriu sakė vos iš kojų neišvir-
tęs, kai atidarė duris ir rado ją stovinčią vieną vidury kambario.

Merė ilgai keliavo į Angliją prižiūrima vieno karininko žmo-
nos, kuri vežė savo vaikus į pensioną. Ponia labai rūpinosi savo 
pačios mažyliais, todėl apsidžiaugė, kai Londone atidavė Merę 
pono Arčibaldo Kraveno atsiųstai moteriai. Toji moteris – tai jo 
ūkvedė Miseltvaito dvare vardu ponia Medlok. Ji buvo apkūni, 
ryškiai raudonais skruostais ir skvarbiomis tamsiomis akimis. 
Dėvėjo violetinę suknelę, juodo šilko skraistę su juodais kutais ir 
juodą skrybėlę, papuoštą tamsiai raudonom aksominėm gėlėm, 
kurios šokčiojo ir virpėjo jai pajudinus galvą. Merei ji nepatiko, 
bet ir nieko nuostabaus, nes jai žmonės labai retai kada patikda-
vo. Be to, aiškiai buvo matyti, kad ponia Medlok per daug apie 
ją ir negalvoja.

– Kaip sau nori, bet tai blyškus siuntinėlis! – pasakė ji. – O mes 
esam girdėję, kad jos motina buvo gražuolė. Ji nedaug ką iš jos 
perėmė, tiesa?
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– Gal mergaitė paūgėjusi išgražės, – geranoriškai suabejojo 
kariškio žmona. – Jos bruožai beveik gražūs, tik veidas pageltęs 
ir nemalonios išraiškos. Vaikai taip smarkiai keičiasi.

– Ji turės gerokai pasikeisti,  – atsakė ponia Medlok.  – Na, 
o Miseltvaite visai nesunku vaikus pakeisti, jeigu norite žinoti!

Jos manė, kad Merė nesiklauso, nes ši stovėjo šiek tiek ato-
kiau, prie lango, privačiame viešbutyje, kuriame jos buvo apsi-
stojusios. Stebėjo pravažiuojančius vežimus, karietas ir žmones. 
Bet ji girdėjo viską puikiausiai ir buvo labai susidomėjusi savo 
dėde ir ta vieta, kur jis gyvena. Kas tai per vieta ir kaip jis atro-
do? Ką reiškia kuprotas? Ji nėra mačiusi. Matyt, Indijoje kuprotų 
nebūna.

Kadangi gyveno svetimuose namuose ir šalia nebuvo ajos, ji 
ėmė jaustis vieniša ir į galvą lindo keistos naujos mintys. Ėmė 
svarstyti, kodėl ji visada atrodydavo tarytum niekieno, net kai 
tėtis ir mama dar buvo gyvi. Kiti vaikai turėjo savo tėčius ir ma-
mas, o ji tarytum niekada nebuvo jų mažylė. Ji turėjo tarnų ir 
drabužių, ir maisto, bet joks žmogus neskirdavo jai dėmesio. Ji 
nesuvokė, jog taip yra dėl to, kad ji nemalonus vaikas. Bet, aišku, 
ji to ir nežinojo, – kad yra nemaloni. Dažnai taip pagalvodavo 
apie kitus, bet niekad apie save.

Štai ponia Medlok pati nemaloniausia būtybė, kokią tik yra 
mačiusi, – su savo atstumiančiais, ryškiai nudažytais skruostais 
ir savo banalia gražiąja skrybėle. Rytojaus dieną, kai jos turėjo 
iškeliauti į Jorkšyrą, Merė vaikštinėjo po geležinkelio stotį iškelta 
galva, laikydamasi kiek galima nuošaliau, nes nenorėjo atrodyti 
ponios Medlok vaikas. Būtų labai supykusi, jeigu žmonės būtų 
pamanę, kad ji yra jos duktė.
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Bet ponios Medlok nė kiek netrikdė nei ji pati, nei jos mintys. 
Medlok buvo moteris, kuri „nepakenčia vaikiškų nesąmonių“. 
Bent jau taip būtų pasakiusi, jeigu kas būtų paklausęs. Ji nela-
bai norėjo vykti į Londoną kaip tik tuo metu, kai sesers Marijos 
duktė rengėsi ištekėti. Bet turėjo patogią, gerai apmokamą ūkve-
dės vietą Miseltvaito dvare ir, norint ją išsaugoti, nebuvo kitos 
išeities, kaip iškart vykdyti tai, ką ponas Arčibaldas Kravenas 
liepdavo. Ji niekad nedrįsdavo net ko nors paklausti.

– Kapitonas Lenoksas ir jo žmona mirė nuo choleros, – kaip vi-
sada trumpai ir šaltai pasakė ponas Kravenas. – Kapitonas Lenok-
sas – mano žmonos brolis, ir aš esu jų dukters globėjas. Vaikas turi 
būti atgabentas čia. Jums reikia važiuoti į Londoną ir ją parvežti.

Taigi ji susikrovė lagaminėlį ir išvyko.
Merė sėdėjo keleivinio vagono kampe išblyškusi ir suirzusi. 

Neturėjo ko skaityti ar į ką žiūrėti, tad laikė sunėrusi plonas, juo-
dom pirštinėm apmautas rankeles sau ant kelių. Juoda suknelė 
dar labiau išryškino jos geltonumą, o skysti šviesūs plaukai išsi-
pešė iš po juodos krepo skrybėlaitės.

„Nykesnio vaiko veido gyvenime nesu mačiusi“, – mąstė po-
nia Medlok. Ji nebuvo mačiusi vaiko, kuris sėdėtų taip ramiai 
nieko neveikdamas. Pagaliau pavargo ją stebėti ir prašneko gyvu, 
skambiu balsu.

– Manau, kad galėčiau tau kai ką papasakoti apie tai, kur gy-
vensi, – pasakė ji. – Ar žinai ką nors apie savo dėdę?

– Ne, – atsakė Merė.
– Niekad negirdėjai savo tėčio ir mamos kalbant apie jį?
– Ne, – atsakė Merė piktokai. Ji pyktelėjo, nes prisiminė, kad 

tėvas ir mama niekada apie nieką su ja nekalbėdavo. Žinoma, 
nieko niekada ir nepasakodavo.



18

– M-hm... – sumurmėjo ponia Medlok, stebeilydamasi į keis-
tą, nejautrų veidelį.

Nieko daugiau kurį laiką nesakė, bet paskui vėl prašneko:
– Aš manau, tau reikėtų šį tą žinoti, – kad pasiruoštum. Tu 

važiuoji į keistą vietą.
Merė neištarė nė žodžio, ir ponia Medlok kiek sutriko nuo jos 

abejingumo. Bet įkvėpusi oro vėl ėmė pasakoti:
– Ne todėl, kad tai yra milžiniškas dvaras niūriame užkam-

pyje. Ponas Kravenas savotiškai juo didžiuojasi. Tačiau tai vis 
dėlto gana niūri vieta. Namui šeši šimtai metų, jis stovi viržiais 
apaugusios dykynės pakraštyje. Jame apie šimtas kambarių, bet 
dauguma užsklęsti ir užrakinti. Yra paveikslų ir puikių senovinių 
baldų ir šiaip daiktų nuo amžių amžinųjų, ir didelis parkas aplin-
kui, sodai ir medžiai – kai kurie iki žemės nusvirusiom šakom.

Ji nutilo ir vėl įkvėpė.
– Bet daugiau nieko nėra, – užbaigė staiga.
Merė nejučia pradėjo klausytis. Viskas skambėjo kažkaip ki-

taip negu Indijoje, ir kai kas nauja beveik sudomino ją. Tačiau 
neketino išsiduoti, kad domisi. Tai buvo vienas iš jos nelaimin-
gų, nemalonių įpročių. Tad sėdėjo rami.

– Na, – paklausė ponia Medlok, – ką apie visa tai manai?
– Nieko! – atšovė ji. – Apie tokias vietas aš nieko neišmanau.
Tie žodžiai ponią Medlok prajuokino.
– Ech,  – pasakė ji.  – Bet tu kaip tikra senė. Argi tau visai 

nerūpi?
– Nesvarbu, – atsakė Merė, – ar man rūpi, ar ne.
– Na, čia tu teisi, – tarė ponia Medlok. – Nesvarbu. Nežinau, 

kam reikėjo tave pasiimti į Miseltvaito dvarą, nebent tik todėl, 
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kad taip buvo paprasčiausia. Jis nė nemano sukti galvos dėl ta-
vęs – tas jau aišku kaip dieną. Jis dėl nieko nesuka galvos.

Ji nutilo, lyg būtų kažką prisiminusi pačiu laiku.
– Jo nugara su kupra, – pasakė ji. – Dėl to jis nelaimingas. Jis 

buvo pamišęs jaunas vyras ir neturėjo laimės nei iš savo turtų, 
nei iš geros vietos, kol nebuvo vedęs.

Merė žvilgtelėjo į ją, pati to nenorėdama. Nepagalvojo, kad 
kupročius galėjo būti vedęs, todėl truputėlį nustebo. Ponia Me-
dlok tai pamatė ir, kadangi buvo šneki, ėmė pasakoti su dar di-
desniu įkvėpimu. Pagaliau tai šiek tiek padėjo nustumti laiką.

– Ji buvo miela, graži. Jis visą pasaulį būtų išmaišęs, kad gau-
tų žolės stiebelį, kurio ji įsigeisdavo. Niekas nesitikėjo, kad ji už 
jo tekės, bet ištekėjo. Ir tada žmonės kalbėjo, kad ištekėjo dėl 
pinigų. Bet ne – tikrai ne. Kai ji mirė...

Merė nevalingai šoktelėjo.
– Ką? Ji mirė? – sušuko nejučia.
Ji prisiminė prancūzišką pasaką, kurią neseniai skaitė. Tai 

buvo pasaka apie vargšą Kuprių ir gražiąją princesę, ir dėl to taip 
staiga sukilo užuojauta ponui Arčibaldui Kravenui.

– Taip, ji mirė, – atsakė ponia Medlok. – Ir tada jis pasidarė 
dar keistesnis. Jis viskam abejingas. Jis nenori matyti žmonių. 
Daugiausia laiko būna kur nors išvykęs, o kai sugrįžta į Misel-
tvaitą, užsisklendžia vakariniame namo sparne ir nieko nepri-
sileidžia, tik Pičerį, tokį senioką, bet jis globoja poną nuo pat 
vaikystės ir pažįsta jo įpročius.

Viskas atrodė kaip knygoje, Merė nuo to nepralinksmėjo. 
Namas su šimtu kambarių – beveik visi užsklęsti ir užrakinti – 
namas viržynės pakrašty – kas gi ta viržynė? – viskas skambėjo 



niūriai. Vyras su perkrypusia nugara, kuris irgi visai užsisklen-
dęs! Ji žvelgė pro langą kietai suspaudusi lūpas, ir atrodė lyg 
savaime suprantama, kad tuojau pasipils lietus, įkypos pilkos 
čiurkšlės atsitrenks į lango stiklą ir nusruvens žemyn. Jeigu 
gražioji dėdės žmona būtų gyva, gal visa aplink praskaidrėtų, – 
jeigu ji būtų panaši į jos mamą ir bėgiotų iš pokylio į pokylį, 
pasipuošusi nėriniuota suknele.

– Neturėk vilties jį pamatyti, nes kertu iš dešimties prieš vie-
ną, jog tau nepasiseks, – pasakė ponia Medlok. – Ir nesitikėk, 
kad bus žmonių, kurie su tavimi čiauškės. Teks vienai žaisti ir 
savim rūpintis. Tau bus pasakyta, į kuriuos kambarius gali įeiti 
ir kuriuose neturėtum lankytis. Pakankamai daug vietos soduo-
se. Bet būdama namo viduj, neslampinėk ir nekaišiok nosies, kur 
nereikia. Ponas Kravenas to nepakęstų.

– Aš visai nenorėsiu kaišioti nosies!  – piktai atšovė mažoji 
Merė. Ir kaip staiga buvo pradėjusi gailėtis pono Arčibaldo Kra-
veno, taip akimirksniu liovėsi ir ėmė galvoti, kad jis gana nema-
lonus, užtat ir nusipelnė visko, kas jam atsitiko.

Ir ji nukreipė akis į lietaus čiurkšleles ant vagono lango stiklų 
ir spoksojo į pilką liūtį, kuri, atrodė, niekada nesibaigs. Žiūrėjo 
taip ilgai ir įdėmiai, kad pilkuma tirštėjo tirštėjo prieš akis, ir ji 
užmigo.


