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1
SKYRIUS

 
Brangesnė už pinigus

Visi Grinel Bridžo gyventojai pažinojo Semo Karaklau Lesę. Ga­
lima drąsiai sakyti, kad ji buvo garsiausias šuo miestelyje. Tokia 
garsi ji buvo dėl trijų priežasčių.

Pirmiausia dėl to, kad beveik visi miestelio gyventojai pri­
pažino, jog niekuomet nematė gražesnio aviganio šuns už Lesę.

Tai didelis pagyrimas, nes Grinel Bridžas yra Jorko grafystėje, 
kurią iš visų pasaulio vietų labiausiai galima pavadinti šunų ka­
ralyste. Šioje nykioje šiaurinės Anglijos dalyje šunys, rodos, auga 
geriau negu kurioje kitoje pasaulio vietoje. Nuo lietaus ir žvarbių 
vėjų šunų kailis pasidaro tankus; jie užsigrūdina lygiai taip pat, 
kaip ir ten gyvenantys žmonės.
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O žmonės ten myli šunis ir moka juos auginti. Nuvykę į bet 
kurį šios didžiausios Anglijos grafystės angliakasių miestelį, 
pamatysite, kaip puikiausios veislės ir aristokratiškos laikyse­
nos šunys seka paskui skurdžiai apsirengusius darbininkus, lyg 
norėdami sukelti pavydą labiau pasiturintiems šunų mėgėjams, 
apsilankantiems čionai iš kitų pasaulio vietų.

Ir Grinel Bridžas šiuo atžvilgiu neatsiliko nuo kitų Jorkšyro 
miestelių. Jo gyventojai nusimanė apie šunis ir mylėjo juos; dau­
gelis vedžiodavosi puikių šunų, bet visi buvo tos nuomonės, kad 
jei kada ir buvo Grinel Bridže šuo, puikesnis už Semo Karaklau 
trispalvę Lesę, tai labai seniai, kai jų dar nė ženklo nebuvo šiame 
pasaulyje.

Bet buvo dar ir kita priežastis, dėl kurios Lesė taip garsėjo 
miestelyje. Moterys, kalbėdamos apie ją, sakydavo: „Pagal Lesę 
galima nusistatyti laikrodį.“ O prasidėjo tai prieš daugelį metų, 
kai Lesė buvo dar linksma išdykusi kalytė. Vieną dieną Semo 
Karaklau sūnus Džo parbėgo namo neapsakomai susijaudinęs.

– Mama! – sušuko jis, dar nespėjęs įpulti į vidų. – Išeinu 
šiandien iš mokyklos, ir kaip tu manai, kas tupėjo prie vartelių 
ir laukė manęs? Ogi Lesė! Ir sakyk, kaip ji sužinojo, kur aš esu?

– Turbūt užuodė tavo pėdas, Džo. Tik šitaip galima tą pa­
aiškinti.

Šiaip ar taip, bet kitą dieną Lesė vėl laukė prie mokyklos 
vartelių, ir trečią dieną taip pat. Slinko savaitės, mėnesiai, me­
tai – bet kiekvieną dieną buvo tas pats. Moterys, žiūrėdamos pro 
namelių langus, arba krautuvininkai, stovėdami tarpduryje Di­
džiojoje gatvėje, įprato matyti pro šalį risnojantį išdidų, puikų 
šunį juodais, baltais bei auksaspalviais lopais ir sakydavo:
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– Jau turbūt be penkių minučių keturios, nes Lesė bėga į 
mokyklą!

Lietus ar giedra, Lesė visada būdavo ten ir laukdavo berniu­
ko. Netrukus per mokyklos kiemą pasileisdavo linksmas ber­
niukų būrys, bet Lesei rūpėjo tik vienas. Visuomet ji linksmai su 
juo pasisveikindavo ir paskui kartu keliaudavo namo. Ketverius 
metus kartojosi tas pats.

Lesė buvo visų mylima ir miestelio gyvenime turėjo privilegi­
juotą padėtį. Beveik visi pažinojo Lesę. Grinel Bridžo gyventojai 
didžiavosi ja, nors nebūtų galėję paaiškinti kodėl. Tai siejosi su 
jų išdidumu, o jų išdidumas siejosi su pinigais.

Apskritai jei kas užaugindavo ypač puikų šunį, tas šuo jam 
vieną gražią dieną liaudavosi būti šunimi ir pavirsdavo kažkokiu 
keturkoju daiktu, vertu didelių pinigų. Žinoma, jis dar būdavo 
šuo, bet drauge ir kažkas daugiau, nes apie jį galėdavo išgirsti 
koks nors turtuolis arba šiaip apsukrus pirklys bei šunų auginto­
jas ir užsigeisti nusipirkti. Turtuolis ir vargšas gali vienodai my­
lėti šunį; tuo atžvilgiu tarp jų nėra skirtumo. Didelis skirtumas 
atsiranda tik dėl pinigų. Beturtis sėdi ir galvoja, kiek anglių, kiek 
porų pusbačių ir kiek maisto jam reikės šią žiemą, kad jo vaikai 
galėtų augti sveiki, ir paskui parėjęs namo sako:

– Nėra kitos išeities, reikia parduoti šunį! Vėliau kada nors 
užsiauginsim kitą ir pamilsim jį taip pat kaip šį.

Šitaip daug puikių šunų iškeliavo iš Grinel Bridžo. Bet tik ne 
Lesė. Visas miestelis žinojo, kad net grafui Radlingui nepasisekė 
nupirkti iš Semo Karaklau Lesės. Tasai grafas gyveno savo di­
džiuliame dvare vos viena mylia nuo miestelio ir šunidėse turėjo 
daugybę puikių šunų. Trejus metus grafas mėgino nupirkti Lesę, 
bet Semas Karaklau buvo nesukalbamas.



– Be reikalo keliate kainą, jūsų didenybe, – sakydavo jis. – Aš 
jos neparduosiu už jokius pinigus.

Miestelis visa tai žinojo; štai kodėl ją taip vertino. Ji buvo 
jiems tikras pasididžiavimas, kurio nė pinigai nepajėgė atimti. 
Tačiau šunys priklauso žmonėms, o žmonės yra likimo valdžioje. 
Kai kada žmogaus gyvenime užeina tokia valanda ir likimas taip 
prislegia, jog tenka nulenkti galvą ir atsisakyti savo išdidumo, 
kad tik jo šeima turėtų duonos kąsnį.
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Aš nenoriu kito šuns!

Lesės nebuvo. Tai viskas, ką sužinojo Džo Karaklau.
Tą dieną, išėjęs su draugais iš mokyklos, Džo dūmė per kie­

mą taip pat smagiai nusiteikęs kaip visi pasaulio berniukai, pasi­
baigus paskutinei pamokai. Iš įpratimo, kaip kasdien per daugelį 
mėnesių, jis negalvodamas pribėgo prie vartelių, kur jo laukdavo 
Lesė. Bet Lesės nebuvo!

Džo Karaklau, augalotas, malonios išvaizdos berniukas, su­
stojo ir ėmė galvoti, ką tai galėtų reikšti. Jis suraukė plačią kaktą 
virš tamsių akių. Iš pradžių jam net dingtelėjo mintis, ar tik jis 
neklysta.

Berniukas apsidairė į visas puses. O gal Lesė tik pavėlavo? Bet 
ne – negalimas daiktas! Jis žinojo, kad gyvūnai nepanašūs į žmo­
nes, kurie, nors ir naudojasi laikrodžiais, tačiau dažnai vėluoja. 
Gyvūnams nereikia laiką rodančių mechanizmų. Jie patys geriau 
jaučia. Tai yra „laiko pojūtis“, kuris niekuomet jų nesuklaidina. 
Jie nepaprastai tiksliai žino, kada reikia atlikti kokį nors veiksmą, 
pasikartojantį kasdien.
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Džo Karaklau žinojo tai. Jis daug kartų buvo apie tai kalbėjęs 
su tėvu ir klausęs, kaip Lesė sužino, kada laikas bėgti prie moky­
klos vartelių. Lesė negalėjo pavėluoti.

Džo Karaklau stovėjo ankstyvos vasaros saulutėje ir galvojo. 
Staiga jam dingtelėjo mintis: „Gal ją suvažinėjo!“

Nors ir išsigando taip pagalvojęs, bet tuojau išvarė tą mintį iš 
galvos. Lesė buvo tiek išmokyta, jog neslampinėjo gatvėmis. Vi­
suomet apdairiai ir atsargiai eidavo miestelio šaligatviais. Be to, 
Grinel Bridže buvo visai mažas judėjimas, pagrindinis auto­
mobilių kelias ėjo slėniu palei upę, už mylios nuo miestelio. Iki 
miestelio buvo tik vienas kelias, ir tas, artėdamas prie viržyno, 
siaurėjo, virto taku.

„O gal kas pavogė Lesę?“ Bet ir taip negalėjo atsitikti. Lesė 
nesileisdavo net paliečiama svetimo žmogaus, jei kas iš Kara­
klau šeimos jai to nepaliepdavo. Be to, Lesė buvo per daug gerai 
žinoma visoje apylinkėje, kad kas nors būtų išdrįsęs ją pavogti.
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Bet kur ji gali būti?
Ir pagaliau Džo Karaklau, norėdamas išspręsti šį klausimą, 

padarė taip, kaip daro dauguma jo amžiaus vaikų: jis nubėgo 
namo pasakyti motinai.

Jis pasileido kaip vėjas centrine miestelio gatve. Nesustodamas 
dūmė pro Didžiosios gatvės krautuves, paskui gatvele į kalną. Pro 
vartelius jis nubėgo sodo takučiu ir dar neatidaręs durų sušuko:

– Mama! Mama!.. Kažkas atsitiko Lesei! Šiandien ji nepasiti­
ko manęs.

Vos tik ištaręs tuos žodžius, jis tuojau suprato, kad atsitiko kaž­
kas negera. Niekas nepašoko iš vietos ir nepaklausė jo, kas yra. Nė 
vienas nesibaimino, kad jų šauniajai Lesei galėjo kas nors nutikti.

Džo tuojau pastebėjo tai. Jis stovėjo atrėmęs nugarą į duris ir 
laukė. Jo motina taip pat stovėjo ir nuleidusi akis žiūrėjo į vaka­
rienei dengiamą stalą. Valandėlę ji tylėjo. Paskui pažvelgė į vyrą.

O tėvas sėdėjo ant žemos taburetės prie židinio ir žiūrėjo 
į sūnų. Pamažu, netaręs nė žodžio, jis vėl nusigręžė į židinį ir 
įsmeigė į jį akis.

– Ką tai reiškia, mama?! – staiga sušuko Džo. – Kas atsitiko?
Ponia Karaklau pamažu padėjo lėkštę ant stalo ir tik tada 

prašneko.
– Taigi kas nors turi jam pasakyti, – tarė ji lyg pati sau.
Jos vyras nesujudėjo. Tada ji pasisuko į sūnų.
– Tu turi žinoti teisybę, Džo, – tarė ji. – Lesė daugiau tavęs 

nebelauks prie mokyklos. Ir nėra prasmės verkti dėl to.
– Kodėl nebelauks? Kas jai atsitiko?
Ponia Karaklau nuėjo prie židinio krosnelės ir pastatė ant jos 

arbatinuką. Neatsigręždama kalbėjo toliau:



12

– Todėl, kad ji parduota. Štai kodėl nebelauks.
– Parduota! – pakartojo berniukas graudžiu balsu. – Parduota! 

Kodėl jūs ją pardavėte?.. Vargšė Lesė!.. Kodėl jūs ją pardavėte?..
Motina piktai atsigręžė.
– Ji parduota, jos nebėra, ir baigta. Todėl daugiau nebeklau­

sinėk. Nuo to niekas nepasikeis. Jos nebėra, vadinasi... daugiau 
nė žodžio.

– Bet, mama...
Berniuko balsas skambėjo skausmingai. Motina pertraukė jį:
– Nebekalbėk daugiau! Eik gerti arbatos! Sėskis!
Berniukas paklusniai nuėjo į savo vietą prie stalo. Motina 

kreipėsi į vyrą, tebesėdintį prie židinio:
– Eik, Semai, valgyti, nors Viešpats mato, labai menki mūsų 

pavakariai...
Moteris nutilo, nes vyras pašoko, pagautas staigaus pykčio. 

Netaręs nė žodžio pripuolė prie durų, pagriebė nuo pakabos ke­
purę ir dingo. Trinktelėjo durys. Valandėlę namelyje buvo tylu. 
Paskui pasigirdo priekaištingas motinos balsas:

– Matai, ką tu padarei! Supykdei tėvą. Gal dabar džiaugiesi 
dėl to?

Taip pasakiusi bejėgiškai sudribo ant kėdės ir įsmeigė žvilgs­
nį į stalą. Ilgą laiką namelyje buvo tylu. Džo suprato, kad moti­
na barė jį be reikalo. Bet jis taip pat žinojo, jog šitaip ji slėpda­
vo savo jausmus. Toks jau čionykščių žmonių būdas. Jie buvo 
šiurkštūs ir užsispyrę, pripratę prie sunkaus gyvenimo. Jei kas 
nors paliesdavo jų sielos gelmes, jie slėpdavo jausmus. Moterys 
bardavosi ir kalbėdavo niekus, norėdamos paslėpti skausmą.

Po valandėlės jai vėl viskas praėjo...
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– Eik valgyti, Džo!
Motinos balsas dabar buvo švelnus ir nuoširdus. Berniukas 

įsmeigė žvilgsnį į lėkštę, bet nejudėjo.
– Džo, valgyk duonos su sviestu. Žiūrėk, kokia puiki, šviežia 

duona. Ką tik iškepiau. Nenori?
Berniukas dar žemiau nuleido galvą.
– Aš nenoriu valgyti, – tarė jis pašnibždomis.
– Ak, tie šunys, šunys! – vėl suaimanavo motina piktu bal­

su. – Tiek nemalonumų dėl vieno šuns. Žinai, aš patenkinta, kad 
Lesės nebėra. Tikrai patenkinta. Su ja buvo tiek vargo... kaip su 
vaiku. Dabar jos nebėra, visi vargai baigėsi ir aš džiaugiuosi... 
labai džiaugiuosi!

Ponia Karaklau nusičiaudėjo visa tirtėdama. Paskui išsiėmė iš 
prijuostės kišenės nosinę ir nusišluostė nosį. Pagaliau pažvelgė į 
sūnų, kuris tebesėdėjo nejudėdamas, ir liūdnai palingavusi galvą 
vėl prašneko maloniu ir nuoširdžiu balsu:

– Džo, eikš čia.
Berniukas pakilo ir priėjęs atsistojo šalia motinos.
Savo putnia ranka jinai apkabino jį ir nugręžusi veidą į židinį 

kalbėjo:
– Klausyk, Džo, tu jau nemažas vaikas ir gali suprasti. Matai, 

pastaruoju metu mums nelabai sekėsi. Pats žinai, kodėl taip yra. 
Mums reikia pirkti maistą ir mokėti nuomą, o Lesė buvo verta di­
delės sumos pinigų... nebegalėjome jos daugiau laikyti. Užėjo sun­
kūs laikai. Nereikia erzinti tėvo. Jis ir taip turi daug rūpesčių, kurie 
neduoda jam ramybės. Dabar jau viskas baigta. Lesė nebesugrįš.

Jaunasis Džo Karaklau stovėjo šalia motinos. Jis viską su­
prato. Grinel Bridže net dvylikos metų berniukas supranta, ką 
reiškia „sunkūs laikai“.



14

Kiek tik siekė vaikų atmintis, jų tėvai dirbo Velingtono šach­
toje už miestelio. Jie eidavo viena pamaina po kitos, nešini mais­
to ryšulėliais ir angliakasių žibintais; jie kasdavo anglis, kurių ten 
buvo gausybė. Paskui užeidavo „liesesni“ laikai. Kasyklos veik­
davo su pertrūkiais ir darbininkai uždirbdavo mažiau. Tik kart­
kartėmis darbas atgydavo ir angliakasiai triūsdavo visą dieną.

Tuomet visi būdavo patenkinti. Tai nereiškė, kad jie galėjo 
gyventi ištaigingai, nes angliakasių gyvenimas niekuomet nebu­
vo lengvas. Bet tada šeimos galėdavo gyventi be ypatingų rūpes­
čių ir barnių, nes ant stalo būdavo tiek maisto, kad pakakdavo 
visiems.

Prieš keletą mėnesių kasyklos buvo visiškai uždarytos. Di­
dysis ratas prie šachtos šulinio daugiau nebesisuko. Nebeplaukė 
darbininkų pamainos. Užtat jie eidavo registruotis į darbo biržą 
ir stovėdavo prie jos pastato, ant kampo, laukdami darbo. Bet 
darbo nebuvo. Atrodė, kad jie gyvena tokioje vietoje, kur susto­
jo bet kokia pramonė. Ištisų miestelių gyventojai liko be darbo. 
Dingo viltys bent šiek tiek užsidirbti. Kad bedarbiai nemirtų 
badu, vyriausybė kiekvieną savaitę mokėdavo jiems pašalpą.

Džo viską žinojo. Jis girdėjo miestelio žmones kalbant apie tai 
ir matė, kaip darbininkai rinkdavosi prie darbo biržos. Jis žinojo, 
kad jo tėvas nebeina į darbą, nors nei jis, nei motina niekuomet 
apie tai nesikalbėdavo jam esant. Būdami šiurkštūs, bet kartu ir 
švelnūs, jie stengėsi vieni nešti sunkią gyvenimo naštą ir neap­
sunkinti ta našta jo jaunų pečių.

Jo protas suvokė visus tuos dalykus, bet širdis vis dar šaukte 
šaukėsi Lesės. Tačiau jis privertė ją nutilti. Valandėlę Džo stovėjo 
tylėdamas ir pagaliau paklausė:



– Mama, ar mes negalėsime kada nors vėl jos atpirkti?
– Ne, sūneli, ji labai vertingas šuo ir bus per brangi mums. 

Bet kada nors nusipirksime kitą šunį. Palauk tik truputį. Laikai 
gali pasikeisti ir tada nusipirksime mažą šuniuką. Gerai?

Džo dar žemiau nuleido galvą ir pamažu ją papurtė. Jo žo­
džiai buvo vos girdėti:

– Aš niekuomet nenorėsiu kito šuns. Niekuomet! Aš noriu 
tik Lesės!


