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Pirmadienis
Kai aš buvau keturiolikos metų, mano prosenelis jau baigė de­
vintą dešimtį. Tačiau sveikata dar nesiskundė ir proto dar buvo 
blaivaus. Vasarą kasryt nusileisdavo mūsų mažos salos pakran­
tėn pasikalbėti prie tilto su parplaukusiais iš jūros žvejais. Žiemą 
tebetaisė tinklus arba darė plūdes omarų bučiams.

Bet šit, vos tik suėjus aštuoniasdešimt devyneriems metams, 
spalio mėnesį, jį ištiko priepuolis, lyg žaibas į medį trenkė. Tas 
priepuolis, tiesa, nenuvarė mano prosenelio į kapus (ne taip greitai 
toks tvirtas vyras pasiduoda), bet dviem mėnesiams lovon vis dėl­
to paguldė. O kai vėlei pakilo iš patalo, kojos jau nebeklausė taip 
gerai, kaip anksčiau. Todėl jam buvo įtaisytas invalido vežimėlis.

Tą judamą baldą prosenelis iš pradžių keikė paskutiniais žo­
džiais, bet ilgainiui labai pamėgo ir paskui visai su juo nesiskyrė.

Tačiau tai nepatiko mano senelei, pas kurią jis gyveno, ir ji pa­
sitelkė pagalbon mane, kad, jos žodžiais tariant, sutramdyčiau su 
savo vežimu po namus lakstantį senį. Mat prosenelis mane labai 
mylėjo, be to, mokė kurti eiles, rašyti istorijas. Tuo metu man kaip 
tik buvo supūliavęs kojos kulnas: norėdamas pasipuikuoti buvau 
apsiavęs per ankštus batus. Dėl to nereikėjo eiti į mokyklą ir galė­
jau atsidėti prosenelio ramdymui.
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Senelė gyveno Helgolando salos viršuje, ant uolos. Todėl mes 
ją vadinome Aukštutine Senele. O kitą senelę, gyvenusią uolos 
papėdėje, aišku, vadinom Žemutine.

Pas Aukštutinę Senelę aš persikėliau gruodžio mėnesį. Prieš 
dvi dienas ji atėjo pas mano tėvus ir pasakė, kad Didysis Vaikas 
su savo riedančiu krėslu jai apvertęs aukštyn kojom visus namus. 
Jeigu ir toliau taip bus, tai, ko gero, kambariuose reikės pristatyti 
kelio ženklų.

– Atsiųskit pas mus Mažąjį Vaiką, – pasakė ji baigdama. – Juo­
du galės sykiu kurti, ir namuose vėl bus ramu. (Didysis Vaikas 
buvo ne kas kitas kaip mano prosenelis, o Mažasis Vaikas buvau 
aš. Taip mus šeimoje vadino.)

Tad vieną giedrą šaltą sekmadienį nuklibikščiavau su savo 
supūliavusia koja į Trafalgaro gatvę pas Didįjį Vaiką. Sveikinda­
masis jis man pamerkė akį.

– Moteriškos nusprendė, kad mudviem reikia vėl griebtis kū­
rybos, – pasakė. – Ar padarysim joms tą malonumą?

– Žinoma, – atsakiau aš.
– Kada paskutinįsyk eiliavom ir kūrėm istorijas, vaike?
– Mes juk dažnai kurdavom.
– Aš norėjau pasakyti, kada paskutinį sykį ilgėliau užsiėmėm 

kūryba?
– Prieš ketverius metus, seneliuk. Kai Anikė ir Johanėlis sirgo 

tymais.
– Teisybė, teisybė!
Prosenelis patogiau atsisėdo vežimėlyje ir paliepė savo dukrai, 

mano Aukštutinei Senelei:
– Nuo rytdienos pradėk kūrenti palėpės kamaraites. Mudu te­

nai kursim, kad nesipainiotume tau po kojų.
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– Kūrenti palėpę?! – sušuko pasibaisėjusi Aukštutinė Senelė. – 
Ar žinai, kiek kainuoja anglys? Gal mes kokie milijonieriai?

– Gerai, – tarė prosenelis, – tada mes kursim čia, apačioj, kur 
šilta.

– Apačioj? – suspigo Aukštutinė Senelė. – Nesulauksit! Kai jūs 
kuriat, viskas apvirsta aukštyn kojom. Aš jau žinau. Malonėkit 
kurti miegamajame antrame aukšte.

– Lovose kurti gerai, – atsakė Didysis Vaikas, – tik va, mintis 
čia aptingsta. Antrame aukšte mes tikrai nekursim.

– Nekursim! – kaip aidas pakartojau aš.
– Visi vyrai vienodi! – sumurmėjo Aukštutinė Senelė ir pus­

balsiu pridūrė: – Nuo rytdienos pradedu kūrenti palėpę.
Mums, poetams, tai buvo didelė pergalė, visu frontu, tad nusi­

raminę ir patenkinti nuėjome į antrą aukštą miegoti.
Beje, kitą rytą – pirmadienį – keltis į palėpę kol kas negalė­

jome. Aukštutinė Senelė, pasikvietusi talkon keturias kaimynes, 
tol triūsė, kol abiejuose palėpės kambarėliuose viską nuobodžiai 
surikiavo, iš jaukaus jukinio padarė tai, ką namų šeimininkės va­
dina tvarka. Jos plūkėsi gerą pusdienį. Pirmiausia šlavė, šveitė ir 
vaškavo grindis, paskui kabino ir raukė ilgiausias užuolaidas, su­
krovė ant lovų kalnus pagalvių ir, žinoma, visur nušluostė dulkes.

Mudu, poetai, tuo laiku pritilę tūnojome svetainės kampe, per 
pietus gavome greitomis išvirtos sriubos, nė vienam iš mudviejų 
nepatikusios, ir lengviau atsikvėpėme, kai Aukštutinė Senelė prieš 
tris pareiškė:

– Galit kraustytis į viršų. Vežimėlį Jaspersas paskui užneš.
Šlubuodami mudu, abu vaikai, šiaip ne taip stačiais laiptais 

užsiropštėme į palėpę. Užgabenti į viršų gremėzdišką vežimėlį, 
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pasirodo, buvo ne taip lengva, ir visi mes turėjome padėti dėdei 
Jaspersui. Bet pagaliau poeto ratai atsidūrė ant aukšto, ir prosene­
lis tuojau į juos įsėdo.

Palėpė buvo neįtikėtinai pasikeitusi. Jos viduryje, kur papras­
tai kabodavo džiovinami skalbiniai ir žuvys, buvo patiestas kiek 
pablukęs raudonas takas. Jis ėjo nuo mano kamaraitės durų šiau­
rėje ligi prosenelio kamaraitės durų pietuose.

– Na va, – tarė Didysis Vaikas, – pagaliau poetai susilaukė 
pripažinimo. Mus pasitinka su raudonais kilimais. Tiktai vargu 
ar čia iškart galėsim kurti. Teks patiems pasirūpinti kūrybine ne­
tvarka, kitaip nieko doro neišeis.

Prosenelis kaip visada sakė teisybę. Mudviejų kamaraitės at­
rodė taip, lyg būtų paruoštos baldų parodai. Ant stalų ir komodų 
megztos staltiesėlės, maži langeliai taip apkarstyti užuolaidomis, 
kad nepraleido nei šviesos, nei žvilgsnio į lauką. Ant sofų ir krėslų 
pūpsojo pagalvės, visos tvarkingai įspaustos per vidurį, kad kam­
pai styrotų kaip zuikio ausys. Jų buvo tiek daug, jog galėjai pa­
manyti, kad čia haremas. Tiktai jūrinių kalendorių šūsnys, tvar­
kingai sudėtos abiejose kamaraitėse, rodė, jog jose skirta gyventi 
poetams. Taigi užteko vien mesti į vidų žvilgsnį, kad praeitų bet 
koks noras kurti.

– Kai šeimininkės triumfuoja, mūzos tyli, – atsiduso prosenelis.
Jis atvažiavo į mano kamaraitę vežimėliu, sukdamas ratus ran­

komis. Maža geležinė krosnelė jau ūžė kampe.
– Rašysime, – toliau kalbėjo senolis, – ant apmušalų, vaike. 

Ant blogosios pusės. Ką tik pastebėjau, kad jų čia yra. Po kairei 
prie tavo durų.

– Bet juk senelė nori jais prieš Kalėdas išklijuoti svetainę.
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– Ant sienų matyti tik geroji pusė, vaike. Apskritai turiu pasa­
kyti, kad gyvenime retai kada pamatysi blogąją pusę, – pridūrė jis.

Ar galima buvo tokiems protingiems žodžiams prieštarauti? 
Atnešiau, kaip lieptas, į kamaraitę apmušalų ritinį, dėl visa ko už­
kišau duris ir pasakiau:

– Galim pradėti.
– Nesąmonė! – suniurzgė prosenelis ir išsitraukė iš užpa­

kalinės storų tamsiai mėlynų žvejo kelnių kišenės du dailidės 
pieštukus. – Nesąmonė iškart pradėti! – pakartojo jis. – Pirma, 
aš noriu parūkyti, antra, iš čia turi išnykti visos tos pagalvės ir 
užuolaidos, trečia, aš negaliu kurti pagal laikrodį ir, ketvirta, 
man reikia idėjos.

– Šalin užuolaidas ir pagalves! Šen pypkę ir idėjas! – klusniai 
pakartojau aš.

Paskui užvyniojau aukštyn ir užkišau už karnizo užuolaidas, 
sumečiau visas pagalves ant mažosios sofos, nuklibikščiavau rau­
donuoju taku į prosenelio kambarį atnešti pypkės, tabako ir žieb­
tuvėlio, vėl užkišau duris, atsiguliau ant pagalvių kalno ir atvėpiau 
apatinę lūpą.

Kaip ir prosenelis, esu įpratęs atvėpti apatinę lūpą, kai man 
kyla kokia idėja. Bet jeigu darau atvirkščiai, iš to retai būna nau­
dos, – atvėpus apatinę lūpą, nebūtinai kyla idėja.

Taip ir tada buvo. Kolei prosenelis dūmijo ir pamažiukais važi­
nėjosi po kamaraitę, aš gulėjau ant pagalvių, spoksojau pro langelį 
į kaimynų stogus ir niekaip negalėjau ko nors doro sugalvoti.

Proseneliui, atrodo, sekėsi geriau. Mačiau, kaip jis lėtai, sulig 
idėjos gimimo tempu, vėpė apatinę lūpą, paskui staiga susičiaupė, 
patraukė dūmo ir tarė:

– Turiu, vaike!
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– Ką turi? – paklausiau sutrikęs.
– Idėją! Ir, atrodo, visai neblogą. Ar prisimeni, kaip mes prieš 

ketverius metus mokėmės kalbos?
Aš linktelėjau.
– Vadinasi, dabar mes jau tiek įgudę, jog galime kalbėti apie 

svarbesnius dalykus – pasaulį, gyvenimą ir žmones.
– Ką čia daug pasakysi apie žmogų, seneliuk. Kiekvienas turi 

nosį, dvi akis, dvi ausis, vieną burną ir keturis prosenelius.
– Ir vienas kitas, – papildė mane prosenelis, – gali mums būti 

pavyzdys, herojus.
– Herojai nuobodūs, – nepatenkintas sumurmėjau. – Man ne­

patinka legenda apie Zygfrydą.
– Ir man nepatinka, – nusijuokė prosenelis. – Be to, aš visai 

nelaikau Zygfrydo herojumi.
Dabar aš jau susidomėjau.
– Kaipgi, – paklausiau, – kodėl jis ne herojus?
– Matai, vaike, žmonės į herojus žiūri nevienodai. Šit aš ir su­

galvojau: kursime įvairias istorijas, eilėraščius ir aiškinsimės, kas 
yra herojus ir ką galima laikyti herojumi. Aš, pavyzdžiui, esu įsiti­
kinęs, kad herojumi galima būti tiktai tam tikrą akimirką, tik tam 
tikromis aplinkybėmis, bet ne nuo lopšio iki grabo lentos. Man, 
pavyzdžiui, atrodo, kad Janas Jansenas kartą buvo herojus.

Čia aš neištvėriau ir garsiai nusikvatojau, mat apie Jano Janse­
no bailumą žmonės pasakojo visokiausių juokingų istorijų. Man 
buvo nesuprantama, kodėl mano prosenelis laiko herojumi kaip 
tik Janą Janseną. Todėl paprašiau paaiškinti.

– Mielai, vaike, – atsakė prosenelis. – Tiesa, ta istorija gan ilga. 
Bet jei turėsi kantrybės...
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– Žinoma, turėsiu, – nutraukiau aš jį, nes man magėte magėjo 
išgirsti apie Jano Janseno žygdarbį.

– Tada klausykis!
Prosenelis patogiai atsilošė krėsle, prisitraukė arčiau ant stalo 

gulinčią peleninę, kelis sykius giliai užsitraukė ir ėmė pasakoti:

ISTORIJA APIE JANĄ JANSENĄ  
IR GRAŽIĄJĄ LEDI VIOLETĄ

Janas Jansenas, gyvenęs apie devyniolikto amžiaus vidurį, buvo 
Helgolando salos oro spėjikas. Jis išpranašaudavo visas audras 
ir sausras. Janas Jansenas suprato dangaus ir jūros tvarką, žino­
jo jų kaprizus. Prieš plaukdami į jūrą, laivininkai klausdavo jo 
patarimo. Žvejai atėję domėdavosi, kodėl į tinklus nebepakliūva 
silkių arba kur dingo omarai, metų metus lindėję povandeninių 
uolų plyšiuose.

Be to, tas Janas Jansenas buvo mažas kaip pupų pėdas ir toks 
bailus, kad jo bailumas buvo tapęs priežodžiu. Jeigu kam nors pri­
stigdavo drąsos, žmonės jam sakydavo:

– Nebūk kaip Janas Jansenas!
Janas bijojo ne tik šunų, bet net kačių ir pelių; drebino kinkas 

ir prieš salos gubernatorių anglą, ir prieš vaistininką, mėgstan­
tį iš jo pasišaipyti. Bijojo tamsos ir tirtėdavo, jeigu kada – o tai 
atsitikdavo labai retai – neramiu oru išplaukdavo jūron žvejoti. 
Trumpai tariant, Janas Jansenas buvo tikras zuikis.

Tikra jo priešingybė buvo gražioji ledi Violeta iš Londono, 
anglo gubernatoriaus sesuo, gyvenanti pas brolį saloje. Janas Jan­
senas slapta ją dievino už tai, ko jam taip trūko, – už drąsą. Ledi 
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Violeta buvo tiesiog beprotiškai drąsi. Moteris su angelo veidu ir 
liūto širdimi.

Vieną dieną stovi Janas ant aukščiausios salos uolos ir mato: 
ledi Violeta sėda į valtį ir plaukia jūron, nors ant tilto stiebo iš­
keltas juodas kamuolys, audros ženklas. Janui Jansenui ženklų nė 
nereikėjo. Debesys ir vanduo jam jau seniai rodė, kad bus audra. 
Todėl pamatęs išplaukiančią ledi susirūpino ir pakraipė galvą. Net 
ėmė mojuoti tikėdamasis, kad ji pastebės ir sugrįš. Bet ledi nežiū­
rėjo į Janą. Ji sparčiai yrėsi pirmyn, vis toliau nuo kranto.

– Jei nebūtų tokia velnioniškai vikri, už jos gyvybę neduočiau 
nė sudilusio skatiko, – sumurmėjo Janas. – Geruoju tai nesibaigs.

Jis atsiduso ir nuėjo namo išsivirti arbatos.
Bet po valandos nerimas jį vėl išginė į lauką pasidairyti ledi 

Violetos. Ji buvo virtusi juodu tašku toli jūroje, o audra – Janas tai 
žinojo – turėjo tuoj tuoj prasidėti. Pro žiūroną jis vis dėlto pama­
tė, kad ledi jau apgręžusi valtį ir iriasi atgal į salą.

– Kas iš to! – sumurmėjo jis. – Audra beregint pratrūks, o kran­
tas toli!

Vos jam spėjus ištarti tuos žodžius, nuo jūros atlėkė pirmi vėjo 
šuorai ir pradėjo lyti. Janas suprato, kad bus tokia audra, kokios 
sala seniai neregėjo. Jis parbėgo namo, apsirengė neperšlampamais 
drabužiais ir apsiavė guminius batus, užsivožė ant galvos ziud­
vesterį, užsirišo jį pasmakrėje ir nušlumsėjo pakrantėn prie tilto.

Leisdamasis laiptais uolos pakraščiu nesyk gavo kibtis į turė­
klus, kitaip vėjas jį būtų nubloškęs žemyn. Įsilijo, viršum jūros 
ėmė blyksėti pirmi žaibai.

Atsidūręs ant tilto, Janas pamatė ruošiamą gelbėjimo valtį. 
Žvejai jau metė burtus, kam teks plaukti jūron.
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„Kas per kvailystė! – galvojo Janas. – Šeši vyrai rizikuos gyvy­
be dėl vienos moters, sėdinčios daug geresnėje valtyje ir vikresnės 
už juos visus šešis sykiu paėmus.“

Bet per savo bailumą nedrįso to pasakyti garsiai. Tiktai pama­
tęs, kad ir jo paties sūnus ruošiasi mesti burtą, tas mažas žmogelis 
staiga įpyko. Jis priėjo prie vyrų, susibūrusių kaip paprastai žiemą 
tuščiame muzikos paviljone, ir sušuko:

– Neplaukit, vyrai! Bus tokia audra, kokia pasitaiko tik sykį 
per šimtą metų. Ledi valtis geresnė, ji gal ir neapsivers, o jūsiškė 
tikrai. Kvaili būsit, jei plauksit!

– Reikia daryti, ką galim, tėve, – pasakė Jano Janseno sūnus 
Broderis. – Mūsų pareiga bent jau bandyti ją gelbėti.

– Nėra pareigos žudytis, vaike! Pasižiūrėkit į jūrą! Tai tik pra­
džia! Jeigu apsiversit jūs, bus šeši lavonai. Jeigu apsivers ledi – tik­
tai vienas!

Vienas žvejys neapsikentęs nustūmė Janą Janseną į šalį.
– Eik iš čia, seni! Nieko tu neišmanai. Mes gelbėsim ją. Ir Bro­

deris plauks sykiu.
Ūmai Janas Jansenas taip pasikeitė, kad jo nebegalėjai atpažin­

ti. Jis nutvėrė savo sūnų už rankovės ir ramiai, nors išblyškęs kaip 
lavonas, tarė:

– Tau dar nėra dvidešimt vienerių. Aš draudžiu tau plaukti. Tu 
juk mano vienturtis sūnus.

– Jeigu neleisi plaukti, aš tau daugiau ne sūnus, – pasakė Bro­
deris taip pat išblyškęs.

– Gali mane niekinti, vaike, bet lik gyvas! – atsakė Janas. – Vi­
siems čia esantiems girdint draudžiu tau plaukti. Įstatymas mano 
pusėje.
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Jis paleido vaikiną ir nuėjo per audrą ir lietų ant tilto.
Vyrai paviljone susižvalgė. Tokį Janą Janseną jie matė pirmą­

syk. Dabar jiems Janas atrodė didžiausias bailys, bet drauge kėlė 
ir pagarbą. Vietoj Broderio, dar kartą metus burtus, valtin buvo 
paimtas kitas žvejys, o vaikinas, įtūžęs ant tėvo, liko krante.

Išplaukiant gelbėjimo valčiai – į tą laiką ant tilto susirinko bū­
rys salos gyventojų, – jūra kaip reta įsidūko. Per tiltą jau ritosi 
pirmos bangos. Dangus ir vanduo susiliejo krūvon. Greičiau per 
stebuklą negu vyrų pastangomis valtis atsiskyrė nuo kranto. Ne­
trukus gelbėtojus buvo galima pamatyti tiktai tada, kai juos vir­
šun iškeldavo itin aukšta banga.

Salos gyventojai stovėjo ant tilto ir žiūrėjo į valtį. Jie sykiu ir bijo­
jo, ir didžiavosi, – bijojo dėl plaukikų gyvybės ir didžiavosi jų drąsa. 
Janą Janseną, uždraudusį savo sūnui plaukti, visi tiktai niekino.

Audra dar smarkiau įsišėlo. Žmonės turėjo išsivaikščioti po 
namus, nes vanduo vis kilo ir jau bėgo į rūsius. Sujudo visa sala. 
Žmonės, užsilipę ant uolos, stebėjo jūrą pro žiūronus. Bet ką ten 
įžiūrėsi per tokį lietų. Kartais kai kam pasirodydavo, kad mato 
valtį, bet paskui paaiškėdavo, jog tai tamsi bangos siena.

Netrukus dar ir sutemo. Buvo uždegti dujiniai žibintai ir alieji­
nės lempos. Palei tiltą susibūrusi minia vis labiau tilo.

Tik staiga visi ėmė vienu balsu šaukti:
– Atplaukia! Atplaukia!
Netoli tilto šmėstelėjo valtis. Banga ją iškėlė ir paskui vėl nu­

gramzdino.
– Negali priplaukti! Reikia mesti gelbėjimo ratus! – sušuko 

kažkas.
Tą akimirką valtis vėl pasirodė ant bangos keteros, žmonės ją 

matė neaiškiai, bet tai buvo tikrai valtis ir visai čia pat. Paskui 
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putojanti banga ją metė ant kranto. Nespėjus grįžtančiai bangai 
nusinešti valties atgal, per bortą stryktelėjo kažkoks žmogus. Kita 
didelė banga jį pamėtėjo toliau į krantą.

Du vyrai ryžosi įbristi į vandenį, bet žmogaus nutverti nespė­
jo: vanduo jį nusinešė atgal. Kita banga skęstantįjį vėl atplovė, ir 
šįkart gelbėtojams pasisekė. Jie išnešė žmogų į sausumą. Pasirodė, 
jog tai ledi Violeta.

O tų šešių vyrų salos gyventojai veltui laukė ligi pat ryto. Jų 
lavonus Šiaurės jūra po kelių dienų išmetė į krantą.

Praėjus savaitei po nelaimingo atsitikimo, visi šeši buvo pa­
laidoti mažose salos kapinėse. Ledi Violeta dalyvavo laidotuvėse. 
Prie atvirų karstų ji pasakė kalbą, pavaduodama savo brolį, gu­
bernatorių, kuris tuo metu buvo Londone.

– Jūs, – pasakė ji, žiūrėdama į karstus, – išplaukėte manęs gel­
bėti. Aš elgiausi kaip beprotė ir nepagalvojau apie pavojų. Tegu 
Dievas atlygina jums visiems! O gyviesiems... – ledi atsigręžė 
į laidotuvininkus, – gyviesiems štai ką pasakysiu: plaukti į jūrą 
buvo beprotybė, o ne žygdarbis. Tokiu oru, su tokia valtim niekas 
negrįš. Tiktai vienam iš jūsų, mažajam Janui Jansenui, užteko drą­
sos tai beprotybei pasipriešinti. Jis žinojo, kokios gelbėtojų valtys. 
Pažinojo pačius gelbėtojus. Suprato, kad aš greičiau išsigelbėsiu 
negu tie šeši. Jam užteko proto pasakyti, kad šešios gyvybės už 
vieną – per didelė kaina. Ir jis buvo teisus. Jei ateityje kada teks 
rodyti drąsą, tai elkitės protingai, nelįskite aklai mirčiai į nasrus! 
O dabar pasimelskim už mirusius!

Žmonės ėmė melstis. Visi stebėjosi dėl tokios gražiosios ledi 
Violetos kalbos. O Jano Janseno sūnus Broderis ligi pat laidotuvių 
pabaigos stovėjo nudelbęs akis į žemę.
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*
Kolei prosenelis pasakojo, kamaraitėje sutemo. Todėl aš įjun­

giau šviesą, ir mudu su juo mirksėdami pasižiūrėjome vienas į kitą.
– Na? – paklausė prosenelis. – Ką tu pasakysi apie Janą Janse­

ną, vaike?
– Man atrodo, senoli, kad tie šeši vyrai, plaukę gelbėti ledi, 

buvo savaip didvyriai. Jie žinojo, į kokį pavojingą žygį leidžiasi, ir 
vis dėlto nepabūgo.

– Galimas daiktas, vaike, kad tiktai Janas Jansenas gerai su­
prato, kaip jie rizikuoja. O jeigu patys būtų viską supratę, aš juos 
laikyčiau nutrūktgalviais ir bepročiais. Tačiau nutrūktgalviai ir 
bepročiai dar ne herojai.

Aš buvau beprieštaraująs, bet išgirdau kažką lipant laiptais į 
viršų. Prosenelis taip pat suklusęs pasižiūrėjo į duris ir tarė:

– Tučtuojau pakišk apmušalus po sofa, vaike! Ir tyliai atšauk 
duris. O užuolaidas nuleisk žemyn.

Kaip man pavyko taip greit įvykdyti visus jo nurodymus, da­
bar tikrai nepasakysiu. Bet pavyko. Kai Aukštutinė Senelė įžengė 
pro duris, mes ją pasitikome nekaltomis šypsenomis. Užuolaidos 
kabojo nuleistos, apmušalų nė kvapo.

Aukštutinė Senelė atnešė mums vakarienę – sumuštinių su 
dešra ir sūriu, ridikėlių ir arbatos.

– Nebekurkit ilgai, – pasakė ji ir atidžiai apsidairė.
– O gal jūs popieriaus neturit? – paklausė įtariai. – Gal vėl ant 

sienų rašot kaip prieš ketverius metus?
– Mes rašom ore, Margareta, – nusišypsojo prosenelis. – Mudu 

pasakojam vienas kitam istorijas. O jeigu prisireiks rašyti, tai kaip 
nors rasim ant ko.
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Aukštutinė Senelė jau, rodės, tars kandų žodelį, tik staiga pa­
stebėjo, kad aš sėdžiu ant pagalvių kupetos.

– Penkios moterys vėdino, dulkino, pureno ir dėstė pagalves, – 
pasipiktino ji, – o ką jūs per penkias minutes padarėt?

– Poeto migį, – nusijuokė prosenelis. – Žiūrėk, koks jis gražus 
ir patogus.

– Grožį ir patogumą aš kitaip įsivaizduoju, – atšovė Aukštu­
tinė Senelė piktai sučiaupusi lūpas ir išėjo pro duris pasiėmusi 
kišeninį žibintuvėlį, mat palėpėje tarp kamaraičių šviesos nebuvo 
ir be žibintuvėlio negalėjai apsieiti.

Pavakarieniavę mudu toliau kalbėjomės apie herojus. Aš suti­
kau su proseneliu, kad iš prigimties bailus Janas Jansenas akimir­
ką elgėsi kaip didvyris. Jis, paklusdamas protui, užsitraukė visų 
salos gyventojų ir net sūnaus panieką, bet neleido sūnui žūti.

– Įveikdamas save, gali tapti didvyriu, – pasakė prosenelis. – 
Tuo man, pavyzdžiui, labai patinka graikų herojus ir pusdievis 
Heraklis. Tiesa, jis buvo baisus raumenų kalnas ir didelis pagy­
rūnas, tačiau visus žygdarbius atliko ne savo valia, o klausydamas 
dievų tėvo Dzeuso, kuris buvo ir jo tėvas.

– Tai Dzeusas jam nurodydavo, kokį žygdarbį atlikti?
– Blogiau, vaike, jis liepė Herakliui tarnauti silpnam, minkšta­

valiui, savo šešėlio bijančiam pusbroliui Euristėjui. Ir tas netikęs 
vaikis prigalvodavo Herakliui pavojingiausių užduočių.

– Ir Heraklis visas jas įvykdydavo?
– Visas, vaike, visas! Aš pats kartą aprašiau eilėmis pono He­

raklio žygius. Jos yra storame sąsiuvinyje su juodu vaškuotiniu 
apdaru. Jis čia, palėpėje. Padėtas dėžėje po kairei, kai išeini pro 
duris. Atnešk jį. Tik nepamiršk pasiimti žibintuvėlio.


