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1 SKYRIUS

Pokalbis dėl darbo

Įkyrus, valdingas mulkis, pamanė Džekas Torensas.
Almanas, metro šešiasdešimt penkių centimetrų ūgio vyras, 

judėjo manieringai guviai, kaip, regis, būdinga žemaūgiams ru-
builiams. Lygut lygutėlis sklastymas, tamsi eilutė dvelkė rimtimi, 
kartu veikė raminamai. Aš tas žmogus, su kuriuo galite pasida-
lyti rūpesčiais, mokiam klientui skelbė kostiumas. Su samdiniais 
jis bendraudavo trumpiau ir atžariau: Ei, dirbk, kaip pridera, 
antraip... Švarko atlapą puošė raudonas gvazdikas, matyt, tam, 
kad gatvėje Stiuarto Almano niekas nepalaikytų vietos laidojimo 
namų savininku.

Klausydamasis, kaip Almanas šneka, Džekas sau pripažino, 
kad dabartinėmis aplinkybėmis jam tikriausiai nebūtų patikęs 
joks asmuo, sėdintis kitapus rašomojo stalo.

Almanas pateikė klausimą, bet Džekas jo nenugirdo. Nege-
rai; Almanas priklausė tipui žmonių, kurie tokias žioplas klaidas 
įtraukia į mintyse saugojamą kartoteką, kad vėliau galėtų į jas 
atsižvelgti.

– Atleiskite?..
– Teiravausi, ar jūsų žmona iš tiesų supranta, ko imsitės. Ir, be 

abejo, nepamirškime sūnaus. – Jis metė akį į prašymą ant stalo. – 
Danielio. Jūsų ketinimai žmonos nė kiek nebaugina?

– Vendė – nepaprasta moteris.
– Sūnus irgi nepaprastas?
Džekas nusišypsojo plačiai ir dirbtinai lyg prekybos agentas.
– Norėtume taip galvoti. Kaip penkiametis, jis gana savaran-

kiškas.
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Almanas šypsena neatsakė. Džeko prašymą įkišo atgal į ap-
lanką ir šis nukeliavo į stalčių. Ant stalo teliko apsauginė danga, 
telefonas, stalinis šviestuvas ir gaunamų / siunčiamų dokumentų 
dėklai. Tušti buvo ir tuodu.

Atsistojęs Almanas priėjo prie dokumentų spintos kampe.
– Pone Torensai, prašau apeiti stalą. Peržiūrėsime viešbučio 

aukštų planus.
Jis atsinešė penkis didžiulius popieriaus lakštus ir užklo-

jo blizgantį riešutmedžio stalviršį. Prie Almano žengęs Džekas 
užuodė stiprų odekolono kvapą. Visi mano vyrai kvepinasi tik 
„English Leather!“, dingtelėjo reklaminis šūkis, ir jam teko pri-
kąsti liežuvį, kad nenusikvatotų. Pro sieną smelkėsi tylūs garsai, 
atsklindantys iš „Panoramos“ viešbučio virtuvės, po pietų meto 
dirbančios įjungus lėtesnę pavarą.

– Viršutinis aukštas, – energingai tarė Almanas. – Pastogė. 
Šiuo metu joje laikomos tik senienos. Po Antrojo pasaulinio 
karo „Panorama“ ne sykį ėjo iš rankų į rankas, ir kiekvienas nau-
jas viešbučio administratorius į pastogę nubogindavo nereika-
lingus daiktus. Noriu, kad tenai išdėliotumėte spąstus žiurkėms 
ir pabarstytumėte nuodų. Kelios kambarinės iš ketvirto aukšto 
teigia girdėjusios viršuje krebždesį. Nors tuo niekaip nepatikė-
siu, turime būti šimtu procentų tikri, kad „Panoramoje“ nėra nė 
vienos žiurkės.

Džekas įtarė, kad bent po vieną ar dvi žiurkes gyvena visuose 
pasaulio viešbučiuose, bet nutylėjo.

– Jūs, žinoma, nieku gyvu neleisite sūnui tenai užsikarti.
– Ne, – Džeko veidą vėl nutvieskė plati prekybos agento šyp-

sena.
Kokia žeminanti padėtis. Negi įkyrus, valdingas mulkis išties 

mano, kad jis leistų sūnui slampinėti po pastogę, kur pilna pelė-
kautų, palaikių baldų ir dar bala žino ko?

Almanas pastogės planą įbruko po atsineštų lakštų šūsnimi.
– „Panorama“ turi šimtą dešimt numerių,  – dėstytojo bal-

su pasakė. – Trisdešimt, visi jie liukso kambariai, yra ketvirta-
me aukšte. Dešimt vakariniame sparne (įskaitant prezidentinį 
liukso numerį), dešimt vidurinėje dalyje ir dar dešimt rytiniame 
sparne. Pro visų langus atsiveria nuostabūs vaizdai.
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Gal bent jau apsieitume be reklaminių kalbų?
Bet Džekas nepratarė nė žodžio. Jam reikėjo šio darbo.
Ir ketvirto aukšto planą Almanui paslėpus šūsnies apačioje, 

juodu ėmė tyrinėti trečią aukštą.
– Keturiasdešimt numerių. Trisdešimt dviviečių ir dešimt 

vienviečių. Antrame aukšte  – po dvidešimt vienų ir kitų. Be 
to, šiuose aukštuose yra trys spintos: paklodėms, užvalkalams, 
rankšluosčiams, staltiesėms, o rytiniame trečiojo gale ir vakari-
niame antrojo gale rasite po sandėliuką. Klausimų bus?

Džekas papurtė galvą. Almanas į šoną nustūmė trečio ir an-
tro aukštų planus.

– Ką gi, štai pirmas aukštas – vestibiulis. Centre matote re-
gistratūrą. Už jos įrengtos tarnybinės patalpos. Nuo registratū-
ros vestibiulis į visas puses driekiasi per aštuoniasdešimt pėdų. 
Ten, vakariniame sparne, – „Panoramos“ valgomasis ir „Kolora-
do“ restoranas. Rytiniame – banketų ir šokių salė. Klausimų bus?

– Tik apie rūsį, – atsiliepė Džekas. – Žiemą dirbančiam pri-
žiūrėtojui svarbiausias yra būtent viešbučio rūsys. Kur, taip sa-
kant, vyksta veiksmas.

– Votsonas jį aprodys. Rūsio planas kabo ant sienos katilinė-
je. – Almanas demonstratyviai susiraukė, tarsi bylodamas, kad 
jam, administratoriui, nerūpi tokia „Panoramos“ valdymo kas-
dienybė, kaip su katiline ir santechnika sietini reikalai. – Tenai, 
beje, irgi nepakenktų paspęsti spąstų. Luktelėkite...

Jis brūkštelėjo pastabą bloknote, išsitrauktame iš vidinės 
švarko kišenės (kiekvieno lapelio viršuje buvo užrašas, atspaus-
dintas ryškiomis juodomis raidėmis: Viešbučio administratorius 
Stiuartas Almanas), išplėšė raštelį ir nusviedė į šiukšliadėžę. Joje 
popierėlis atrodė vienišas. Bloknotas dingo Almano švarko ki-
šenėje tarsi daiktas, iliuzionistui atlikus triuką. Džeki, matai, ką 
turiu? Op, ir rankoje nieko nebėra. Šis veikėjas – tikras meistras.

Abudu grįžo į savo vietas. Administratorius atsisėdo už stalo, 
o Džekas įsitaisė priešais jį: darbdavys ir kandidatas į pareigas, 
klausinėtojas ir atsakinėtojas, darbo prašytojas, kitaip maldau-
tojas, ir nenoromis jam padedantis globėjas. Almanas, žemaūgis 
plinkantis vyras bankininko eilute ir blausiu pilku kaklaraiščiu, 
padėjo rankas ant apsauginės stalviršio dangos, sunėrė trumpus, 
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išpuoselėtus pirštus ir pažiūrėjo tiesiai į Džeką. Viename atlape – 
gėlė, į kitą įsegtas ženkliukas, lyg pusiausvyrai išlaikyti. Jame 
auksinėmis raidelėmis tebuvo parašyta: PERSONALAS.

– Pone Torensai, šnekėsiu su jumis atvirai. Albertas Šoklis 
yra įtakingas žmogus ir yra solidus „Panoramos“, šįmet pirmą 
kartą per savo istoriją dirbančios pelningai, akcininkas. Jis direk-
torių tarybos narys, bet apie viešbučius ne kažin ką išmano, pats 
nedvejodamas tai pripažintų. Vis dėlto prižiūrėtojo įdarbinimo 
klausimu ponas Šoklis gana aiškiai išdėstė, ko pageidautų. Norė-
tų nusamdyti jus. Taip ir padarysiu. Tiesa, jei būtų mano valia, 
jūsų nesirinkčiau.

Džekui kelius slėgė sugniaužtos į kumščius rankos, brūža-
vo viena į kitą išmuštos prakaitu. Įkyrus valdingas mulkis, įkyrus 
valdingas mulkis, įkyrus...

– Vargu ar jums labai patinku, pone Torensai. Bet man vis 
vien. Tai, ką man jaučiate, tikrai nedaro įtakos mano įsitikini-
mui, kad nesate tinkamas šiam darbui. Sezono metu, nuo ge-
gužės penkioliktosios iki rugsėjo tryliktosios, „Panorama“ visu 
etatu samdo šimtą dešimt žmonių, po vieną kiekvienam viešbu-
čio numeriui, jei galima taip pasakyti. Ne prie širdies turbūt esu 
daug kam ir įtariu, kad kai kas mane laiko gan bjauriu šunsnu-
kiu. Ir mano charakterį jie taip vertina pagrįstai. Siekiant viešbu-
tį administruoti taip, kaip pridera, tenka elgtis gan bjauriai.

Jis pažvelgė į Džeką lūkuriuodamas kokios nors pastabos, 
tad Džekas vėl nutaisė prekybos agento šypseną – plačią, bet už-
gauliai dantingą.

– „Panoramos“ statybos prasidėjo 1907-aisiais ir baigėsi 
1909-aisiais, – vėl prabilo Almanas. – Artimiausias miestas, Sai-
dvinderis, yra už keturiasdešimties mylių į rytus, ir keliai į jį nuo 
vėlyvo spalio arba lapkričio iki maždaug balandžio uždaromi. 
Viešbutį pastatė Robertas Taunlis Votsonas, dabartinio mūsų 
ūkvedžio ir meistro senelis. Čia lankėsi Vanderbiltai, Rokfeleriai, 
Astorai ir Diuponai. Prezidentiniame liukso numeryje viešėjo 
keturi prezidentai. Vilsonas, Hardingas, Ruzveltas ir Niksonas.

– Hardingu ir Niksonu labai nesididžiuočiau, – murmtelėjo 
Džekas.

Almanas susiraukė, bet kalbėjo toliau:
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– Ponui Votsonui valdyti „Panoramą“ pasirodė per sunku, 
todėl 1915-aisiais viešbutį jis pardavė. Šeimininkas vėl keitėsi 
1922, paskui 1929 ir 1936-aisiais. Pastatas stovėjo tuščias, kol 
baigėsi Antrasis pasaulinis karas, o tada jį įsigijo ir visiškai at-
naujino Horasas Derventas, milijonierius išradėjas, pilotas, fil-
mų prodiuseris ir antrepreneris.

– Vardas girdėtas, – įsiterpė Džekas.
– Taip. Auksu virsdavo viskas, prie ko jis prisiliesdavo... išsky-

rus „Panoramą“. Kai pro viešbučio duris įžengė pirmieji pokario 
laikų svečiai, naujasis savininkas jam jau buvo išleidęs daugiau 
nei milijoną dolerių ir aptriušusią atgyveną pavertęs nuostabia 
vieta. Ne kas kitas, o Derventas pasistengė, kad čionai atsirastų 
rokė aikštelė, kuria jūs, kaip mačiau, grožėjotės atvažiavęs.

– Rokė?
– Britiško kroketo pirmtakė, pone Torensai. Kroketas tėra 

sudarkyta rokė atmaina. Kalbama, kad Derventas, mokydama-
sis šio žaidimo iš savo sekretoriaus visuomeniniams reikalams, 
buvo pametęs galvą. Mūsų rokė aikštelė puikiausia Amerikoje.

– Nė kiek tuo neabejoju, – rimtai tarė Džekas.
Rokė aikštelė, gyvūnų pavidalo krūmų pilnas dekoratyvinis 

sodas priešais viešbutį, kas dar? Milžiniškas stalo žaidimo „Dėdė 
Krutulis“ variantas už inventoriaus sandėlio? Ponas Stiuartas 
Almanas jam įgriso, bet Džekas matė, kad administratorius dar 
turi ką jam pasakyti. Ruošiasi iškloti, ką ketino, iki paskutinio 
žodžio.

– Netekęs trijų milijonų Derventas pardavė jį investuotojams 
iš Kalifornijos. Šiems sekėsi taip pat prastai. Jie tiesiog neperkan-
do viešbučių verslo.

1970 metais viešbutį nusipirko ponas Šoklis su partneriais ir jį 
administruoti paskyrė mane. Keletą metų irgi dirbome nuostolin-
gai, bet džiaugiuosi galėdamas pasakyti, kad dabartiniai savinin-
kai niekada nesiliovė manim pasitikėję. Pernai uždirbome tiek pat, 
kiek išleidome. O šįmet, pirmą kartą per beveik septynis dešimt-
mečius, „Panoramos“ buhalterinėse knygose fiksuojamas pelnas.

Džekas spėjo, kad įnoringasis žmogelis didžiuojasi pagrįstai, 
bet netrukus pajuto, kaip jį perlieja antipatijos, kurią iš pat pra-
džių pajuto administratoriui, banga.
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– Pone Almanai, tarp spalvingos „Panoramos“ praeities ir 
jūsų nuomonės, kad esu netinkamas šioms pareigoms, neįžvel-
giu jokio ryšio.

– Viena iš priežasčių, kodėl viešbutis taip brangiai atsieina, 
ta, kad per žiemą jo vertė gerokai sumažėja. Nusidėvėjimas men-
kina pelno maržą gerokai labiau, nei galite įsivaizduoti, pone To-
rensai. Čia žiemos neapsakomai rūsčios. Mėgindamas išspręsti 
problemą, nutariau žiemą įdarbinti nuolatinį prižiūrėtoją, kuris 
rūpintųsi katilu, kasdien paeiliui šildytų vienus ar kitus viešbu-
čio sparnus, šalintų gedimus, tą ar aną paremontuotų, kad pasta-
te neįsisiautėtų gamtos stichijos. Ir būtų pasirengęs įvairiausiems 
netikėtumams. Pirmąją žiemą nusamdžiau ne žmogų, o visą šei-
mą. Įvyko tragedija. Siaubinga tragedija.

Almanas jį nudelbė šaltai vertindamas.
– Aš suklydau. Su mielu noru pripažįstu. Vyriškis buvo al-

koholikas.
Džekas jautė, kaip lūpas pamažu ištempia svilinanti šypsena – 

visiška prekybos agento vypsnio priešingybė.
– Nejaugi? Stebiuosi, kad Albertas jums nieko neminėjo. 

Prie stikliuko nebesiliečiu.
– Taip, ponas Šoklis man pranešė, kad nebegeriate. Pasakojo 

ir apie ankstesnį jūsų darbą... ankstesnį atsakingą postą, taip sa-
kant. Jūs mokėte anglų kalbos Vermonto privačioje mokykloje. 
Praradote savitvardą  – gilintis į smulkmenas, manau, neverta. 
Bet Greidžio atvejis vis dar aktualus, todėl į mūsų pokalbį įtrau-
kiau... hm, klausimą dėl praeities įvykių, su kuriais ir jūs susijęs. 
1970–1971 metų žiemą, vos atnaujinus „Panoramą“ prieš pir-
mąjį mūsų sezoną, įdarbinau tą... nelaimėlį Delbertą Greidį. Jis 
gyveno kambariuose, kuriuose apsistosite ir jūs su žmona, taip 
pat ir sūnumi. Turėjo sutuoktinę ir dvi dukras. Manęs neapleido 
dvejonės, bet didžiausią nerimą kėlė žiemos atšiaurumas ir su-
pratimas, kad Greidžiai penkis ar šešis mėnesius bus atkirsti nuo 
išorinio pasaulio.

– Juk iš tikrųjų ne visai taip. Čia yra telefonų ir, ko gero, radi-
jo stotelė. Iki Uolinių Kalnų nacionalinio parko galima nusigauti 
sraigtasparniu, ir tokios milžiniškos teritorijos valdytojai grei-
čiausiai turi jų įsigiję vieną ar kelis.
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– Apie juos nieko nežinau, – atsakė Almanas. – Bet taip, vieš-
butis turi siųstuvą. Votsonas jį parodys ir perduos sąrašą daž-
nių, kuriais prireikus galėsite transliuoti pagalbos prašymą. Mus 
ir Saidvinderį tebejungia antžeminės telefono linijos, bet kone 
kiek vieną žiemą, anksčiau ar vėliau, jos nutrūksta, ir ryšys dings-
ta, kartais jo nebūna tris savaites, o kartais ir pusantro mėnesio. 
Beje, inventoriaus sandėlyje stovi sniegaeigis.

– Vadinasi, „Panorama“ neatkirsta nuo pasaulio.
Almanas šiek tiek suirzo.
– Pone Torensai, ar galvotumėte taip pat, jeigu jūsų sūnus 

arba žmona sukluptų, nusiridentų nuo laiptų ir prasiskeltų galvą?
Džekas suvokė, ką administratorius jam bando pasakyti. Di-

džiausią įmanomą greitį pasiekęs sniegaeigis į Saidvinderį nu-
kaktų per pusantros valandos... galbūt. Nacionalinio parko gelbė-
jimo tarnybos sraigtasparnis atskristų per tris valandas... geromis 
oro sąlygomis. Siaučiant pūgai, jis nė nepakiltų, ir niekas sniega-
eigiu nelėktų didžiausiu greičiu (net jeigu išdrįstų juo vežti rimtai 
sužeistą žmogų), kai temperatūra lauke nukritusi iki trisdešimt 
dviejų laipsnių žemiau nulio ar net iki keturiasdešimt trijų laips-
nių žemiau nulio, o jei dar atsižvelgtume ir į vėjo žvarbumą.

– Dėl Greidžio, – tarė Almanas, – samprotavau tada pana-
šiai, kaip, regis, ponas Šoklis dabar dėl jūsų. Vienatvė gali kenkti 
pati savaime. Tegul prižiūrėtojas čia gyvena su šeimyna. Jei nu-
tiktų bėda, vyliausi, kad ji veikiausiai nebūtų tokia baisi kaip per-
skelta kaukolė, žaizdos nuo elektrinio įrankio arba kokios nors 
konvulsijos. Įmanomesnis atvejis būtų sunkus gripas, plaučių 
uždegimas, lūžusi ranka ar apendicitas. Visais šiais atvejais laiko 
juk užtektų pasirūpinti.

Įtariu, kad dėl įvykių kaltas buvo per didelis kiekis pigaus 
viskio, kurio Greidis, man nežinant, atsigabeno į viešbutį, ir 
keista būklė, senbuvių vadinama „trobelės karštine“. Jums teko 
girdėti šį terminą? – Almanas vos vos ir iš aukšto nusišypsojo 
pasirengęs terminą paaiškinti, kai tik pašnekovas prisipažins jo 
dar negirdėjęs, bet Džekas nedelsdamas ryžtingai atsakė:

– Čia slengas, įvardijantis klaustrofobinę asmenų, ilgą laiką 
drauge esančių uždaroje vietoje, reakciją. Klaustrofobijos pojūtis 
projektuojamas kaip antipatija tiems, su kuriais jūs izoliuotas. 
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Drastiškais atvejais sukelia haliucinacijas ir smurto proveržį  – 
kai kada žmonės būna nugalabijami net dėl tokių smulkmenų 
kaip pridegęs maistas arba ginčas, kam eilė plauti indus.

Matydamas, kad Almanas suglumo, Džekas apsidžiaugė. Jis 
nutarė ir dar kai ką pridurti, bet mintyse tuoj pat davė Vendei 
žodį nesikarščiuoti.

– Jūs, regis, tada tikrai būsite padaręs klaidą. Ar Greidis joms 
kaip nors pakenkė?

– Jas nužudė, pone Torensai, o paskui atėmė gyvybę ir sau. 
Mergytes užkapojo kirviu, į žmoną paleido šūvį iš lygiavamzdžio 
ir vėliau pats nusišovė. Jo koja buvo sulaužyta. Akivaizdu, kad 
prisigėręs buvo nusiritęs nuo laiptų.

Administratorius skėstelėjo rankomis ir į Džeką įbedė tei-
suolišką žvilgsnį.

– Ar jis buvo baigęs vidurinę mokyklą?
– Tiesą sakant, ne, – šaltokai atsiliepė Almanas. – Maniau, 

kad, hm, ne itin lakią vaizduotę turintis individas lengviau iš-
tvers sunkumus, vienatvę...

– Štai jūsų klaida, – įsiterpė Džekas. – Kvailys kur kas labiau 
nei kiti linkęs pasiduoti „trobelės karštinei“, visai kaip, pavyz-
džiui, tie, kurie labai greiti nudėti žmogų prie kortų stalo arba 
impulsyviai ką nors apiplėšti. Jis ima nuobodžiauti. Kai sninga, 
belieka žiūrėti televizorių arba žaisti pasjansą ir sukčiauti ne-
pavykus atversti visų tūzų. Bambėti ant žmonos, kabinėtis prie 
vaikų ir gerti. Užmigti jam sekasi sunkiai, nes aplinkui pernelyg 
tylu. Todėl jis nusitašo iki sąmonės netekimo ir ryte atsibunda 
pagiriotas. Dirglus. Galbūt pranyksta telefono ryšys, vėjas nu-
laužia televizijos anteną, tad jam nebėra ką veikti, tik nerti į savo 
mintis, sukčiauti žaidžiant pasjansą ir vis labiau irzti. Kol paga-
liau... pokšt, pokšt, pokšt.

– O išsilavinęs žmogus, toks kaip jūs?
– Mudviem su žmona patinka skaityti. Aš rašau pjesę, Alas 

Šoklis jums greičiausiai užsiminė. Denis turi savo dėliones, spal-
vinimo knygeles ir detektorinį radijo imtuvą. Išmokysiu jį pažin-
ti raides ir lauke judėti įsispyrus į sniegbačius. Vendė irgi norėtų 
pramokti jais vaikščioti. Manau, veiklos rasime ir, jei televizo-
rius išeis iš rikiuotės, vieni kitiems neįkyrėsime. – Patylėjęs jis 
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pridūrė: – Beje, Alas jums nemelavo sakydamas, kad nebegeriu. 
Kitados svaigalų nevengiau, buvau rimtai į juos įjunkęs. Bet per 
pastaruosius keturiolika mėnesių neprisiliečiau nė prie alaus, 
neišgėriau nė bokalo. Į „Panoramą“ vežtis alkoholio neketinu 
ir nujaučiu, kad per pūgą niekur jo neįsigysiu.

– Čia jūs teisus, – tarė Almanas. – Tačiau, kol jūs trise gyven-
site viešbutyje, galimybių susidurti su bėdomis smarkai padau-
gės. Kai perspėjau poną Šoklį, jis patikino prisiimąs atsakomybę. 
Kaip matau, ir jūs prisiimate...

– Taip.
– Gerai. Man teks su tuo susitaikyti, nes alternatyvų vis 

tiek nėra. Nors mieliau būčiau rinkęsis viengungį studentą, nu-
sprendusį metams pasiimti akademinių atostogų. Na, galbūt jūs 
irgi tiksite. Dabar perleisiu jus ponui Votsonui, jis aprodys rūsį 
ir pavedžios po viešbučio teritoriją. Nebent turėsite daugiau 
klausimų...

– Ne. Nebeturiu nė vieno.
Almanas atsistojo.
– Pone Torensai, tikiuosi, neužsigavote. Jūsų įžeisti neno-

rėjau. Tesiekiu kuo geriau rūpintis „Panorama“. Tai nuostabus 
viešbutis. Noriu, kad toks ir liktų.

– Ne, jokių nuoskaudų. – Džeko veide vėl šmėstelėjo preky-
bos agento šypsena, jis nudžiugo, kai Almanas atsisveikindamas 
neištiesė rankos.

Nuoskaudų buvo. Įvairaus pobūdžio.

2 SKYRIUS

BOULDERIS

Pro virtuvės langą ji matė, kad vaikas sėdi ant šaligatvio 
krašto, bet nežaidžia nei su mašinėlėmis, nei su ratukais ar netgi 
sklandytuvu, kuriuo taip džiaugėsi aną savaitę, kai Džekas atve-
žė modeliuką. Tiesiog sėdi ir laukia nudrengto jų folksvageno, 
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įrėmęs alkūnes į šlaunis, smakru prislėgęs delnus – penkiametis 
berniukas, lūkuriuojantis tėčio.

Vendei staiga nudiegė širdį, taip stipriai nudiegė, kad vos ne-
pravirko.

Pakabino šluostę ant skersinio prie kriauklės ir nulipo į pir-
mą aukštą segdamasi dvi viršutines kasdienės suknelės sagas. 
Džekas ir nelemtas jo išdidumas! Oi ne, Alai, avanso nereikia. 
Kurį laiką išsiversiu. Koridoriaus sienos buvo išmargintos krei-
delių, spalvotų pieštukų, aerozolinių dažų žymių ir rėžių. Laipta-
takis status ir pilnas rakščių. Visas pastatas dvokė gižiu senatvės 
tvaiku; argi tokia vieta tiko Deniui, čia persikėlusiam iš dailaus 
mūrinio namelio Stovingtone? Virš jų gyveno nesusituokusi 
pora, bet šeiminė kaimynų padėtis Vendei nerūpėjo, priešingai 
nei nesibaigiantys, tūžmingi jų vaidai. Barniai gąsdino. Vyrukas 
buvo vardu Tomas ir, kai porelė savaitgalį užsidarius barams 
parsigaudavo namo, kivirčai įsiplieksdavo visu pajėgumu – visa 
savaitė prieš tai prilygo tik įžangai. Džekas tuos vakarus praminė 
„Penktadienio kovomis“, bet pavadinimas nelinksmino. Moteris, 
Eleina, galop apsipildavo ašaromis ir vis kartodavo: „Tomai, liau-
kis. Prašau. Liaukis.“ Tas ją aprėkdavo. Kartą porelė prižadino 
net Denį, nors šiaip jis miegodavo it užmuštas. Vieną rytą Dže-
kas nutvėrė laukan einantį Tomą ir sustojęs ant šaligatvio ilgėliau 
su juo šnektelėjo. Vyrukas ėmė griausmingai purkštauti, bet tada 
Džekas kažką pridūrė, per tyliai, kad Vendė jį išgirstų, o Tomas 
tik niūriai papurtė galvą ir numovė. Pokalbis įvyko prieš savaitę, 
ir kelias dienas reikalai klostėsi geriau, vis dėlto nuo savaitgalio 
jie pamažu grįžo į senas, įprastas vėžes – įprastas, tačiau anaiptol 
ne normalias. Tai kenkė berniukui.

Vendę vėl perliejo sielvarto šuoras, bet ji sutramdė jausmus, 
nes jau žingsniavo takeliu. Pasikaišiusi suknelę prisėdo kelkraš-
tyje šalia sūnaus ir paklausė:

– Kas naujo, bičiuliuk?
Jis atsakė šypsena, bet sureagavo mechaniškai.
– Labas, mama.
Sklandytuvas gulėjo tarp vaiko kojų, – buvo apsiavęs sportba-

čiais, – ir ji atkreipė dėmesį, kad vienas modeliuko sparnas įskilęs.
– Mielasis, gal nori, kad jį apžiūrėčiau?
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Denis įsmeigė akis į gatvę.
– Ne. Pataisys tėtis.
– Tėvelis veikiausiai neparvažiuos iki vakarienės. Kelionės į 

kalnus užtrunka.
– Manai, vabalas suges?
– Ne, nemanau.
Vaikas ką tik suteikė naują priežastį nerimauti. Ačiū, Deni. 

Tik šito man ir reikia.
– Tėtis sakė, kad taip gali nutikti, – dalykiškai, kone nuobo-

džiaujančiu tonu atsiliepė vaikas. – Sakė, kad kuro siurblys visai 
šūdinas.

– Deni, nevartok tokių žodžių.
– Kokių? – nuoširdžiai nustebo jis. – Kuro siurblys?
– Ne, – atsiduso Vendė. – Tokių kaip „šūdinas“.
– Kodėl?
– Jis vulgarus.
– Ką reiškia „vulgarus“?
– Na, kaip krapštytis nosį prie stalo arba siusioti atsidarius 

tualeto duris. Arba pareikšti „visai šūdinas“. Šūdas – vulgarus žo-
dis. Mandagūs žmonės taip nešneka.

– Tėtis šneka. Tikrindamas vabalo variklį pasakė: „Viešpatie, 
kuro siurblys visai šūdinas.“ Ar tėtis negeras?

Vinifreda, kaip tu taip greitai prisidarai keblumų? Gal treni-
ruojiesi?

– Jis geras, bet jau suaugęs. Ir prie žmonių, kurie jo nesupras-
tų, valdosi.

– Pavyzdžiui, prie dėdės Alo?
– Taip.
– Ar užaugęs galėsiu taip kalbėti?
– Spėju, kalbėsi bet kokiu atveju – noriu to ar ne.
– Nuo kada?
– Gal nuo tada, kai tau sukaks dvidešimt? Tinka, bičiuliuk?
– Man teks dar ilgokai laukti.
– Sutinku, bet juk pasistengsi taip nekalbėti?
– Aha.
Jis vėl įsispoksojo į gatvę. Kiek pasimuistė, tarsi mėgintų sto-

tis, bet prie jų artėjo naujesnis automobilis, gerokai ryškesnės 
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raudonos spalvos nei jų vabalas. Berniukas atsipalaidavo. Ji pa-
klausė savęs, ar labai stipriai Denį veikia persikėlimas į Kolora-
dą. Sūnus šia tema per daug nekalbėjo, bet Vendei buvo neramu 
matyti, kad jis tiek daug laiko praleidžia vienui vienas. Vermon-
te trys Džeko bendradarbiai iš fakulteto turėjo Denio amžiaus 
vaikų, – o kur dar parengiamoji klasė, – deja, šiose apylinkėse 
jis nerasdavo, su kuo žaisti. Daugumą butų nuomojosi studentai 
iš Kolorado universiteto, ir čia, Arapahų gatvėje, vaikus augino 
tik menkutis procentas iš ir taip negausaus susituokusių porų 
būrelio. Ji priskaičiavo gal kokį tuziną vaikų, lankančių vidurinę 
mokyklą, ir dar buvo trys kūdikiai.

– Mama, kodėl tėtis prarado darbą?
Atitraukta nuo minčių ji krūptelėjo ir akimirką nesumetė, ką 

atsakyti. Juodu su Džeku apsvarstė įvairius būdus, kaip reikėtų 
reaguoti į tokį klausimą, pradedant, kad gal vertėtų kaip nors 
išsisukti, baigiant ketinimais iškloti tiesą be jokių pagražinimų. 
Tačiau iki šiol Denis jo neuždavė. Pateikė jį tiktai dabar, kai Ven-
dė jautėsi prislėgta ir visai tam nepasiruošusi. Jis žvelgė į motiną 
ir jai sutrikus galbūt darė savas išvadas. Suaugusiųjų motyvai ir 
poelgiai, pamanė ji, mažėliams turbūt atrodo grėslūs, kaip tam-
siame miške regimi šešėliai, kurie primena pavojingus žvėris. 
Vaikai tampomi lyg cirko lėlės ir tik labai miglotai suvokia ko-
dėl. Taip galvojant akyse vėl grėsmingai ėmė kauptis ašaros  – 
jas slopindama Vendė pasilenkė, suėmė apgadintą sklandytuvą 
ir pavartė rankose.

– Tavo tėvelis vadovavo diskusijų klubui. Pameni?
– Žinoma. Kur ginčijamasi dėl juoko, ar ne?
– Būtent. – Tebevartydama sklandytuvą, žvilgsniu tyrinėda-

ma prekės pavadinimą (SPARTASKRAIDIS) ir ant sparnų pri-
klijuotus lipdukus su mėlynomis žvaigždutėmis, visai nejučia ji 
ėmė atvirauti: – Vieną berniuką, Džordžą Hatfildą, tėtis pašalino 
iš klubo. Nes jis nebuvo toks geras kaip kiti. O Džordžas aiškino, 
kad buvo pavarytas dėl kitko – esą todėl, kad nepatiko tavo tė-
čiui. Paskui Džordžas iškrėtė šunybę. Manau, apie tai jau girdėjai.

– Ar jis prakiurdė mūsų vabalo padangas?
– Taip, po pamokų. Ir tavo tėvelis jį netikėtai užklupo.  – 

Vendė padvejojo, bet sumetė, kad jai nėra kur dėtis: jei nenori 
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meluoti, reikia sakyti tiesą. – Tėtis... na, kartais daro tai, dėl ko 
vėliau gailisi. Kartais elgiasi neapgalvotai. Retai, bet kartais taip 
vis dėlto nutinka.

– Jis užgavo ir Džordžą Hatfildą, visai kaip mane, kai apliejau 
jo popierius?

Kartais...
(Denis sugipsuota ranka)
...daro tai, dėl ko vėliau gailisi.
Vendė stipriai sumirksėjusi bandė užgniaužti ašaras.
– Panašiai, mielasis. Tėtis trenkė Džordžui, kad jis liautųsi 

pjaustęs padangas, ir berniukas susimušė galvą. Tada mokyklos 
vadovai pasakė, kad Džordžas nebegali jos lankyti, o tavo tėvelis 
nebegali tenai mokyti.  – Ji nutilo sutrikusi, nebežinodama, ką 
dar galėtų pridurti, baimingai laukdama klausimų antplūdžio.

– Aišku. – Denis nukreipė akis į gatvę, tema, regis, jam buvo 
išsemta.

O kad ir jai pavyktų taip lengvai nuo visko atsiriboti...
Ji pakilo nuo šaligatvio.
– Einu gerti arbatos. Norėsi kelių sausainių ir stiklinės pieno?
– Lauksiu tėčio.
– Jis, ko gero, parvažiuos tik po penktos.
– Galbūt grįš anksčiau.
– Galbūt, – pritarė Vendė.
Pusiaukelėje prie durų ji išgirdo šūksnį.
– Mama?!
– Ką, Deni?
– Ar nori žiemą gyventi tame viešbutyje?
Hm, kuris iš penkių tūkstančių atsakymų labiausiai tiktų? 

Tas, kuris galvoje sukosi anądien, praėjusį vakarą ar šįryt? Visi 
buvo skirtingi, jų atspalviai mainėsi nuo giedro rausvumo iki 
aklinos juodymės.

– Jei nori tavo tėvas, noriu ir aš. – Kiek patylėjusi pasiteira-
vo: – O tu?

– Tikriausiai, – galų gale atsiliepė Denis. – Tik čia nėra su 
kuo žaisti.

– Ilgiesi draugų, ar ne?
– Kai kada Skoto ir Endžio. Bet tik jų.
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Grįžusi ji pabučiavo vaiką ir sušiaušė šviesius plaukus, jau po 
truputį netenkančius kūdikiško švelnumo. Jis labai rimtas mažas 
berniukas, ir Vendė paspėliodavo, kaip Denis jausis gyvendamas 
vien su tėvais  – su ja ir Džeku. Iš pat pradžių puoselėti dideli 
lūkesčiai sumenko iki šito nemalonaus daugiabučio svetimame 
mieste. Mintyse vėl nušvito sugipsuoto sūnaus paveikslas. Die-
viškoje paskyrimų tarnyboje kažkas įvėlė klaidą, kuri – nuogąs-
tavo ji – neatitaisoma ir už kurią gali tekti mokėti visiškai nekal-
tam vaikui.

– Tik nebėk į kelią, bičiuliuk, – įspėjo Vendė ir stipriai jį ap-
kabino.

– Gerai, mama.
Ji užlipo į antrą aukštą ir įžengė į virtuvę. Užkaitė arbatinuką, 

į lėkštę išbėrė kelis „Oreo“ sausainius, jeigu jai prigulus Denis 
nuspręstų pareiti namo. Įsitaisė prie stalo, priešais pasistatė di-
delį keraminį savo puodelį, pro langą nužvelgė kelkraštyje tebe-
sėdintį, sklandytuvą šalia pasidėjusį vaiką mėlynais džinsais ir 
per dideliu, tamsiai žaliu Stovingtono privačios mokyklos ner-
tiniu. Jos akys galiausiai patvino ašaromis, ištrykšti jos baudėsi 
visą dieną. Vendė palinko virš kvapių, nuo arbatos vinguriuojan-
čių garų ir ėmė raudoti. Verkė iš sielvarto, dėl netektos praeities 
ir gąsdinančios ateities.

3 SKYRIUS

VOTSONAS

Praradote savitvardą, pasakė Almanas.
– Ką gi, štai jūsų katilas. – Votsonas įjungė šviesą pelėsiais 

atsiduodančioje tamsioje rūsio patalpoje. Drūto stoto vyras pu-
riais spragėsių spalvos plaukais vilkėjo baltus marškinius ir mū-
vėjo rusvai žalsvo tvilo kelnes. Jis atšovė kvadratines groteles ka-
tilo apačioje, ir juodu su Džeku sužiuro vidun. – Ana ten nuolat 
įjungtas dujų degiklis.
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Melsvai balta ugnies čiurkšlė šnypšdama smigo viršun ir įkū-
nijo pragaištingos jėgos vartus, bet, Džeko nuomone, svarbiausi 
žodžiai buvo ne „įkūnyti vartus“, o „pragaištinga jėga“. Jei į ertmę 
įkištum ranką, ji apskrustų per tris sekundes.

Tu praradai savitvardą.
(Deni, vaikeli, kaip tu?)
Per visą patalpą išsikėtojęs katilas buvo didžiausias ir seniau-

sias, kokį Džekui buvo tekę regėti.
– Degiklio darbą prižiūri jutiklis, matuojantis kaitrą, – tarė 

Votsonas.  – Jeigu kaitra nukris žemiau, negu nustatytas lygis, 
jūsų gyvenamose patalpose nuskambės perspėjimo signalas. 
Vandens šildytuvas anapus sienos. Tuojau parodysiu.

Jis užtrenkė groteles ir nusivedė Džeką prie durų už katilo. 
Nuo metalinio katilo paviršiaus tvoskė alinantis karštis, ir Dže-
kas kažkodėl pagalvojo apie snūduriuojantį, milžinišką katiną. 
Votsonas švilpaudamas sužvangino raktais.

Tu praradai...
(Grįžus į kabinetą, išvydus Denį, kuris vienomis apatinė-

mis kelnaitėmis stovėjo kambaryje ir plačiai šypsojosi, Džekui 
protą aptemdė lėtai plaukiantys, raudoni įtūžio debesys. Verti-
nant subjektyviai, jie slinko palengva, bet galvą turbūt užtvin-
dė greičiau nei per minutę. Tik rodėsi vangūs, kaip įvykių eiga 
sapnų košmaruose. Kol buvo išėjęs iš kabineto, regis, atsidarė 
visos durys ir buvo išraustas kiekvienas stalčius. Sieninė spinta, 
įvairios spintelės, stumdomos knygų lentynos. Rašomojo sta-
lo stalčiai buvo ištraukti iki pat galo. Rankraštis, trijų veiksmų 
pjesė, pamažu perdirbama iš apysakos, kurią jis buvo parašęs 
prieš septynerius metus paskutiniame kurse, mėtėsi ant grin-
dų. Taisydamas antrą veiksmą Džekas iš skardinės gėrė alų, o 
tada Vendė pranešė, kad jam kažkas skambina telefonu, ir, kol 
jis buvo išėjęs, Denis alumi apipylė visus popierius. Matyt, už-
simanė pažiūrėti, kaip alus putoja. Varstydami smegenis, tarsi 
ausį rėžiantis, išsiderinusiu pianinu sugrotas akordas, žodžiai – 
kaip putoja, kaip putoja  – įjungė niršulio grandinę. Jis iš lėto 
žengė prie sūnaus, žvelgiančio į jį ir patenkintai išsišiepusio dėl 
sėkmingo savo darbo tėčio kabinete; stvėrė vos spėjusiam pra-
sižioti sūnui už rankos ir palenkė, kad iš pirštų išslystų rašomo-
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sios mašinėlės trintukas ir automatinis pieštukas. Denis cypte-
lėjo... ne... ne... tiksliau... pratrūko spiegti. Dėl pykčio miglos, to 
atgrasaus ir trankaus akordo, griaudėjančio lyg Spaiko Džonso 
melodijose, sunkiai sekėsi prisiminti, kas tiksliai vėliau nutiko. 
Vendė klausė, kas dedasi. Jos balsas vilnijo tyliai, prislopintas 
sąmonėje tvyrančių ūkanų. Tai buvo vien jo ir sūnaus reikalas. 
Kai jis apsuko Denį, pasirengęs užploti berniukui per užpaka-
lį, stambiais suaugusiojo pirštais įsikirtęs į laibą vaikišką dilbį, 
gniauždamas sūnaus ranką kumštyje, kaulas lūžo... neskar-
džiai, tikrai neskardžiai, ne, veikiau KURTINAMAI, bet iš tiesų 
neskardžiai. Tik taip stipriai, kad traškėjimas perskrodė raudo-
nio miglą it strėlė – ir į tą properšą įsismelkė ne saulė, o gėdos, 
sąžinės graužaties, siaubo ir skausmingų sielos traukulių kupi-
ni tamsūs debesys. Vienoje pusėje nuskambėjo aiškus praeities 
garsas, o kitoje jau ateities – panašus į lūžtančio pieštuko grafito 
ar į kelią perlaužiamo prakurų pagaliuko trekštelėjimą. Ir šioje 
ateities pusėje, sakytum iš pagarbos pradiniam viso likusio jo 
gyvenimo etapui, akimirką įsivyravo visiška tyla. Matantį, kaip 
Denio veidas blykšta, kol įgauna balto sūrio atspalvį, kaip stiklė-
damos išsiplečia ir taip didelės akys, Džeką užvaldė įsitikinimas, 
kad mažylis apalps ir susmuks popieriais nuklotame alaus kla-
ne. Jo paties silpnas balsas – iš girtumo žodžiai pynėsi mėginant 
atitaisyti žalą, kaip nors šonu aplenkti tą ne itin skardų skylančio 
kaulo garsą ir grįžti į praeitį; ar dar įmanomas status quo šiuose 
namuose? – lemeno: Deni, vaikeli, kaip tu? Denis atsakė riks-
mu, o Vendė, vos prie jų priėjo ir pamatė, kad sūnaus dilbis nuo 
alkūnės keistai iškrypęs, priblokšta sušvokštė; normalių šeimų 
pasaulyje taip kadaruoti neturėtų jokia ranka. Ji čiupo sūnų į 
glėbį klykdama, nerišliai vapėdama: O Viešpatie, Deni, o Dieve, 
tavo vargšė ranka. Džekas tik stypsojo be žado, apdujęs ir bandė 
susigaudyti, kaipgi tai nutiko. Dirstelėjo žmonai į akis ir pajuto, 
kad ši jo nekenčia. Tąkart nė nesvarstė, ką konkrečiai skelbia 
jos priešiškumas; tik vėliau suprato, kad Vendė tąkart galėjo 
tuoj pat jį palikti, apsigyventi motelyje, rytą nusisamdyti sky-
rybų advokatą... arba iškviesti policiją. Ne, jos žvilgsnyje tematė 
neapykantą, todėl jautėsi sukrėstas, likęs vienui vienas. Jautėsi 
klaikiai. Kaip žmogus, artėjantis prie mirties slenksčio. Viena 
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ranka apkabinusi kliegiantį vaiką, ji metėsi prie telefono ir su-
rinko ligoninės numerį, bet Džekas įkandin nepuolė; stovėda-
mas nusiaubtame kabinete, užuosdamas alaus kvapą, temąstė...)

Tu praradai savitvardą.
Jis delnu šiurkščiai persibraukė per lūpas ir nusekė Votsoną į 

vandens šildytuvo patalpą. Čia buvo šiltai drėgna, ir kaktą, pilvą, 
kojas išpylė glitus, šleikštus prakaitas, bet ne tiek nuo drėgmės, 
kiek nuo prisiminimų, nuo jų visumos, todėl atrodė, kad užper-
nykštis vakaras buvo vos prieš dvi valandas. Ką tik. Atkurtos pra-
eities akimirkos vėl pakurstė gėdą, pasibjaurėjimą savim, pojūtį, 
kad jis niekam tikęs; tokia emocinė būsena visuomet sužadinda-
vo norą išgerti, o svaigalų ilgesys keldavo dar stipresnę neviltį – ar 
kada pavyks išgyventi valandą, ne savaitę ir ne parą, o tik menką 
valandėlę, per kurią jo štai taip neužklups alkoholio troškimas?

– Vandens šildytuvas, – paskelbė Votsonas.
Užpakalinėje kelnių kišenėje sugraibė raudonos ir mėlynos 

spalvos kaklaskarę, balsingai papūtė nosį, vogčiomis užmetė į ją 
akį, lyg tikrindamas, ką įdomaus iššnypštė, ir vėl paslėpė.

Vandens šildytuvas, pailgas cilindrinis rezervuaras daug kur 
aplopytu variniu paviršiumi, apačioje rėmėsi į keturis betono 
luitus, o į viršų nuo jo prie voratinkliais papuoštų, aukštų rūsio 
lubų zigzagais kilo vamzdžių raizgalynė. Džekui iš dešinės pro 
sieną iš katilinės skverbėsi du stori vamzdžiai, atvesti nuo katilo.

– Manometras,  – pabarbeno į prietaisą Votsonas.  – Rodo 
psi – svarus į kvadratinį colį*. Manau, ir pats tai žinote. Nure-
guliavau slėgį iki šimto, ir vakarais numeriuose kiek atvėsta. Kai 
kurie svečiai skundžiasi, bet dėjau skersą. Jie vis vien nukvošę, jei 
nusprendė čionai atvykti rugsėjį. Be to, mūsų mažulis senas. Turi 
daugiau lopų nei labdarai atiduotas kombinezonas.

Jo rankose vėl atsirado kaklaskarė. Šnypšt. Žvilgt. Ir vėl ji grį-
žo į kišenę.

– Prakeiktas peršalimas, – bičiulio tonu paaiškino Votsonas. – 
Sergu kiekvieną rudenį. Krapštausi prie šio senbezdos, paskui 
pjaunu žolę arba grėbstau rokė aikštelę. Jei sužvarbsi, tai ir persi-
šaldysi, kaip sakydavo mano mamulė. Mirė prieš šešerius metus, 

 * Pounds per square inch (angl.). (Čia ir toliau – vert. past.)
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telaimina ją Viešpats. Nuo vėžio. Jeigu vėžys tave sugriebia, verčiau 
sėsk rašyti testamento. Palaikykite ne didesnį kaip penkiasdešim-
ties, šešiasdešimties psi slėgį. Ponas Almanas liepia vieną dieną 
šildyti vakarinį sparną, kitą – centrinę viešbučio dalį, o trečią – ry-
tinį sparną. Argi jis ne beprotis? Nepakenčiu to suknisto nykštuko. 
Viauksi ištisą dieną lyg koks šunytis, kandantis tau į koją ar bėgio-
jantis ir apčiurškiantis kilimą. Jei smegenys būtų parakas, ponas 
Almanas nė nesugebėtų jo iščiaudėti. Kai matai tokius dalykus ir 
neturi ginklo, darosi apmaudu. Žiūrėkit. Vamzdžius atidarysite 
ir užversite patraukdamas žiedelius. Juos suženklinau. Mėlynieji – 
rytinio sparno kambarių. Raudonieji žymi centrinę dalį. Geltonie-
ji – vakarinę. Šildydamas vakarinį sparną nepamirškite, kad oro 
sąlygos labiausiai paveikia ją. Įsišėlus vėjui, ten patalpose atvėsta, 
lyg būtų kokia frigidiška moteris su ledukais tarp kojų. Kai rūpin-
sitės vakariniu sparnu, galite kilstelėti slėgį iki aštuoniasdešimties 
psi. Bent aš taip daryčiau.

– O termostatai viršutiniuose aukštuose... – prabilo Džekas.
Votsonas taip smarkiai pakratė galvą, kad purių plaukų sruo-

gos sušokčiojo.
– Jie neprijungti prie sistemos. Įtaisyti tik dėl vaizdo. Kai ku-

rie svečiai iš Kalifornijos geidautų taip įkaitinti sumautus mie-
gamuosius, kad juose galėtų augti palmės. Šiluma sklinda iš rū-
sio. Bet turite stebėti manometro adatėlę. Matote, kaip ji slenka 
aukštyn?

Jis pirštu sutekšeno į didžiąją skalę ir, jam sakant monolo-
gą, skalės rodyklėlė nuo šimto svarų į kvadratinį colį pakilo iki 
šimto dviejų. Jausdamas, kaip nugara perbėga šiurpuliai, Džekas 
pamanė: Tirtu, lyg mane būtų apėmusi bloga nuojauta. Votsonui 
ūmai pasukus vožtuvo ratą, spaudimas nukrito. Vandens šildy-
tuvas griausmingai sušvykštė, o rodyklėlė smigo iki devynias-
dešimt pirmos padalos. Kai meistras užšovė sklendę, šildytuvas 
nenoromis liovėsi šnypštęs.

– Ji vis slenka, – tarė Votsonas. – Jei kreipiesi į Almaną, baltas-
kūris tešlius atsiverčia buhalterines knygas ir tris valandas aiškina, 
kodėl naujo vandens šildytuvo neišgalėsime įsigyti iki 1982 metų. 
Garbės žodis, vieną dieną šioji vieta išlėks į padanges – labai ti-
kiuosi, kad tądien raketa paskraidys ir nusipenėjęs neūžauga.  



31

P i r m a  d a l i s .  Į Ž a N G a  

Dieve, gaila, kad nepajėgiu būti toks maloningas kaip mano ma-
mulė. Jai kiekvienas žmogus buvo gėris. Aš pats esu bjaurus kaip 
velnias. Ai, šiknon, juk savo prigimties nepakeisi. Čia užeikite 
du kartus per dieną ir vienąsyk vakare, prieš miegą. Patikrinki-
te rodyklėlę. Jeigu užmiršite, ji nesiliaus šliaužusi viršun, ir jūsų 
šeimyniukė, labai tikėtina, atsibus superstame Mėnulyje. Jei kiek 
sumažinsite spaudimą, jokios bėdos jūsų nevargins.

– Kokį didžiausią slėgį vandens šildytuvas atlaikytų?
– O, skalėje du šimtai penkiasdešimt padalų, bet jis sprogtų 

gerokai anksčiau, nei pasiektų viršutinę. Jei rodyklėlė šoktelėtų 
iki šimto aštuoniasdešimt, prie šildytuvo nebedrįsčiau stovėti.

– Jis automatiškai neišsijungia?
– Ne. Pagamintas anais laikais, kai jungikliai nebuvo priva-

lomi. Šiandien federalinė valdžia lenda visur, tiesą sakau? FTB 
atplėšia laiškus, CŽV į nelemtus telefonus įspraudžia blakes... ir 
matėt, kas atsitiko Niksonui? Koks apgailėtinas vaizdelis, ar ne? 
Bet jūs gyvensite ramiai, jei nuolat lankysitės rūsyje ir tikrinsite 
manometrą. Tik būtinai kaitaliokite vamzdžius, kaip reikalau-
jama. Nė viename numeryje temperatūra nesieks daugiau kaip 
septynis ar aštuonis laipsnius, nebent pasitaikys stebėtinai švelni 
žiema. Savo kambarius galėsite šildyti tiek, kiek norėsite.

– O kaip santechnika?
– Jau ruošiausi apie ją papasakoti. Sukam tenai, pro tą arkinį 

skliautą.
Abudu nusigavo į stačiakampę, ilgą, tarsi mylių mylias iš-

tįsusią patalpą. Votsonas timptelėjo už virvelės ir erdvę aplink 
nušvietė siūbuojanti, blankoka septyniasdešimt penkių vatų 
lemputė. Priešakyje jie išvydo lifto šachtos apačią, alyva gausiai 
suteptus storus kabelius, šie leidosi iki dvidešimties pėdų skers-
mens skriemulių ir tepaluoto gremėzdiško mechanizmo. Visur 
buvo pilna laikraščių, surištų ir sugrūstų į kartonines dėžes. Kai 
kurias ženklino užrašai: „Dokumentai“, „Sąskaitos faktūros“, 
„Kvitai  – IŠSAUGOTI!“ Oras čia atsidavė sugedusiu kiaušiniu 
ir puvėsiais. Kai kurie kartoniniai paketai tižo ir ant grindų virto 
gal prieš dvidešimt metų į juos įkišti gelsvi, ploni lapai. Džekas 
žvalgėsi pakerėtas. Trūnijančiose dėžėse, ko gero, slypėjo visa 
„Panoramos“ istorija.


