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ĮŽANGOS  
SKYRIUS

apie ponios Kestner ir jos sūnaus pokalbį •  
kalnų viršūnių vaizdą • drugį vardu Gotfrydas •  

juodmargę katę • šiek tiek amžino sniego •  
gražų vakarą ir pagrįstą tvirtinimą, kad veršiai 

ilgainiui tampa jaučiais

Šįkart parašysiu tikrą kalėdinę istoriją. Tiesą sakant, norė-
jau ją parašyti prieš dvejus metus; paskui, jau tikrai, pernai. 
Bet, kaip visuomet, kas nors sutrukdydavo. Kol pagaliau 
mama andai neapsikentusi pasakė:

– Jeigu tu jos šiemet neparašysi, tai per Kalėdas nieko 
negausi dovanų!

Tai viską ir nulėmė. Aš kuo greičiau susikroviau laga-
miną, įsidėjau teniso raketę, glaudes, žalią pieštuką, bai-
siai daug rašomojo popieriaus ir, kai mes apsipylę prakaitu 
ir nusiplūkę stovėjome geležinkelio stotyje, paklausiau:

– O kas dabar?
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Kadangi nė aiškinti nereikia, kaip sunku vidurvasarį ra-
šyti kalėdinę istoriją.

„Buvo baisiai šalta, sniegas virste virto iš dangaus, o po-
nas daktaras Eizenmajeris, pasižiūrėjęs pro langą, nušalo 
ausų spenelius“, – man atrodo, kad tokios istorijos net ir la-
biausiai norėdamas neparašysi rugpjūčio mėnesį gulėdamas 
pliaže ir laukdamas saulės smūgio! O gal aš klystu?

Moterys yra praktiškos būtybės. Mano mama žinojo, ką 
reikia daryti. Ji priėjo prie kasos langelio, maloniai linktelė-
jo tarnautojai ir paklausė:

– Atsiprašau, kur rugpjūčio mėnesį yra sniego?
„Šiaurės ašigalyje“, – iš pradžių ketino atšauti tarnautoja, 

bet paskui pažino mano mamą, nurijo įžūlią frazę ir man-
dagiai atsakė:

– Kalnų viršūnėse, ponia Kestner.
Aš iškart nusipirkau bilietą į Aukštutinę Bavariją. Mano 

mama dar pridūrė:
– Kad negrįžtum be kalėdinės istorijos! Jeigu bus labai 

karšta, žiūrėk į gražų šaltą sniegą kalnų viršūnėse. Supratai?
Ir traukinys pajudėjo.
– Nepamiršk parsiųsti namo nešvarių baltinių! – riktelė-

jo mama pavymui.
O aš, norėdamas ją truputį paerzinti, sušukau:
– Laistyk gėles!
Tada mes mojavome nosinėmis, kol dingome vienas ki-

tam iš akių.



Taigi aš jau dvi savaites gyvenu kalnų papėdėje.
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Taigi aš jau dvi savaites gyvenu kalnų papėdėje prie di-
delio tamsiai žalio ežero ir – jeigu nesimaudau, nesimankš-
tinu arba nežaidžiu teniso, arba neplaukioju valtimi, irkluo-
jama Karliuko – sėdžiu didelės pievos viduryje ant medinio 
suoliuko, prieš mane stovi be perstogės klibantis stalas, ir 
rašau savo kalėdinę istoriją.

Aplink mane žydi visokių spalvų gėlės. Smilgos pagar-
biai lenkiasi vėjui. Skraidžioja drugiai. Vienas iš jų, didelė 
spungė, kartais aplanko mane. Aš jį praminiau Gotfrydu, 
mes vienas kitam patinkame. Beveik nebūna dienos, kad jis 
neatplasnotų ir patikliai nenutūptų ant lapo.

– Na, kaip sekasi, Gotfrydai? – klausiu aš. – Gyvenimas 
vis dar mielas?

Atsakydamas jis pakilnoja sparnus ir patenkintas nule-
kia savais keliais.

Už pievos, tamsaus eglyno pakraštyje, pūpso didelė mal-
kų stirta. Ant jos tupi juodmargė katė ir spokso į mane. 
Įtariu, kad ji užkerėta, ir jeigu panorėtų, kalbėtų žmogaus 
balsu. Tik nenori. Kiekvienąsyk, kai prisidegu cigaretę, ji 
išriečia kuprą.

Popiet ji neša iš tenai kudašių, nes pasidaro per karšta. 
Man irgi, bet aš lieku. Ir vis dėlto: šitaip čia sėdėti netve-
riant iš karščio ir aprašinėti, pavyzdžiui, mūšį sniego gniūž-
tėmis ne taip jau paprasta.

Tada atsilošiu į suolo atkaltę, užverčiu galvą į kalnų vir-
šūnes, kurių didžiuliuose tarpekliuose blizga vėsus amžinas 
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sniegas, – ir jau galiu toliau rašyti! Kai kuriomis dienomis 
virš ežero susitvenkia debesys, ima plaukti dangumi kalnų 
viršūnių pusėn, atsiremia į jas ir visas uždengia.

Tada jau, žinoma, nebepavaizduosi mūšių sniego gniūž-
tėmis ir kitų grynai žemiškų dalykų. Tačiau nieko baisaus. 
Tokiomis dienomis aš rašau kambariuose vykstančias sce-
nas. Reikia juk rasti išeitį!

Vakarais mane paprastai parsiveda Eduardas. Eduar-
das – tai tikrai gražus žalas veršis su mažulyčiais ragais. Jį 
jau iš tolo girdi, nes vaikšto su skambalu pakaklėje. Iš pra-
džių skamba labai iš toli, mat veršis ganosi aukštai kalnų 
pievoje. Paskui skambėjimas vis artėja. Ir galop išvysti Edu-
ardą. Jis pasirodo tarp aukštų tamsiai žalių eglių su keliomis 
geltonomis pienėmis snukyje, tarsi būtų jas kaip tik man 
nuskynęs, ir bidzena per pievą prie mano suolo.

– Na, Eduardai, jau metas baigti darbą? – klausiu aš.
Jis pasižiūri į mane didelėmis akimis ir linkteli, o jo var-

pelis sutilindžiuoja.
Bet dar valandžiukę paėda, nes čia yra puikių pienių ir 

plukių.
O aš dar parašau kelias eilutes, aukštai danguje sukant 

ratus ir spirale į viršų kylant ereliui.
Paskui padedu į šalį savo žaliąjį pieštuką ir paplekšnoju 

Eduardui per šiltą glotnų kailį. O jis pabaksnoja mane savo 
ragiukais, kad pagaliau pakilčiau. Tada abu traukiame per 
gražią margą pievą namo.
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Priešais viešbutį atsisveikiname. Mat Eduardas gyvena 
ne viešbutyje, o už kampo pas vieną ūkininką.

Andai aš to ūkininko paklausiau apie veršį. Jis pasakė, 
kad Eduardas vėliau tikrai virs dideliu jaučiu.


