Aprile

as laiskas buvo klaida. Ji tuo neabejojo.
Aprilé daznai pasvarstydavo, ar gyvendama viena ne
per daug laiko skiria apmgstymams. Kad vienai nebu-
ty liadna, ji turéjo jprotj viskg nuodugniai apgalvoti, pasakoti
sau jvairias istorijas, savo balsu uzpildyti tuscius kambarius.
Taip jos bute gimé daugybé istorijy. Tai buvo jaukus dviejy
kambariy butukas treCiame aukste, griezto stiliaus raudony
plyty name, pastatytame dar dvideSimto amziaus treCiajame
desimtmetyje, ir Aprilé kartais jsivaizduodavo Didziosios de-
presijos laikais ¢ia gyvenusig nedidele Seimg, veikiausiai stora
paklode atitvérusig dalj svetainés, kad tévai turéty bent kiek
privatumo. Arba penktajame deSimtmetyje Cia jsiktrusig vie-
nisg moterj, dirbusig prie konvejerio viename i§ daugybés
Sietlo fabriky ir laukusig i$ karo grjztancio sutuoktinio ar
suzadétinio. O gal vieni$g septintojo deSimtmecio rastinés se-

T

kretore kaip i$ serialo ,,Reklamos vilkai“*, pasipuosusig rys-

kiaspalve suknele ir ryjan¢ig akimis vyrus, uzémusius jos

* Amerikieciy vaidybinis serialas ,,Mad Men“, 2007.
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iSsvajotas pareigas, laukiancia, kada pagerés pacios gyveni-
mas. Visi Sie gyventojai turbut paliko bute savo zymes: nerys-
kius jbrézimus medinése grindyse, mazus jskilimus staciakam-
pése vonios plytelése ar jplySimus senutéliame nurudusiame
popieriuje drabuziy spintoje ant lentyny. Galbut kas nors i$
ty gyventojy dar tebéra gyvas, tik gyvena kitur ir dabar su
nostalgija prisimena metus, praleistus Siame ramiame Sietlo
daugiabutyje su graziu vaizdu j gatve, kur pro langg matyti
pavasarj prazystancios rausvaziedés vySnaités. Kartais Aprilé
jsivaizduodavo visy jo gyventojy susitikimg savo butuke — ste-
buklingg susibtrimg zmoniy i$ skirtingy laikmeciy, trumpam
atsidurusiy viename laike, vienoje erdvéje. Turbut visi pasi-
baiséty isgirde, kiek ji dabar moka uz nuoma, ir smarkiai nu-
stebty pamate, kad senasis popierius ant lentyny taip ir liko
nepakeistas. (Ar kas nors apskritai keiia lentyny popieriy?)
Taciau dabar visas Aprilés démesys buvo sutelktas ne j senas
mielas nublukusias kambario sienas, o j visai naujg objekts.
Aprilé parasé laiskg, nunesé jo gavéjui ir kone iskart pasigailéjo.
Dabar popierinius laiskus mazai kas siuntinéja, taciau Ap-
rilei patiko tikri ranka rasyti laiskai ant tikro popieriaus ir
iSsiysti ne elektroniniu pastu, o sukurti dailia rasysena, su pla-
Ciomis kilpomis ir uzraitymais, su graziai pasvirusiomis rai-
démis, tarsi nedideli rasiusiojo esybés zemélapiai ar portalai j
kitg laikmetj, kaip Viktorijos laiky romanai, parasyti parke-
riu su dreskiancia plunksna. Deja, ji puikiai zinojo, kad siysti
kai kuriy laisky tiesiog nevalia. Na, turbut tokiy, kuriuose
atskleidziama skausminga paslaptis; tokius verciau nusinesti
1 kapus ar patikéti senatvinei beprotystei, kad ir kg tai galéty
reiksti. Nevalia siysti ir tokiy laiSky, kuriuose spontaniskai

liejamas jtuzis, prilygstantis mazvaikio isterijos priepuoliams;
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pyktis greitai iSgaruos, bet visiems laikams liks jamzintas po-
pieriuje. Dar nedera siysti laisky su apkalbomis, pramanyto-
mis ar tikromis, ypac su tikromis. Arba laisky, brukstelety
vély vakarg ar naktj, prasidedanciy zodziais: ,, Tu manegs ne-
pazjsti, bet...“ ir galin¢iy reiksti tik vieng dalyka: slaptg meile
ar susizavéjimg zmogumi, kuris apie tai nieko nezino.

Gaila, bet jos parasytas laiskas buvo kaip tik toks.

Ir nors Aprilé nesiunté laisko pastu, jis vis tiek pasieké
adresatg: vieng grazig ir Siltg, vilties teikiancig geguzés popie-
te buvo jdétas j knyga, tiksliau, j Entonio Horovico romang

I3

»Apie sarky zmogzudystes“*, ir toji knyga numesta prie kity
skaityty knygy ant rtsiavimo stalo knygyne ,,Skaityk ir mas-
tyk“, esanciame vos uz dviejy kvartaly nuo ten, kur ji gyveno.
Tame knygyne dirbo j ketvirta desimtj jzenges vyrukas — jo
vardo Aprilé nezinojo — su netvarkinga, bet jam tinkancia
barzdele ir gana miela Sypsena, galincia jkvépti nepadoriai
poezijai. Jo darbas buvo perzitréti zmoniy sunestas neberei-
kalingas knygas, jas surtiSiuoti pagal zanrg ir iSkratyti tarp
lapy paliktas Siuksles. Aprilé buvo tikra, kad jis ras laiskg ir
butinai perskaitys. Jai atrodé, jog vyrukas rimtai zitri j savo
darbg ir yra i$ ty, kuriems galéty patikti paslaptingas ano-
niminis susirasinéjimas. Nors itin grazus, patrauklios iSvaiz-
dos, — akivaizdu, jis ne aktorius, bet tikrai galéty toks bati, —
vaikinas atrodé ramus, mylintis knygas ir galbut drovokas.
Aprilé maté jj maloniai bendraujantj su klientais, o kartg ste-
béjo, kaip jis kantriai iesko internete kazkokios knygos seny-
vO amziaus vyrui, itin skeptiskai zitrin¢iam j kompiuterius.

Trumpai tariant, tas vyrukas labai mielas.

* Anthony Horowitz ,,Magpie Murders“, 2017.



12— Moira Macdonald

Aprilei patiko mieli dalykai. Pati ji buvo akivaizdi vienisé.
Dirbti i§ namy i$ pradziy jai atrodé labai patogu, bet netru-
kus nevalingai tai tapo kasdienybe, ir ji, kaip zmogus, linkes
] introvertiSkuma, prisitaiké gal net per daug lengvai. Ang-
dien iséjusi pasivaikscioti — ji prisiversdavo iseiti j laukg bent
kartg per dieng bet kokiu oru, net ir purskiant pavasariniam
sietliskam lietui, — Gmai susigriebé pernelyg entuziastingai be-
sizavinti megztuku apvilktu Sunimi, ir $io Seimininké iskart
suskubo patraukti savo augintinj kuo toliau nuo jos. Aprilé
baiminosi, kad jai veikiausiai pradéjo stigti bendravimo su
zmonémis jgudziy, betgi kaip nestigs, kai visg laikg buni vie-
na ir su niekuo nesusitinki. Net ir jos kaimynai gyveno lygiai
kaip ji: tyliai, ramiai, vienisi ir retai iskiSantys nosj j lauka.
Aprilé girdéjo jy leidziama muzika, zingsnius ir keistus dunk-
séjimus, bet gyvai matydavo itin retai; kaimyny gyvenimo is-
torijy nezinojo, uztat pati jy prikurdavo.

Zinoma, ji galéjo prieiti prie to knygyno pardavéjo ir,
kaip visi normalas pirkéjai, pasisveikinti, bet jai galvon Sove
mintis parasyti paslaptingg laiska po to, kai vieng vély vaka-
ra, jkvépta neseniai perskaitytos memuary knygos ,Caring
Kroso kelias Nr. 84“*, paziuréjo dvi romantines komedijas,
sukurtas pagal §j veikalg. Filmuose viskas klostosi be galo
sklandziai, o tie knygoje aprasomi laiskai (Aprilé jsidéeméjo:
tarp knygyno pardavéjo ir mégstancios skaityti moters) buvo
tokie nuostabus, kad kazkodél vidury nakties tas sumanymas
jai pasirodé nepaprastai geras. Kartais sédédama tamsoje
prie darbo stalo Aprilé pagalvodavo, jog visai neblogai buty
paleisti j pasaulj kokig nors mintj ir laukti, kas bus. Sjryt ji

* Helene Hanff ,,84, Charring Cross Road*, 1970.
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greitai, kol nespéjo apsigalvoti, jmeté laiska | knyga ir da-
bar, silta, ramig ir nitiroka popiete, jai darési vis sunkiau susi-
kaupti ir imtis tiesioginio darbo.

Netikeétai sucirskes lauko dury skambutis iSggsdino ir nu-
trauké mintis. Suprantama, ji nieko nelauke; i$ anksto nejspé-
jes ja aplankydavo tik brolis Benas, jis turéjo tokj jprotj, bet
siandien, Aprilé Zinojo, jis dalyvauja naujo miuziklo aktoriy
atrankoje, nors Benas neturéjo nei klausos, nei balso. Aprilé
priéjo prie dury ir nuspaudé telefonspynés mygtuka.

- Klausau.

— AtveZiau picg... ponui Dzeksonui.

— Oi, ji ne man, o kaimynui i$ trys Simtai penkto.

Jau ne pirmg kartg picy iSveziotojas supainioja butus.
I pensijg iséjes ponas Dzeksonas, su kuriuo Aprilé kelis kartus
buvo trumpai $nekteléjusi namo vestibiulyje, uzsisakinédavo
pica kiekvieng ketvirtadienj. Jai buvo truputj nesmagu, kad ta
zino; turbut per daug laiko skyré kaimyny jpro¢iams tyrinéti.

— Adiu.

Pro langg Aprilé maté picy iSveziotojg, griztantj prie savo
maziuko dvidurio automobilio su didziule plastikine reklami-
ne picos rieke ant stogo. Po darbo namie jo turbat kas nors
lauks, i$ anksto susiprates jkaitinti orkaite jo atveztai picai
pasildyti, kazkam bus jdomu isgirsti, kaip jam sekési, kokiy
nuotykiy patyré pristatinédamas Zzmonéms maistg. Tam zmo-
gui néra reikalo palikinéti rasteliy knygose, kad galéty su kuo
nors susitikti.

Automobiliukas nuvaziavo.

Taigi... Laiskas parasytas ir nunestas. Kas bus, jei knygy
pardavéjas jj perskaitys? Galbut nieko, pamané Aprile, vél
grjzusi prie darbo stalo ir jnikusi j apmastymus. Suaugusios



14 — Moira Macdonald

moterys, — Aprilé buvo trisdesimt trejy ir nesijauté nei per
sena, nei per jauna, — dirbancios i$ namy ir atliekancios tech-
ninj darbg, turbut neturéty jsivaizduoti esancios kaip tos
sviesiaplaukeés herojés is Noros Efron filmo. (Aprilés plaukai
buvo tikrai ne kaip toje romantinéje komedijoje, o normalios
rudos spalvos, nors Sukuosena, jos pacios manymu, grazesné
nei Meg Rajan filme ,,Jums zinuté“*.) Veikiausiai vienatvé ir
nuobodulys pastiméjo jg zengti tokj rizikingg zingsnj. Gal i$
tiesy ji néra gera raSytoja? Na, tai, kg parase, netgi nepava-
dinsi laisku, o tik pastraipa, kurig galbut reikéjo darsyk per-
skaityti ir paredaguoti; tai labai trumpa ir visai nejuokinga.
Aprilé mégo perrasineti tekstus ir juos tobulinti. Sj ilga nyky
vakara ji bugstavo, kad knygoje paliktas laiskas taip ir liks be
atsako. Staiga Sovusi mintis turbat buvo visai kvaila.

Taciau Aprilei tokios kvailos minties labai reikéjo. Reikéjo,
kad gyvenime kas nors pasikeisty. Ji kiauras dienas tanodavo
savo butuke, ilgas valandas dirbdama i$ namy nekilnojamojo
turto agenturoje (jos pareiga buvo rasyti linksmus elektroni-
nius laiskus potencialiems gyvenamuyjy busty pardavéjams),
o vakarais skaitydavo knygas. Ji labai mégo skaityti; Sitaip
ji atsiribodavo nuo pasaulio, nustumdavo salin uzgriuvusias
bédas ir iSvengdavo viesy susiburimy. Vaikystéje jai labiausiai
patikdavo kelionés j biblioteka; tada ji grjzdavo j automobilj
su pilnu glébiu knygy ir jsitaisiusi ant lovos kiauras dienas
skaitydavo, kol sutemdavo ir mama pakviesdavo vakarienés.
Jai patiko, kaip Fransé Nolan i$ ,,Brukline auga medis“** skai-
té knygas ant avariniy daugiabucio laipty, kaip Dzo Mar¢ is

* Noros Ephron rezisuota amerikie¢iy romantiné komedija ,, You’ve Got Mail*,
1998.
** Betty Smith ,,A Tree Grows in Brooklyn®, 1943.
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»Mazyjy motery“* liejo asaras skaitydama jsiropstusi j medj,
patiko, kaip vienoje seimoje keturios seserys vienodomis tam-
siomis suknelémis ir baltomis prijuostémis, kiekviena tarsi at-
likdama savotiska ritualg, eidavo j bibliotekg. Aprilé sesery
neturéjo, tik brolj, betgi Benas — jau kita istorija, o knygos jai
padovanodavo daug miely sesiy.

Pastaruoju metu ji daugiausia skaité detektyvus, kuriuose
vieni$os tyréjos, moterys-vilkes, kaip ir ji netekéjusios, gyve-
no keistuose bustuose, prisikrovusios j saldytuvus visokiausio
nesveiko maisto, kazkodél nuolat jsiveldavo j paslaptingas
zmogzudystes, bet pasitelkusios dedukcijg sékmingai jas is-
narpliodavo. Aprilé jsivaizdavo save, irgi gebancig narplioti
kriminalines bylas, juolab kai perskaité tokig galybe detek-
tyviniy romany. Tarkim, per Netflix paziaréjusi visa seriala

s

»Kvieskite akuSere“**, ji buvo jtikéjusi, kad lengvai galéty pri-
imti gimdyma, jei tik kadikis neity sédmenimis j priekj, taciau
tokios progos dar nepasitaiké. Galbut tas laiskas — tiesiog mé-
ginimas paciai sau sukurti nedidelj detektyva?

Aprilei, kaip ir toms detektyvy herojéms, patiko gyventi
vienai, iSskyrus tuos atvejus, kai vidury nakties pasigirdus
keistiems bumbséjimams ji pasigesdavo kito zmogaus $alia,
tegu tik kelioms akimirkoms. Kartais atrodydavo, jog senas
namas sumané pasirgzyti, pramankstinti sustingusius kaulus,
ir tada pasigirsdavo keisti garsai — paslaptingi kadaise Cia gy-
venusiy zmoniy kuzdesiai. Kartais net ir dieng buto grindys
imdavo maloniai girgzdéti, lyg prisiminusios anksciau ¢ia ai-
déjusius zingsnius. Kai buvo labai jauna, Aprilé svajojo gy-
venti tokiame bute — po nuosavu stogu, su sudalytais langais

* Louisa May Alcott ,,Little Women*, 1868.
#*  Call the Midwife*, 2012.
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ir daugybe knygy. Taciau dabar jai kartais atrodydavo, jog
suaugusio zmogaus gyvenimas béga kaip tik taip: viena nuo
kitos menkai tesiskiriancios dienos tyliai slenka, lydimos ra-
maus susitaikymo, niekada nevirsiancio laimingu iSsvajotu
gyvenimu. Kazkada jai atrodé, kad trisdesimt trejy sulaukes
zmogus jau yra solidaus, brandaus amziaus ir kad iki to laiko
ji pati jau bus susikarusi turtingg ir prasmingg gyvenimg. Na,
negali sakyti, kad gyvenimas nenusiseke, tik jg vis dar lydéjo
jausmas, lyg kazko ilgétysi — meilés, jJdomesnio darbo, au-
dringy draugy susiburimy, ko nors netikéto.

Kaip nuolatiné knygyno ,,Skaityk ir mastyk® lankytoja
(pries keliolika mety Aprilé §j buta pasirinko ne atsitiktinali,
ne tik dél senovinio zavesio, bet ir kad jis arti knygyno; ji nuo
vaikystés svajojo kada nors jsidarbinti knygyne), jsitaisiusi ka-
vinukéje ar vaikstinédama tarp lentyny Aprilé daznai slapcia
débciodavo | tg vyruka, besidarbuojantj prie perskaityty kny-
gy stalo. Jis buvo dailus, bet elgesi taip, lyg pats to nezinoty,
kartkartémis vis persibraukdavo pirstais plaukus, juos mjslin-
gai suveldamas. Jos manymu, tas vyrukas ramaus ir malonaus
bado, gal net turintis humoro jausmg. Aprilei patiko, kaip jis
juokdavosi is kolegy poksty: ne garsiai kvatodavo kaip kiti, o
tyliai ir kimiai sukikendavo, dazniausiai kiek pavéluotai, jo
kolegoms jau klegenant. Vestuvinio ziedo jis nemuvéjo ir neat-
rodé, kad su kuo nors i$ knygyno darbuotojy artimai draugau-
ty, bent jau Aprilé to nepastebéjo. Suprantama, galbut ji klysta
(jai susidareé jspudis, jog jis géjus arba galbut jsimyléjes kg nors
labai patraukly, o gal visiskas mulkis, arba gal jam tinka vis-
kas, kas iSvardyta), ir mazai tikétina, kad jis apsidziaugs jos
laiskeliu. Tad vienintelis budas tai i$siaiskinti — paciai su juo

susipazinti, ir Aprilé nusprendé, jog priimtiniausia bus kreiptis
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1ji paslaptingu laisku, nei tiesiog prieiti ir uzkalbinti. Na, taip
ji galvojo vakar, o Siandien jau per vélu ka nors keisti.

Baigusi darbg Aprilé iSjungé ir uzdaré kompiuterj, vaka-
rienei nutaré susveisti tai, kas liko nuo piety, ir pamégino
nukreipti mintis j kitus dalykus. Pavyzdziui, kodél ji, ilgai
taupiusi ir nusprendusi nusipirkti iSsvajotg baldg ar kokig
nors interjero puosmena, parsinesusi tg daiktg namo pamaty-
davo, kad jos bute jis jauciasi kaip per anksti atvykes svecias,
nesmagiai mindzikuojantis ir laukiantis pasirodant kity gar-
bingy sveciy. (Ji turéjo nusipirkusi krésla, kuris visai nederéjo
prie jos antrarasiy baldy i$ dévéty daikty parduotuves; atro-
dé, kréslas tarsi salinasi savo kaimyny, kad ir kiek pagalvéliy
ji buty ant jo pridéjusi.) Arba kodél ji nuolat sulaukia keisty,
nesuprantamy zinuciy i§ zmogaus, bandancio surasti zen-
tg paklydélj: ,, Tu privalai grjzti namo. Glorijai taves reikia.
Vaikai taves pasiilgo.“ Ir ar baty labai nemandagu paprasyti
kaimyneés i$ trys Simtai treCio buto, kuri lanko tango Sokiy
pamokas, sumazinti leidziamos muzikos garsg ir galbut po
desimtos vakaro Sokti tik su kojinémis.

Aprilé pasiunté Benui zinute, noréjo paklausti, kaip jam

sekesi.
Kaip atranka?
Jis atraseé iskart, kaip visada:
Nekaip, jiems reikéjo dainuojanciy.

Aprilé tyliai suprunksteé ir paskubomis sumaigé: ,,Juk ten
miuziklas!“, bet tuoj pat iStryné ir pasiunteé tik Sirdele.
Vakaras praéjo ramiai, kaip ir visi vakarai iki siol, lyg at-

skiri vienos ilgos grandinélés nareliai. Grandinélé grazi, tik jai
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reikéty pakabucio. Arba dar ko nors. Vély vakarg lovoje skai-
tydama nauja detektyva Aprilé nesiliové galvojusi apie laiska,
gulintj knygyne ant stalo vos uz poros kvartaly nuo jos dau-
giabucio, apie kampelj, tarsi | nezinig iStiesta ranka kySantj is
storos knygos kietu raudonos ir juodos spalvy virseliu. Detek-
tyviniai romanai zavus tuo, kad juose kuriamos paslaptingos
istorijos visada greitai iSnarpliojamos, gal tik ne visada taip,
kaip tikeétasi.



