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1 skyrius

Tą vyrą – aukštą, tamsiais susitaršiusiais plaukais, – vėlai naktį 
grįžusi namo po Elenos surengto mergvakario ji randa stovintį 
laiptų viršuje.

Suspigusi atsitraukia atbula.
– Kas per... – ištaria. – Kas tu toks?
Jis atsidūsta.
– Gerai pašėliojot?
Iki vyro, stovinčio viršuje, blankiai apšviestoje laiptų aikš­

telėje, veda kilimu iškloti laiptai. Negali būti, kad tai ne jos 
butas. Tikrai jos, duris juk savo raktu atrakino. Gal ir išgėrė, 
bet tikrai neprisiliuobė tiek, kad netyčia įsilaužtų į svetimus 
namus. Ji žengia dar žingsnelį atbula ir ima apgraibomis ieš­
koti šviesos jungiklio, nenuleisdama akių nuo nepažįstamojo.

Štai jis. Staiga prašviesėjus viskas aplink atrodo pažįstama: 
kampas, kuriuo į viršų kyla laiptai, kreminis sienų atspalvis, 
net pirštais juntamas jungiklis, kuris akimirką pasispyrioja 
ir tada spragt. Viskas pažįstama, išskyrus tą vyrą.

– Loren, – kreipiasi šis. – Nagi, lipk viršun, užplikysiu ar­
batos.

Jis žino jos vardą. Gal čia?.. Ne, aną vyruką buvo parsive­
dusi namo prieš kelis mėnesius ir jis buvo šviesiaplaukis, barz­
dotas. Čia tikrai ne jis. Vagis? Iš kur vagis gali žinoti jos vardą?
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– Jei tuoj pat išeisi, – ima derėtis ji, – nesikreipsiu į policiją.
Dar ir kaip kreipsis. Tiesia ranką, bandydama pasukti buto 

durų rankeną už nugaros, grabinėdama užtrunka gana ilgai, 
bet akių nuo jo jau tikrai nenuleis. Ypač kai, Dieve brangus, 
jis lipa žemyn. Ji atbula išpuola iš buto į koridorių, atsargiai 
traukiasi laukujų durų link, pagraibo jų rankeną ir atidariusi 
duris pajunta už savęs tirštą vasaros orą. Dabar ji lauke, padri­
kame lietuje, bet vis dar jį mato.

Jis nusileidžia apačion į koridorių ir tarpdury išdygsta jo 
kontūras, iš nugaros apšviestas ryškios šviesos.

– Loren... – Tas vyras vėl su ja šneka. – Ką čia išdarinėji?
– Skambinu policijai, – sako ji, ieškodama rankinėje telefo­

no ir melsdama, kad tik nebūtų išsikrovęs.
Kišenėje, kurioje paprastai jį laiko, randa mažytį kaktusą 

dažais išmargintame vazonėlyje  – šiandien buvo rankdarbių 
pamokoj. Telefonas giliau po juo. Ekranas nušvinta, tenka dar 
kiek pasirausti, bet pagaliau jį sugriebia ir ištraukia.

O ištraukusi pamato ekrano nuotrauką.
O ekrano nuotraukoje – ji, paplūdimyje apsikabinusi vyrą, 

kuris dabar stovi tarpdury.
Baterijos liko du procentai. Va, jau vienas. Ten jis. Ji visiš­

kai tikra. Ir ji šalia jo.
Kita ranka sugriebia kaktusą, pasirengusi bet kurią akimir­

ką jį sviesti.
– Nė nebandyk judėti.
– Gerai, – sako jis. – Nusiramink, liksiu čia.
Keli žingsniai, ir jis lauke, basas. Ji dar pasitikrina: žvilgt 

į veidą šviečiančiame ekrane, žvilgt į veidą priešais. Jis vilki 
pilkus marškinėlius ir jaukiai atrodančias languotas kelnes. Ne, 
ne kelnės, o pižama.
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– Dabar taip, – ištaria ji. – Paėjėk dar truputį į priekį.
Jis taip ir padaro – atsidūsta ir basas žengia dar kokį pus­

tuzinį žingsnių ant šaligatvio. Atsiranda erdvės, dabar ji gali jį 
apeiti ir patekti prie laukujų durų, praslinkusi pro žaliuzėmis 
užtamsintus buto pirmame aukšte langus.

– Lik, kur stovi, – įspėja ji, apeidama jį ratu, ir nė akimirkai 
neatsukdama jam nugaros.

Jis grįžtelėjęs žiūri, ką ji daro. Loren peržengia slenkstį ir 
dabar stovi koridoriuje, išklotame plytelėmis, dar surizikuoja 
apsižvalgyti, kad būtų visiškai tikra: vienoje pusėje Tobio ir Mi­
riam buto durys uždarytos, jos pačios buto durys už nugaros 
praviros, už jų – pažįstami laiptai. Namas tikrai tas.

– Loren... – Jis vėl su ja šneka.
Ji apsisuka ir ima spiegti, jis sustoja; juk liepė jam nejudėti, 

o jis nepakluso! Užtrenkusi laukujes duris jam prieš nosį, ji 
greitai įbėga į savo butą ir užsirakina.

– Loren, – girdi jį lauke.
Kilsteli telefoną  – vis dėlto paskambins policijai. Tačiau 

ekranas, kuriame tikrai jo veidas, vos nušvitęs užgęsta. Išsikrovė.
Ot šūdas.
– Loren, – girdi klebenant laukujes duris. – Liaukis.
Ji užbėga laiptais į viršų, perbėga laiptų aikštelę ir ima pa­

niškai raustis virtuvėje, ieškodama įkroviklio. Būtinai reikia 
kam nors paskambinti, kad ir Tobiui iš buto apačioje. Išgirsta 
žingsnius – tas vyras lipa viršun, kažkokiu būdu atsidūręs jos 
bute. Jis jos bute.

Apsisukusi ji ryžtingai žengia iš virtuvės.
– Dink iš čia, po velnių! – rėkia laiptų aikštelės pusėn.
Kaktusas sugniaužtas rankoje. Ji pasiruošusi. Jei jis prieis 

dar arčiau, tikrai svies.
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– Viskas gerai, nusiramink, – sako vyras. Jis jau laiptų aikš­
telėje. – Atnešiu tau stiklinę vandens.

Jis eina prie jos, ir ji tai padaro – meta kaktusą; deja, šis 
nuskrieja plačiu lanku ir jį aplenkia, atsitrenkia į sieną ir atšo­
kęs nurieda iki laiptų – bum bum, tada kiek greičiau – laiptais 
žemyn, bum bum bum tylią naktį, ir sustoja atsitrenkęs į duris 
apačioje.

– Kas tau darosi? – klausia jis.
Jo rankoje raktai. Tai va kaip įėjo – pavogė jos atsarginius 

raktus. Dabar viskas aišku. Gal ir jos kompiuteriu naudojo­
si – per nuotolį prisijungė prie jos telefono ir todėl ekrane jo 
nuotrauka? Ar taip išvis įmanoma?

– Dėl Dievo meilės, – sako jis. – Eik, atsisėsk. Būk gera.
Jis išjungia šviesą virš laiptų ir įjungia ją dideliame laiptų 

aikštelės stačiakampyje, iš kurio gali patekti į visus kambarius. 
Didelėje pilkoje laiptų aikštelėje, per kurią ji kiekvieną dieną 
eina gal dešimt kartų.

Kuri dabar kažin kodėl mėlyna.
Ir dar išklota kilimu. Ji nepamena, kad čia kada būtų buvęs 

kilimas. Iš kur jis atsirado?
Bet nėra kada geriau įsižiūrėti – tas vyras eina prie jos. Ji at­

bula žengia svetainės durų link kilimu, kurio storumas ir minkš­
tumas justi net pro batus. Pagalvoja, kad stovės tiesiai virš Tobio 
ir Miriam miegamojo, taigi, jei rėktų, jie ją išgirs. Tik kambarys 
net tamsoje atrodo kažkoks kitoks.

Ji paieško jungiklio. Spragt.
Šviesoje nepažįstamų daiktų dar padaugėja. Sofa tamsiai 

ruda, nors kai šįryt išėjo iš namų, tikrai buvo žalia. Laikrody­
je ant sienos vietoj įprastų skaitmenų – romėniški; pasirodo, 
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tuos romėniškus skaitmenis VII, XIIIII, VVI ne taip jau lengva 
perprasti. Ji prisimerkia, kad jie nesilietų akyse. Ant lentynos – 
senoji vaza, tiktai šitoje pamerktos tulpės, nėra kreivai paka­
binto plakato su pelėda. Knygos arba ne jos, arba ne taip su­
dėtos, vietoj užuolaidų – žaliuzės. Dauguma nuotraukų ne jos, 
ypač viena iš jų negali būti jos. Tikrai negali. Nes tai vestuvių 
nuotrauka, o joje – ji prieina arčiau ir nosimi beveik paliečia 
stiklą – ji. Su tuo vyru.

Vyru, kuris atsekė paskui ją į svetainę. Sutuoktinis.
Ji atsisuka į jį, jis laiko atkišęs stiklinę su vandeniu. Aki­

mirką padelsusi ji paima ją ir pirmąkart pastebi ant savo pirš­
to žiedą.

Paima stiklinę dešine ranka, o kairę ištiesia priešais save, ap­
suka delnu į viršų, o kai sugniaužia į kumštį, nykščio galu vis 
dar apčiuopia žiedą.

– Eikš, – pakviečia sutuoktinis. – Prisėsk. Atsigerk.
Loren atsisėda. Nors sofos spalva kita, forma nepakitusi. Ir 

išsėdėta lygiai taip pat.
Sutuoktinis irgi prisėda, tik ant fotelio; iš pradžių ji nema­

to, ar jis taip pat mūvi vestuvinį žiedą, bet tada jis pasilenkia į 
priekį – ir štai ant jo piršto žvilgantis žiedas. Jis žiūri į ją, o ji 
žiūri į jį.

Loren svarsto, kad turbūt yra labai girta, todėl gali būti, jog 
nepastebėjo kažko akivaizdaus. Vyras, kurio ji niekada nėra su­
tikusi, padavė jai atsigerti; galbūt ji tikrai už jo ištekėjusi, o tai 
veikiausiai turėtų versti ją elgtis atsargiau, o ne neapdairiai.

– Aš... tuoj, – prabyla ji, aiškiai tardama kiekvieną skiemenį, 
kurių atrodo daugiau nei įprasta.

– Gerai.
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Tarkim, jam priklauso čia būti, bet kodėl tada jis ne lovoj?
– Kodėl tu ne lovoj?
– Buvau lovoj, – sako jis atsidusęs. – Bet grįžusi tu tikrai 

nesliūkinai patyliukais.
– Nes nežinojau, kad tu čia!
– Kaip tai nežinojai? – klausia jis nustebęs. – Klausyk, ne­

svarbu, dabar atsigerk, išlįsk iš tos suknelės ir paguldykim tave 
miegot. Atsegti užtrauktuką?

– Ne! – išrėkia ji ir pagriebusi pagalvėlę ją apsikabina.
Kas per velnias? Regi jį pirmą kartą, o jis tikisi, kad nusi­

rengs jam matant?
– Gerai, gerai... Nepanikuok. Ššš... Ramiai, atsigerk. – Jis 

atrodo pavargęs, putlūs skruostai paraudę. – Gerai?
– Gerai, – atsako ji ir po akimirkos priduria: – Miegosiu čia. 

Žinai... Kad netrukdyčiau tau ilsėtis. Gali eiti.
– Gal nori miegoti svečių kambary? Nukraustysiu lovą...
– Ne, ne, – atsisako ji. – Bus gerai ir čia.
– Gerai. – Ir vėl tas „gerai“. – Atnešiu tavo pižamą. Ir antklodę.
Dėl atsargumo ji lieka stovėti, kol jis suvaikšto pirmyn atgal.
Atnešta pižama tikrai jos  – senas komplektas, kurį pirko 

vienoje tų didelių „Sainsbury’s“ parduotuvių, su troliais Mu­
miais, bet antklodė – dar vienas naujas daiktas; lyg pasiūta iš 
tamsiai ir šviesiai mėlynų kvadratinių skiaučių, bet iš tiesų tai 
tik įspaustas raštas. Antklodė jai nepatinka.

– Žinau, žinau, bet tik pagalvok, – sako jis. – Jei tau netyčia 
pasidarytų bloga, pagaliau turėtum dingstį jos atsikratyti.

Kažkokia nesąmonė. „Pagaliau“? Bet visko tiek daug ir tokia 
painiava, kad ji neturi jėgų ginčytis. Kambaryje girdėti tylus 
gaudesys.
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– Gerai,  – sako ji, lyg apsikeisdama su juo tuo „gerai“ ir 
atodūsiais.

Galbūt taip ir atrodo santuoka? Iš kur jai žinoti? Juk ši jai – 
pirmoji.

Sutuoktinis įjungia stacionarią lempą ir užgesina šviestuvą 
palubėje.

– Gerai jautiesi? – pasiteirauja. – Gal nori skrebučio?
– Valgiau skrudintų bulvyčių. – Ji vis dar jaučia jų skonį 

burnoje. – Ir vištienos.
Šiaip jau ji vegetarė, bet tik ne tada, kai prisigeria.
– Gerai. – Dar vienas „gerai“. – Nepamiršk gerti vandens, – 

vėl paragina jis, prieš uždarydamas duris.
Ji girdi, kad jis virtuvėje, tada miegamajame, o paskui ne­

begirdi nieko.
Ir kas toliau?
Priėjusi prie durų ji minutėlę klausosi. Nei laiptų aikšte­

lėje, nei kitur bute jokio garso. Velkasi pižamą neskubėdama, 
lyg persirengdama mokyklos rūbinėje: pirmiausia šortai ant 
kelnaičių, paskui suknelė per galvą, tada pižamos viršus ant 
liemenėlės ir galiausiai liemenėlė; atsega, ištraukia vieną ranką, 
paskui kitą ir pergalingai išsilaisvina iš rankovės, bet neišlaiko 
pusiausvyros ir klesteli ant sofos; išsikrovęs telefonas nuslysta 
nuo pagalvėlių ir nukrenta ant grindų.

Ji sustingsta ir laukia, ar pasirodys sutuoktinis. Ne, negrįžta.
Girdi lyg kokį girgždesį. Pagrindiniu keliu pravažiavo sunk­

vežimis arba autobusas.
Na, dabar bent jau sėdi.
Vėl pravažiuoja automobilis. O gal traukinys? Garsas to­

limas. Nors turbūt traukiniui per vėlu. Galbūt viskas tik jos 
vaizduotėje, kaip ir sutuoktinis?
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Nes jei jis – ne jos vaizduotės vaisius, tai ji dabar namie su 
nepažįstamu vyru. Pasiremia į sofą ir svirduliuodama vėl atsi­
stoja. Nutykina prie stalo kampe, pakelia kėdę ir labai iš lėto 
neša ją prie durų. Niekada nebandė, bet matė daugybėje filmų: 
įspraudi kėdę po rankena, ir durys nebeatsidaro, viskas papras­
ta! Pastato kėdę ant grindų ir pamėgina pakišti po rankena. 
Prireikia kelių bandymų, bet galiausiai kėdė vietoje, nužvelgusi 
ją ji atsisėda pamąstyti, ką daryti toliau, ir užmiega.
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2 skyrius

Pabudusi supranta, kad nebėra tokia girta, bet savijauta daug 
prastesnė.

Kambaryje šviesu, pro kampu pasvirusias langinių lentjuos­
tes prasiskverbianti šilta šviesa nudažė jį geltonai.

Atsistoja. Lyg ir nieko. Apsidairo. Kėdė, kuria vakar naktį 
užsibarikadavo, guli ant šono, kad ir kaip žiūrėtum, niekaip 
neblokuodama įėjimo, durys praviros ir girdėti bute sklindan­
tys garsai: žingsniai, barškėjimas.

Sutuoktinis.
Nors savijauta tikrai ne per geriausia, ji pakelia išsikrovusį 

telefoną, pastato apvirtusią kėdę ir iškiša galvą pro duris. Gar­
sai sklinda iš virtuvės.

Pirštų galiukais nutipena koridoriumi į vonios kambarį ir 
užsirakina. Negali apsispręsti, ar pirmiausia ištuštinti šlapimo 
pūslę, ar išsivemti; nusprendžia pradėti nuo antrojo džiaugs­
mo ir pasilenkusi virš klozeto atsikrato išgertuvių pasekmių.

Galvos skausmas iškart praeina, nebepykina, mintys palai­
mingai praskaidrėja; deja, ji žino, kad tai truks ne ilgiau kaip 
dvidešimt minučių, kol kūnas susipras, jog sunkumai dar ne 
praeity. Stovėdama prie praustuvo ji vandeniu skalauja burną, 
išspjauna, vėl semia ir šį kartą atsigeria. Taip norėtų išsivalyti 
dantis, bet nė vienas ant praustuvo kampe pastatytų dviejų 
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dantų šepetėlių – vienas geltonas, kitas žalias – neatrodo pa­
žįstamas. Bus gerai ir dantų pasta ant piršto.

Šitaip prisigėrusi jau seniai nebuvo.
– Loren! – išgirsta sutuoktinį visai čia pat, už durų.
– Taip... – atsišaukia ji. – Minutėlę.
– Einu ruošti pusryčių.
Ji spokso į duris laukdama, kada išgirs tolstančius žingsnius, 

tada nusiprausia veidą, pašalindama paskutinius naktinio pa­
siblizginimo ir blakstienų tušo likučius. Nusivelka pižamą, 
rankšluostėliu nusišluosto veidą, pečius, po krūtimis, pažastis. 
Po dušu nusiprausti galės ir vėliau, kai išsiaiškins padėtį.

Drabužiai, kuriuos vilkėjo praėjusią naktį, skalbinių krep­
šyje. Turbūt jis buvo užėjęs į svetainę, kol ji miegojo, ir juos 
surinko. Suknelę galima valyti tik cheminiu būdu ir skalbinių 
krepšyje jai tikrai ne vieta, bet po ja randa vakarykštę lieme­
nėlę ir vyriškus marškinius, trumpikes, pilką džemperį – savąjį 
džemperį, taip pat timpes, kurių akyse nėra regėjusi. Užsisega 
liemenėlę, užsivelka džemperį, pižamos kelnes pakeičia timpė­
mis ir nužiūri save veidrodyje.

Gal kiek pasimaskuot? Pasidažyt tušu? Ne. Ne į pasimaty­
mą gi eina, dabar jai reikia išsiaiškinti, ką tas vyras veikia jos 
namuose. Ji švari – ar bent apyšvarė, – ir kol kas to gana.

Atrakina vonios kambario duris.

Sutuoktinis (megztukas, kelnės) – virtuvėje, kurios sienos ne 
geltonos, kaip ji prisimena, o tokios pat mėlynos kaip laip­
tų aikštelėje. Skrudintuvas (tas pats), kavos aparatas (naujas), 
prie sienos prišlietas mažytis staliukas su dviem taburetėmis 
(nauji). Ant viryklės kažkas kepa.
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– Tik pamanykit, ji gyva, – sutinka ją sutuoktinis, jai įėjus 
į virtuvę. – Prašau, – paduoda puodelį su kava ir grįžta prie 
aparato, ketindamas išsivirti sau. – Šoninė beveik iškepė.

– Aš vegetarė, – neryžtingai išlemena ji.
– Apkasuose ateistų nebūna, – atšauna jis.
Ji mato įkroviklį prie sienos, jo kilpa susisukęs laidas guli 

ant mažojo staliuko. Loren atsisėda ant tolimesnės taburetės ir 
įjungia telefoną krautis. Jis „sukonstruoja“ sumuštinį ir pade­
da priešais ją ant stalo.

Jei būtų žmogžudys, būtų galėjęs ją nudobti jau praėju­
sią naktį; laukti iki ryto ir nunuodyti ją sumuštiniu su šoni­
ne – labai jau ilgas būdas, ketinant jos atsikratyti. Ji atsikanda 
sumuštinio; skanus, tikrai labai skanus: kraštuose apskrudęs, 
sūrus, minkštutėlis, duona šviežia, justi rudojo padažo skonis. 
Kiaulienos ji atsisakė dar iki tapdama vegetare; kartą išgirdo, 
kad kiaulės tokios pat protingos kaip trejų metų vaikas, o tą 
dieną kaip tik turėjo eiti į savo sūnėno Kalebo trečiąjį gimta­
dienį, tada viskas ir prasidėjo. Bet jei dabar išmestų sumuštinį, 
kiaulės juk neišgelbėtų. Po ketvirto ar penkto kąsnio pasijunta 
šiek tiek geriau.

– Atrodo, geras buvo vakarėlis, – pradeda pokalbį sutuokti­
nis, priešais ją įsitaisęs su sumuštiniu.

Taip, tikrai labai gerai praleido laiką. Loren pamena, kaip 
margino kaktusų vazonėlius tose mažytėse dirbtuvėse, jos šiek 
tiek išgėrė laukdamos, kol dažai išdžius, tada  – soti vakarie­
nė ir karaokė, vėliau kokteilių baras, šokiai ir vėl kokteiliai, 
po to – naktipiečiai, Loren kimšo sūrias riebaluotas bulvytes, 
o Elena fotografavo ją ir save, pozuojančias priešais veidrodi­
nes plyteles vištienos užkandinėje, jaukiai apšviestoje vėstančią 
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naktį. Loren pamena, kaip Elena žadėjo jos nepalikti vien dėl 
to, kad pati gyvens vedusio žmogaus gyvenimą ir užsiims ve­
dusio žmogaus reikalais: „Niekad taip nepasielgčiau.“ Loren 
pamena, kaip užlipo į antrą naktinio autobuso, vykstančio į 
Norvudą, aukštą ir atsisėdusi pamatė, koks didžiulis tąnakt 
mėnulis. Pamena, kaip žiūrėjo į Londoną pro vasaros lietaus 
aptaškytą langą: šviesoforai, nepažįstamieji ir kebabai, tada 
platus tiltas ir ilga kelionė gatvių, kuriose miestas atsipalai­
duoja ir tampa priemiesčiu, link.

Ji grįžo namo ir čia rado sutuoktinį.
– Taip, – atsako ji. Supratimo neturi, kaip kalbasi susituokę 

žmonės. – O kaip tavo vakaras? Ką veikei?
– Nuėjau paplaukiot, – pradeda pasakoti jis. – Apsitvarkiau, 

padėjau Tobiui sutaisyti langą, kad neturėtų problemų su nuo­
motoju. – Aha, taigi sutuoktinis pažįsta Tobį. – Pagaliau užkė­
liau tas dėžes į palėpę. Galvojau, šiandien sukasiu daržą.

Regis, jis labai darbštus. Daržo ji neturi, bet gal pats sukasė 
įsikraustęs? Visas butas virto „rask skirtumus“ galvosūkiu: ku­
linarinės knygos, nebėra įdubimo sienoje, atsiradusio jai per 
stipriai atlapojus duris, lemputė pakrypusi kaip ir anksčiau. 
Vakar margintas vazonėlis su kreivu kaktusu stovi ant palangės. 
Greičiausiai sutuoktinis nusileido laiptais jo paimti. Atrodo, 
išties malonus vyrukas.

Bet vis tiek nesąmonė, kad jis apskritai yra čia. Regis, atsi­
rado tada, kai ji buvo išėjusi. Gal jei vėl išeis ir grįš, viskas vėl 
bus po senovei?

– Einu pasivaikščiot. Pravėdinsiu galvą, – atsargiai sako ji.
– Gal palaikyt kompaniją?
– Ne, ačiū, eisiu viena.
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Greičiausiai ji tiesiog kažko nesupranta, bet kai tik įkvėps 
gryno oro, viskas stos į vietas.

Loren susiranda kojines, batus, raktus. Tada grįžta į virtu­
vę telefono, kurio baterija dabar įkrauta trisdešimt procentų. 
Sutuoktinis laimingas kramto paskutinius sumuštinio kąsnius. 
Ji atidaro šaldytuvą, ketindama pasiimti kokakolos pagirioms 
numalšinti, bet randa tik skardinę greipfrutų skonio vandens. 
Ką gi, bus gerai ir šitai.

Nusileidusi laiptais ir išėjusi į lauką Loren atsigręžia į namą, 
nužvelgia langines, kurių anksčiau nebuvo.

Apsižvalgo po gatvę. Namai, tuščias šiukšlių konteineris 
pusiaukelėje, einant pagrindinės gatvės link – medžiai žaliais 
lapais. Ji paėjėja toliau nuo namų, gal dvidešimt žingsnių, ir 
vėl atsigręžia pažiūrėti; langinės niekur nedingo.

Pasiekusi gatvės kampą pamato autobusų stotelę, kurioje 
vakar išlipo. Stotelė lygiai tokia pati kaip visada. Už jos – de­
galinė ir vienas per kitą kalbantys vaikai, jų dviračiai atremti 
į sieną. Loren pereina gatvę, atsisėda ant pasvirusio suoliuko 
autobusų stotelėje ir išsitraukia telefoną.

Užrakinto telefono ekrane vis dar ji su sutuoktiniu – stovi 
dviese jūros fone.

Kai paliečia ekraną, jos paprašoma įvesti slaptažodį. Galbūt 
ir jis pasikeitė? Laimė, ne, atrakina telefoną įvedusi slaptažodį, 
kurį naudoja jau daugelį metų.

Pirmiausia peržvelgia praėjusios nakties nuotraukas. Kelio­
nė autobusu, vištienos užkandinė, baras, dar vienas baras, ke­
ramikos dirbtuvės ir eile sustatyti visų dalyvių vazonėliai: Ele­
nos su rombų raštu, Noemės su elegantiškai suraitytais peniais. 
Jokių staigmenų. Uždeda filtrą, kad rodytų tik asmenukes, 
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ir prisimerkusi nuo spiginančios saulės peržvelgia pastarųjų 
metų nuotraukas. Kai kuriose – tik ji, bet daugumoje – kartu 
su sutuoktiniu. Keliauja atgal laiku ir vis dar mato jį nuotrau­
kose ir kitur. Štai jis su barzda. Tada vėl be barzdos. Jie kartu 
ant kalvos. Prie medžio. Priešais gulbę; gulbė eina link jų; Lo­
ren bando pamaitinti gulbę; gulbei tai nepatinka.

Ji pakelia akis, nes tai tiesiog neįtikėtina – to vyro veidas 
jos telefone šią saulėtą dieną. Vienas iš vaikų degalinėje spar­
do plastikinį butelį šaligatvio pakrašty, o kitas stovi „vartuose“. 
Keliu atvažiuoja taksi ir kažką išleidžia.

Loren peržiūri išsiųstas žinutes: daug širdelių Elenai ir 
„MYLIU, ŽINAU, KAD BŪSI LABAI LAIMINGA“, o iš jos 
gavo atspindžio vištienos užkandinėje nuotrauką su prierašu: 

„Visiems turbūt sunku gyventi, kai mes tokios gražios.“ Randa 
kitą susirašinėjimą, jos pačios išsiųstą Maiklui: „TUOJ GRĮ­
ŠIU, TUOJ SUSITIKSIM NAM, TAIIIP, LABAS, TUOJ.“ Tai 
štai kuo jis vardu.

Sutuoktinis vardu Maiklas. Toliau slenka skaitydama žinutes.
Prieš dvi dienas išsiuntė jam tokią: „Citrinų ir indų plovik­

lio, ačiukas!“
Kitoje žinutėje jam  – kriaušių su priklijuotomis didžiu­

lėmis išsprogusiomis akimis paveikslėlis. Prieš kelias dienas 
iš jo gauta žinutė: „Jau netoli, būsiu po penkių.“ Žinutėse 
atlikusi paiešką pagal jo vardą mato, kad nuolat jį mini vi­
suose savo susirašinėjimuose: Maiklas išvykęs darbo reikalais, 
Maiklas ruošiasi pusmaratoniui, tad į barą neis, Maiklas į 
barbekiu iškylą atneš pancanelos salotų. Maiklas tą, Maiklas 
aną. Ir nė vienos reakcijos, panašios į: „Kas, po velnių, tas 
Maiklas?“
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Kad jau tie draugai apie jį žino, gal vienas iš jų galėtų pa­
aiškinti?

Loren susiranda telefone Tobį. Sutuoktinis apie jį užsimi­
nė, be to, Tobis gyvena aukštu žemiau, taigi turėtų žinoti, kas 
vyksta. Rašo jam: „Labutis, ar aš ištekėjusi?“

Tobis atsako beveik iškart: „Kiek pamenu, taip. Už aukšto, 
malonaus veido vyruko. Regis, gyvena su tavimi. Turbūt žinai, 
kurį turiu galvoje.“

Loren: „Aha, o kada mudu susituokėm?“
Tobis atsako: „Balandžio 14. Čia viktorina? Ką nors laimėjau?“
Balandžio 14 dieną šiais metais? Jei taip, tai vos prieš ke­

lis mėnesius. Jos fotoarchyve vestuvių nuotraukų nėra, bet 
žvilgteli į žinutes ir galiausiai randa siųstą mamai: „Čia kelios, 
kurias gavom. Kitas nuotraukas fotografas atsiųs po mėnesio 
ar kelių.“

Ir štai jos, tos keturios nuotraukos.
Pirmiausia – viso būrio nuotrauka, kokią ji jau matė svetai­

nėje. Jos suknelė kreminės spalvos, ilgomis rankovėmis, sijonas 
platėja ir siekia kulkšnis, rožiniai aukštakulniai, rožinės gėlės 
(bet ne rožės, o kitos). Nuometo nėra. Sutuoktinis – Maiklas – 
vilki tamsiai rudą kostiumą. Jos mama. Jos sesuo, Elena ir dar 
viena moteris, kurios Loren nepažįsta; pamergės vilki skirtin­
gų žalių atspalvių sukneles. Nepažįstamieji: jo draugai ir šeima.

Kitoje nuotraukoje tik ji su sutuoktiniu, šokantys. Ir žiū­
rintys vienas į kitą. Jis šypsosi, o ji atrodo rimta.

Dar vienoje nuotraukoje jie pasirašo vedybų liudijimuose.
O paskutinėje ir vėl ji su Maiklu, šįkart bučiuojasi. Loren 

paliečia lūpas pirštais. Jų oda sausa.
Vadinasi, atšoko vestuves.


