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MAN KYLA MINCIY neduoti jam jokio palikimo ir pasiekti,
kad jis nieko negauty.

Jis sako, kad Siksteng nori atimti tick dél mangs paties, tick
dél jo. Sako, kad tokie seni Zzmonés kaip a$ neturéty vaikscioti po
miska, o tokiems $unims kaip Sikstenas reikia ilgesniy pasivaiks-
¢iojimy nei kaimo keliu pirmyn ir atgal.

Zitriu j Sikstena, gulintj $alia manes ant virtuvés suolo. Jis
pladiai nusiziovauja ir padeda galvg man ant pilvo. Panardinu
savo iStinusius pirstus jo kailyje ir papurtau galva. K3 tas niek-
$as i§ tiesy iSmano? Velniai griebty, nebus taip, kaip jis nori.

Sédédama prie virtuvés stalo Ingrida atsidasta.

— Nicko negaliu pazadéti, Bo, bet padarysiu, kg galiu. Nes
taip néra gerai, — sako ji ir toliau raSo namy slaugos zurnale.

Ag linkeeliu ir Siek tiek $ypteliu. Jei kas ir gali man padeti
dél Siksteno, tai Ingrida.

Suspragsi ugnis. Liepsnos Soka aplink berzines malkas.
Sunku nuo jy atitraukei Zvilgsnj. Mintys nuklysta prie pokal-
bio su Hansu §j ryta, ir a$ vél supykstu. Kas masy sanus manosi
esas? Tikrai ne jam spresti, kur Sikstenas turéty gyventi.

Akimirka uZsimerkiu, pyktis mane vargina. Klausausi In-
gridos judesiy, mano kvépavimas tampa gilesnis. Pyktis pama-

zu atslagsta.



Po pykéio atslenka tas maudulys, kurj pastaruoju metu jau-
¢iau. Dilg¢iojimas kratingje, kuris tai ateina, tai praeina. Jaus-
mas, kad turédiau elgtis kitaip.

»Nieko sau, kaip tu pradéjai mastyti®, — viena dieng telefo-
nu pasaké Tur¢, kai bandZiau paaiskinti.

Dabar, gulédamas ant virtuvés suolo su Sikstenu ir klausy-
damasis Ingridos, galvoju, kad jis tikriausiai teisus.

Nes atsidures tustumoje, kurig tu, Fredrika, palikai, pradé-
jau galvoti apie tai, kas man anks¢iau visai nerapéjo. Niekada
ilgai nedvejodavau, nes zinojau, ko noriu, ir sugebédavau at-
skirti gera nuo bloga. Vis dar sugebu, bet pradéjau svarstyti.

Pradéjau mastyti, kodel viskas pasisuko taip, kaip pasisuko.
Galvoju apie mamg ir senj taip, kaip niekada anks¢iau to neda-
riau. Bet daugiausia galvoju apie Hansa. Nenoriu, kad mums su
juo atsitikey taip, kaip man su seniu.

Bet paskui prasidéjo zirzimas dél Siksteno, o tada a$ taip su-
pykstu, kad nezinau, kur détis. Nes jeigu jis atims i§ manes Siks-
teng, tada, po $imts, neliks jokios galimybeés viska sutvarkyti.

— Per pietus i$vesiu jj truputj pasivaikscioti, — sako Ingrida
ir ryZtingai uzveréia Zurnala.

Jos mazos akys zybteli. Ji pati turi $unj ir supyksta vien nuo
minties, kad jie i§ mangs atimty Sikstena.

Ingrida perbraukia ranka per trumpus Zilus plaukus, paima
vaisty dozavimo dézutg ir patikrina, ar sudétos reikalingos ta-
bletés. Sirdziai ir visam kitam, kas su ja susije.

— Adin, - sakau ir gurksteliu arbatos.

Jei turétume dukra, noréciau, kad tai bty Ingrida. Ji moke-
si su Hansu, tik paralelinéje klaséje, o jos senelis dirbo lentpja-

véje Ranvikene tuo pa¢iu metu kaip ir senis.
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Siandien ji vilki tik tamsiai mélyna fliso dzemperj su namy
slaugos tarnybos logotipu ant kratinés. Kazin, ar jai nesalta,
juk atvykusi neturéjo net striukés. Mane stebina, kad Zzmonéms
siais laikais, regis, nesalta. Anks¢iau pus¢ mety vaik$¢iodavau
be kojiniy, o $ortus apsimaudavau jau geguzés pradzioje. Dabar
man visada $alta, ir nesvarbu, kad lauke vis $il¢iau, — vis tiek
uzsidegu ugnj. ,Taip jau yra, — sako gydytojai ir namy slaugos
darbuotojai. — Tai normalu’

Tau taip pat Salta, Fredrika. Kai ateiname taves aplanky-
ti, jie daznai buna apvilke tave vienu i§ tavo seny susagstomy
megztiniy.

Ingrida susiraukia. Man atrodo, kad girdZiu ja murmancia
kazka apie paskirtus vaistus. Ateis laikas, kai ir ji ims $alti kaip
sulysusi ozka pavasarj.

Ji dar karta patikrina vaisty dézute, o tada paima telefona
paziuréti, ar niekas neskambino. Man staiga dingteli, kad ne-
zinau, ar ji turi $eimg. O gal tiesiog pamirsau? Kad pamirstu,
suprantu i$ to, kaip Zmonés atsako j mano klausimus. Hansas
susierzina. , Juk tu kg tik klausei®, — sako jis.

Ingrida nickada taip nesako, kad a§ nepasijus¢iau nukvakes.

Gulédamas ant suolo, uztiesto vienu i§ tavo seny skiautiniy,
sukeidiu kojas ir stebiu Ingrida. Tikriausiai ji turi grazius vai-
kus. Draugiskus ir gerai iSaukleétus.

IStiesiu rankg link stiklinés su ersketroziy kisieliumi, kurj
ji padéjo ant virtuves stalo. Burng uzpildo vésus tirstas skystis.
Erskétroziy kisielius yra vienas i§ nedaugelio dalyky, kuriuos
vis dar mégstu. Tiek daug patiekaly neteko skonio. Grietininiai
pyragaidiai nebevalgomi — turi pelésio skonj. Vis délto uzsispy-

res Hansas kartais atsinesa grietininj torta.
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»Tu toks liesas®, — sako jis. Tarsi a$ kaltas, kad mano raume-
nys nyksta. Tarsi a§ buciau sugalvojes, kad kainas turi pasenti ir
tapti nickam tikes.

Pastatau stikling atgal ant stalo ir apatine lapa nubraukiu
nuo asy tai, kas juose jstrigo.

Ingrida prieina prie zidinio ir jmeta pora pliausky. Ji jpra-
tusi dirbti su malkomis. Su broliu turi malky ruo$imo aparata,
tokj, kuris pjauna ir skaldo. Jis sveria dvylika tony. Jos tévy ne-
paZinojau, bet Zinau, kas jie buvo. Abu miré anksti, ir Ingrida
perémé ukj.

Kai kurie socialiniai darbuotojai nezino, kaip jziebti ugnj.
Tosj padeda pacioje apacioje, o ne virduje, ir padega. I§ pradziy
jiems aiskindavau, bet ilgainiui nusibodo. Ypa¢ jauni Zmonés
atrodo sutrike. Apie senj daug ka galima pasakyti, ta¢iau bent
jau i$moké mane, kaip teisingai jkurti ugnj. Siandien jaunimas
negalvoja toliau rytojaus, jiems viskas pateikiama j rankas ir jie
nemoka tokiy dalyky, kuriy mes i$mokome dar mazi vaikai. Kg
jie darytuy, jei nutikey kas nors ypatinga? Jei dingty elektra arba
nustoty veikti komunalinis vandens tiekimas. Jie sugritty kaip
korty namelis.

Ag§ zitriu j ugnj. Manau, kad man ilgokai uZtekty vandens
i§ Renesbekeno upelio, malky krosnies ir maisto rasyje. Ugnis
kelis kartus tingiai lyZteli to§] ir staiga virsta jnirtingomis lieps-
nomis. Geltonos $okinéjancios liepsnos primena man apie
Hansa, kai jis, dar berniukas, tarsi uzburtas sédédavo priesais
ugnj. Tada, kai jis dar laiké mane pavyzdziu ir i§tempes ausis
klausési kiekvieno mano zodzio.

— Hansas nori, kad a$ nustoéiau dar ir karenti. Jis nori

atimti i$ manes ne tik Sikstena, bet ir malkas, — kikendamas
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sakau, nors man dzerzgia krtinéje. — Jis mano, kad vietoj Zi-
dinio turiu nustatyti auks¢iausia radiatoriaus padala, nes galiu
sau tai leisti.

— Zinau, — sako Ingrida, plaudama lékste. — Bet tai rodo ra-
pestj, tu tai Zinai. Jis bijo, kad tu pamirsi sklendg arba nugriasi
ne$damas malkas, arba vaik$¢iodamas su Sikstenu.

Noriu pasakyti, kad tai savanaudiskumas ir sumauta kvai-
lysté, bet prikandu lapa.

— Dél malky nesuk galvos. Mes ¢ia buname taip daznai, kad
jei ka‘ nors pamirétum, greitai tai pastebésime.

Suimu savo barzdg ir sumurmu, kad Hansui tai nerapi, bet
Ingrida, regis, negirdi.

— Vakare ateis Eva Lena, — po kick laiko sako ji.

Susierzinu ir neatsimerkes linkteliu, bet Zinau, kad miegas
netrukus paims mane j savo raminantj glébj.

Eva Lena pradéjo ¢ia lankytis, kai Ingrida slysteléjo per
pirmaja $alng ir susilauzé koja. Ingridos kelias savaites nebuvo,
o man teko kesti ta kale. Negana to, ji dar ir i§ Friosiono salos.

Namy slaugos darbuotojai lanko mane keturis kartus per
dieng. Kai Hansas pirma kartg apie tai uZsiminé, pra¢jus maz-
daug Se$iems ménesiams, kai i$sikraustei, man tai atrodé kvaila.
Nusijuokiau jam tiesiai j veida, bet po to Siek tiek susigédau. Jis
noréjo tik gero.

Tai buvo tada, kai dar pats sprendziau dél savo gyvenimo.

Laimé, kad turiu Turg. Pas jj namy pagalbininkai pradéjo
lankytis gerokai anksc¢iau nei pas mane. Jis nugriuvo ir turé¢jo
vaziuoti j sveikatos priezitiros centra, o ten jaunas gydytojas i$
karto paskyré jam slauga namuose. Iigirdes, kad Turé gyvena
vienas ir kad niekas negali jam padéti apsipirkti, jauniklis pasa-
ke dél to nerimaujas.
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Nors Turé visa gyvenimg praleido vienas, greitai jo namuo-
se vos ne kas valanda émé lankytis pagalbininkai.

Tadiau dusas jam nepatinka. Kitaip nei Turei, man ne itin
rapi, kad jie mato mane nuoga. Turei tai nemalonu. Jam gaila
tu, kurie turi Ziaréti j jo sena, apgailéting kana, sako jis.

Labiausiai mane erzina prasta pusiausvyra.]ei bﬁtq geresne,
bty visai nesunku vaikscioti su Sikstenu ilgesnj laika. Tada dél
jo nekilty jokio triuk$mo. Ir tada man nereikéty taip pykti ant
Hanso.

Be Ingridos, man dar labai patinka Johana. Ji i§ Biolvikeno
ir yra Elinoros amZiaus. Ji stambi ir triuk$§minga, kaip ir jos ma-
ma. Ji gali lepteléti bet ka ir priver¢ia mane juoktis, nors mano
gyvenime neliko daug dalyky, i§ kuriy galédiau juoktis. Ture
kasdien lanko vis kiti pagalbininkai. Jeigu jy baty tiek pat ir
pas mane, velniai griebty, tuoj pat paskambindiau merui. Ti-
krai turétume pazinoti zmones, kurie bégioja po masy namus.

— Pries iSeidama jmesiu dar pora pliausky, tad jei nori, gali
pasnausti, — sako Ingrida ir pakyla nuo virtuvinés kédés. Né ne-
pastebéjau, kada ji atsisedo.

Ji paima lékste ir stalo jrankius, kuriuos naudojo pjaustyda-
ma sumustinj j mazus gabalélius. Man liko tik du dantys apa-
tiniame Zandikaulyje, todél valgydamas ilgai uztrunku, jeigu
ji nesupjausto. Hansas spaudzia mane pasidaryti danty tilts.
Bet a§ manau, kad tai nereikalinga. Pinigy $vaistymas tokiam
trumpam laikotarpiui. Visai neblogai ir tepamasis saris. Galbaut
ne toks skanus kaip kietasis saris, bet turbut gyvenime negali
tureti visko.

Sikstenas prisispaudzia prie mano kojos. Man sugniauzia

krating. Kyla noras pasikalbéti su tavimi. Nors mes nebuvome i§
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ty, kurie daug kalbasi. Tu pasakytum, kad savaime suprantama,
jog galiu parsinesti malky ir i$vesti Siksteng pasivaiks¢ioti. Kad
uztenka tiesiog nueiti j misko pakrastj ir leisti jam pasiusioti.

Nuo tada, kai i$sikraustei, pra¢jo daugiau nei treji metai.
Nuo tada, kai tu pazvelgei | mane nicko nesuprasdama, kai
misy stnus atvyko taves iSvezti. Jis pasake, kad jau laikas vykti
ir kad tau bus geriau ten, kur i$vaziuoji.

Madiau, kad juo nepatikéjai. Kad labiau noréjai pasilikti ¢ia
su manimi. Kur viskas pazjstama. Kurj laikq Ziaréjau  tave. Ir
a$ nenoréjau nieko daugiau, tik kad tu pasiliktum. Bet paémiau
tavo rankg, $velniai ja suspaudziau ir pasakiau: ,,Hansas teisus,
dabar tau bus daug geriau*

Nors visas mano kunas prie$inosi, Zinojau, kad negaliu ta-
vimi pasirapinti.

Zvilgteliu j stiklainj ant stalo, o tada j Ingridg. Negaliu pats
jo atidaryti, mano pir§tai per silpni ir sustingg, todél nesuimu
dangtelio. Jie vis dar dideli kaip klozeto dangtis, bet jegos nebe-
ra, ir negaliu sulenkti viduriniyjy pir$ty sgnariy.

»1§tine pir$tai yra jprastas dalykas jusy amziaus Zmogui ir su
jusy ligos istorija“, — paai$kino man gydytojas, kai buvau pas jj
paskutinj karta.

Ingrida bandé rasti stiklainj, kuris baty lengviau atidaro-
mas, bet vis délto sandarus, kad nedingty kvapas, bet man ne-
pavyko atidaryti ir to.

— Ar nori, kad padéciau atidaryti? — paklausé nugarg man
atsukusi Ingrida.

Greitai nuleidZiu akis. Nors ji padéjo man tiek daug karty,
man géda. I§ tiesy apgailétina, jog stiklainyje laikau senatvine
demencija sergancios savo zmonos skarele, kad prisiminéiau jos

kvapa.
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Todél apie tai Zino tik Ingrida. Net prie§ tave man baty gé-
da. Mes nebuvome i§ ty, kurie vienas kitam sakyty meilés Zo-
dzius. Mums nereikéjo tokiy dalyky.

Ingrida atsuka dangtelj ir paduoda stiklainj man, o pati nu-
sisuka ir toliau §luosto spinteles.

AS jkvepiu skarelés kvapo. Uzsimerkiu ir leidZiu vokams
uzdaryti deginantj jausma.

Niekas nesakeé, kad normalu, jog einant metams akys ima
asaroti. Kad asaros, regis, prisiri$a prie daugumos prisiminimuy.

Tu nusipirkai skarele pavasarinéje miesto muggje, kai Han-
sas buvo dar per mazas vaiks¢ioti pats. Jis sédéjo vaikiskame ve-
zimélyje, kurj gavome i§ kaimyny kitoje kelio pusé¢je. Prisime-
nu, kad jo ratai buvo dideli. Tu pasakei, kad tokie tinka masy
zvyrkeliams. I§ pradziy skarelé buvo tamsiai raudona, bet be-
gant metams tu ja pataisei mazais skirtingy spalvy lopais. Jeigu
budavo $alta, apsukdavai ja kelis kartus aplink kakla, jei budavo
Sil¢iau, apsigaubdavai pecius.

»Ar neketini jos pasiimti?“ — paklausiau taves, kai paskutinj
kartg ¢jai pro masy duris. Po to, kai Hansas pad¢jo sukrauti
tavo lagamina gyvenimui Brunkulagordeno slaugos namuose.

Tu atsisukai ir akimirkg maniau, kad tu su manimi, kad pa-
dékosi ir nusisypsosi kaip kadaise, kai primindavau ka nors, ka
tu pamir$davai. Bet tu tik pazvelgei j mane nieko nesuprasda-
ma. Tarsi rankoje turédiau svetima daikea.

Nedrjstu per ilgai laikyti skarelés istraukeos i§ stiklainio,
nes noriu, kad kvapas islikty. Dabar tavo kvapas visai kitoks.
Jie pakeité tavo muilg ir kremus. Demencija pakeité ne tik tavo
smegenis.

Suki$u skarele ir kazkaip sugebu uzsukti dangtelj, nes tai
lengviau nei atsukti. Pastatau stiklainj ant stalo, kad Ingrida uz-
sukty jj stipriau, ir padedu galva ant pagalvés.
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Garsai, kai Ingrida plauna indus, prilygsta lop$inei. AS jsi-
stebeiliju j ugnj ir beveik nepastebiu, kai Ingrida atsisveikina ir
uzdaro lauko duris.

Nors vasaros naktys jau pradéjo po truputj brautis su savo
$viesa, Cia, virtuvéje, tamsu. Kambaryje yra tik pora nedideliy
langy, o rudai dazytos lubos sugeria bet kokia $viesa, kuri pa-
tenka vidun.

Ugnis spragsi, o Sikstenas giliai $nopuoja. Pakasau jam uz-
ausius ir kakla. Ten kailis toks pat $velnus kaip ir visa jo Seve-
liara, kai jis buvo $uniukas. Tu buvai skeptiskai nusiteikusi, kai
Fredriksonsai i§ Fokerio paklaus¢, ar norétume naujo $uniuko.
Sikstenas yra septintas i§ jy gautas Suo. Jie uzaugino tikriausiai
$imtg medziokliniy Suniuky, kurie padeda medzioti briedzius.
Tu sakei, kad mes per seni pasiimti dar viena. Hansas tau prita-
ré. Man jus atrodéte kvaili ir pavadinau jus pesimistais.

Vienos vakarienés metu surikau ir paklausiau, kokia, po
Velniq, prasme, jeigu as per senas turéti $unj? Gal mums tiesiog
sédéti ir laukei mirties? Po poros dieny Hansas nuvezé mus j
Fokerj. Kai pakeliau Siksteng nuo priekinés sédynés ir pagul-
dziau tau j glébj, tu taip pat persigalvojai. Nuéjai pas Larsonus,
gavai gabalelj kepeny ir sudziovinai jj, kad mes treniruodami
Suniuka turétume skanuky. Buvo like mazdaug metai iki tavo
pirmyjy simptomuy.

AS$ negrabiai suimu Siksteno ausj, ir jis knarkeeli. Tas jude-
sys privercia prisiminti, kokie sustinge mano pirstai. Kai pra-
déjau vartoti $irdies tabletes, turéjau nustoti gerti vaistus nuo
reumato. Na, bent jau nelabai skauda.

»Juk ne taip sunku pasirinkti tarp Sirdies ir sanariy, kai rei-
kia?“ — $ypteléjo pavaduojantis gydytojas.

»Gal mirti nuo $irdies smugio buty geras budas®, — spéjau

pagalvoti, bet gydytojas nutrauké mano mintis.
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»Jei neturite klausimy, $j kartg viskas®, — pasaké jis ir nusi-
suko j monitoriy.

Jis taip greitai barskino mygtukais, kad buvo akivaizdu, jog
skuba, kad jam reikia bati kazkur kitur. Jo ploni Zili plaukai
denge apvalig galva kaip negrazi plaukimo kepuraité. Tikriau-
siai jam nedaug triksta iki pensinio amZiaus. Girdéjau, kad
pavaduojantys gydytojai per ménesj uzdirba tiek pat, kiek a$
uzdirbdavau per metus lentpjavéje. Kai pasiteiravau, kur yra
mano nuolatinis gydytojas, jis man pasake, kad jo motina esan-
ti i§ Jemtlando regiono. Tarsi man tai rapéty.

Nor¢jau atsistoti, trenkti lazda j stalg ir paklausti, kaip, po
velniy, gali bati normalu, kad rankos negali atidaryti net sil-
kes stiklainio dangtelio. Kaip jmanoma, kad gali buti priverstas
rinktis: arba atidarysi, arba krisi negyvas. Bet Zodziai, kuriy ies-
kojau, nuplauke tolyn, ir man nepavyko jy rasti.

Nor¢jau, kad Hansas atsistoty ir pasakyty, kad mes su tuo
nesutinkame. Kad jis paimty mane uz parankés ir viskg sutvar-
kyty. Kaip a3, kai kaimyny berniukas mété j jj pusy kankore-
zius autobusy stotelé¢je. A§ sugriebiau berniuka uz megztinio ir
nustamiau jj j griovj. Ta¢iau Hansas tiesiog padavé man striuke
ir atsistojo. Ir mes grjzome namo.

Sikstenas knarkia, o a§ vél suimu jam uz ausies. Vis dar galiu
gana stipriai suimti nyks¢iu ir kitais pirstais. Ingrida sako, kad
a$ suspaudziu tviréiau nei dauguma aStuoniasdesimt devyneriy
mety senuky. Bet tavo rankos dar stipresnés, Fredrika. Man tai
pasaké Brunkulagordeno namy darbuotojai. Man turety buati
géda, bet dZiaugiuosi, kai girdZiu, kad tu taip stipriai sugriebi
juos uz drabuZiy, jog tau pabala pir$ty sanariai.
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13.10 val.

Bo pietums nori Zuvies apkepo ir kavos su daug cukraus. Pucia j
butelj, kad atsokty gleivés, ir pasakoja apie Siksteng. Nori, kad
parasycian, jog jis pasipiktings, kad kai kurie Zmonés mano, jog

Siksteng reikia is jo paimti. Ugnis dega gerai.

Ingrida
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