
Prologas

i
Telkiasi bloga lemiantys ženklai

Roma, 1638 m. rugpjūtis

Nors svilina alsus karštis, vyriškis Romos gatvėmis lekia 
protekiniais.

Rytas įpusėjęs, saulė kybo aukštai, o visi, kurie gauna at­
lygį už triūsą, pluša iš peties. Gatvėse pardavėjų spūstis, oras 
gaudžia nuo šaižaus akmenskaldžių ir dailidžių stuksėjimo; jis 
primena keistą, ausį rėžiantį Dievo pašlovinimą.

Pasak prietaringų žmonių, telkiasi blogi ženklai. Kuždama­
si, kad ši kaitra pavojinga, varanti į kapus. Senoliai ir paliegėliai, 
nualinti metų naštos ir drugio, miršta vienas po kito taip gau­
siai, kad juos vos spėjama laidoti.

Antai žaibas nutrenkė San Carlo ai Catinari bažnyčioje klū­
pojusį ir į maldą panirusį barnabitų kunigą. Argi tai ne Viešpa­
ties rūstybės ir nepasitenkinimo ženklas?

Vienos kaimynės sesers draugė papasakojo, kaip tas dvasiška­
sis tėvas išleido paskutinį kvapą, kaip jo kūnas nuėjo žaizdomis jį 
ėmus laižyti didžiuliams ugnies liežuviams. O lengvai užsidegan­
čius lyg degtukų dėžutė Žydų kvartalo namus ugnis ryte prarijo.
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Visi tie ženklai pranašavo nelaimę.
Dulkės, kylančios iš po to lekiančio vyro kojų, aplimpa jo 

kelnes, žyra į akis ir lenda į burną, versdamos jį spjaudytis smė­
liu. Žmogus jaučiasi esąs labai gyvastingas. Gyvesnis nei kada 
iki šiol. Visas virpa, maloniai jusdamas, kaip sulig kiekvienu 
žingsniu įsitempia kojų raumenys.

Šis žmogus tarnauja menininkui, garsiam skulptoriui, iš 
marmuro kuriančiam tokius tikroviškus popiežių ir karalių at­
vaizdus, jog žmonėms atrodo jų akmenines galvas tuoj imsiant 
ir prabilsiant.

Tarnas nešasi du siaurakaklius ąsočius vyno. Suprakaitavę 
jo delnai slidūs, ir jis džiaugiasi, kad ąsočių kakleliai apvynioti 
virvele, taigi nesprūsta iš rankų. Žmogus suspaudžia juos stip­
riau, šiurkštūs virvelės plaušai įsirėžia į delnus pjaudami odą, 
bet jis to nepaiso.

Tarnas kelnių kišenėje paslėpęs sulankstytą skustuvą. Jo 
svoris ir ritmingas bilsnojimas į šlaunį ramina lekiantį vyriškį. 
Su tokiais ašmenimis darbuojasi menininkai. Geresnių už juos 
nerastum nė su žiburiu. Tviskančio metalo briauna pagaląsta 
ypatingam tikslui – sužaloti.

Tarnui pavesta užduotis. Duoti labai tikslūs nurodymai. 
Šiandien jis atkurs teisingumą. Vyriškis lekia, jo širdis daužosi 
svarstant, ar gebės padaryti tai, kas jam liepta.
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		  abatės raštininkė
	 Sesuo Zita
	 ligoninės viršininkė	 Sesuo Perseveranca
		  patarnauja moterims



I dalis





Pirmas skyrius

i
Pradžia

Roma, 1636 m. sausis

Dabar sausis, pavadintas dievo Jano garbei. * Tai pagonių 
dievas. Pabaigos ir naujos pradžios dievas, prižiūrintis 

visus įėjimus ir išėjimus. Vienomis dienomis saulė pakyla ne­
aukštai, Romos miestą užliedama medaus spalvos šviesa, švel­
nia ir šilta kaip kūdikio kvėpavimas. Kitomis skrodžia kiaurai 
lyg kalavijas.

Ši ir yra tokia diena.
Sėdžiu prie stalo, ant kurio stovi dvi taurės sodriai raudono 

portveino. Stalas taip nušveistas citrina su druska, kad atrodo 
kone bespalvis. Mano kojų pirštai aptempti geriausiomis koji­
nėmis, tvarkingai, kad nebūtų nė raukšlelės, jos išlygintos ant 
tvirtų blauzdų ir ties keliais dailiai surištos raudonu kaspinu. 
Tai gundo ir kursto aistrą. Pėda brūkšteliu per iššluotas ir iš­
plautas grindis. Viskas kambaryje švyti nepriekaištinga švara, 
dvelkia citrusais ir lūkesčiu.

	 *	� Sausis – lot. Januarius. (Visos pastabos vertėjos.)
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Mūsų būste tik du kukliai apstatyti kambariai: juose vos 
keli baldai, bet jums atleisiu, jei manote, kad juos galima grei­
tai išvalyti. Anaiptol. Kol sutvarkiau namus, sugaišau kone visą 
dieną, iki juosmens susikėlusi apatinius sijonus, limpančiais 
prie veido plaukais. Lovos užuolaidos išpurtytos, čiužinys iš­
vėdintas, patalynė išskalbta ir sulankstyta, o mamos brangios 
sidabrinės žvakidės tviskėte tviska. Atsidūstu ir pakrapštinėju 
šerpetojančias apynages. Keista, bet nepakenčiu šveisti ir plauti 
grindų, valyti dulkių.

Man kur kas labiau patinka puoštis ir prisižiūrėti: išsitepu 
veidą tyre, pagal slaptą receptą pagamintą iš meduje ir ožkų pie­
ne mirkytų pupų. Mano aukšta kakta, taigi nesu gražuolė, todėl 
jokia čia tuštybė, jei saikingai paryškinu savo dailesnius bruožus.

Sant’Andrea delle Fratte varpas sugaudžia keturis kartus, 
skambiai ir žemu tonu.

Mano vyras vėluoja.
Pasiimu taurę. Pirmas gurkšnis apgaulingai malonus, raus­

vas linksmumo skystis lengvai slysta į tuščią skrandį. Pasuku 
veidą į ugnį ir užsimerkiu kaip norinti pasišildyti katė. Užkūriau 
židinius abiejuose kambariuose; tai pašiurpintų mano pamotę 
Tiberiją. „Pleška du židiniai? – įsivaizduoju ją tariant gargždžiu 
balsu. – Auginau tave, mokydama nebūti tokia švaistūne. Polin­
kį išlaidauti tikriausiai paveldėjai iš savo motinos. Juk pakaktų 
apsisiausti skara?“

Minutėlę galvoju apie tai. Nors esu įkaitusi, vakaras bjauriai 
šaltas. Iš pintinės prie kojų stveriu dar vieną pliauską ir rankoje 
pajuntu malonų jos svorį.

Šių namų šeimininkė ne Tiberija, o aš, Kostanca Pikolo­
mini. Ir mano vyras Matėjas Bonučelis sėkmingai skinasi kelią 
šiame pasaulyje. Jis gavo naują užsakymą iš Lorenco Berninio.
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To Berninio.
– Mano maldos buvo išklausytos,  – iškošė Tiberija pro 

sučiauptas lūpas, aną sekmadienį ruošdama valgį. – Meldžiau 
Matėjui palankaus ženklo, – aiškino ji. – Kad atsivertų durys ir 
mano šeimai nieko nestigtų. Taip ir nutiko.

Netardama nė žodžio toliau maišiau puodą. Mano pamo­
tės savimeilė dažnai būna didesnė, nei turėtų būti. Ne Tiberi­
jos maldos, o mano vyro talentas atkreipė Lorenco Berninio 
dėmesį.

Nes Berninis – puikus skulptorius, kuriantis stebuklus iš 
Kararos marmuro, tvirtą uolieną paverčiantis plastišku kūnu, 
virpančiu ir vilnijančiu, tarsi būtų gyvas. Šis talentingas žmogus 
geba iš kietų kiečiausio akmens iškalti įmantriausius plonyčius 
nėrinius. Beje, Lorencas Berninis garsėja visame krikščioniška­
jame pasaulyje. Jis artimas popiežiaus draugas, garbinamas di­
dikų. Visi, kas bent šiek tiek nusimano apie meną, pripažįsta jį 
esant geriausią skulptorių Europoje.

Atsainiai į ugnį įmetu nedidelę pliauską. Tiberija teisi dėl 
vieno dalyko: mano vyrui gavus naują užsakymą, kukliuo­
se mūsų namuose visko bus iki soties, tad kodėl neturėčiau 
džiaugtis trupučiu prabangos?

Pagaliau išgirstu Matėjo žingsnius. Laiptais galėtų lipti 
koks šimtas vyrų, bet aš kaskart atpažinčiau savo vyro eiseną. 
Sunkią lyg jaučio, labai tvirtą ir ryžtingą, niekam nekeliančią 
abejonių, kad štai ateina doras, garbingas žmogus.

Durys atsilapoja, ir jų angą užpildo stambus Matėjo kūnas.
Jis aukštas, todėl įeidamas turi palenkti galvą.
– Labas vakaras, žmonele. Kaip gyvuoji? – klausia jis.
Tada nužirglioja ką tik mano išplautomis grindimis, dide­

li purvini jo batai palieka ryškius marmuro dulkių pėdsakus. 
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Mano kūną užlieja karštis; ūmai atsistoju, suirzusi, išpilta rūs­
tybės raudonio.

– Neteršk mano grindų, lengvabūdi! – Man kaupiasi aša­
ros. – Savo bjauriais sunkiais batais. Jas šveičiau visą amžinybę.

Bet nenoriu, kad mano vakarą sugadintų vaidas. Taigi už­
gniaužiu apmaudą, ištiesiu rankas ir pasveikinu sutuoktinį švel­
nia šypsena.

– Gyvuoju puikiai.  – Mano akys tučtuojau nukrypsta į 
grindis. – Kaip sekėsi šiandien?

– Buvo šalta. Bet nevalia skųstis.
Matėjas atsisėda ant jam įprastos kėdės, o aš atsiklaupiu 

prie jo kojų ir padedu nusiauti tuos mane papiktinusius batus.
Neatplėšdamas akių, jis pasilenkia ir pakšteli man į skruostą.
– Tu gera žmona, – sako jis.
Tie žodžiai nuramdo mano įsiūtį, tarsi upės vanduo, šliūkš­

telėtas ant ugnies. Taip, man pasisekė gauti gerą vyrą: jis nei 
tinginys, nei užgauliotojas, nei mėgėjas išmesti burnelę. Nors 
parėjo purvinais batais, per mudviejų ketverius vedybinius 
metus nė karto nėra manęs iškeikęs, apšaukęs, kaip elgiasi kai 
kurie kaimynai mūsų rajone. Jie negaili savo žmonoms piktų, 
šlykščių žodžių – kartais man atrodo, kad matau neapykantos 
persmelktą jų iškvėpio garą, kylantį lyg rūkas naktį.

– Na, štai. – Atsistoju ir paduodu jam gėrimą, laukiantį ant 
stalo. Jis išmaukia jį dviem gurkšniais ir atkiša man tuščią taurę, 
kad ją vėl pripilčiau. – Prieš išeidami užkąskim.

Atnešu dar portveino, paskui plonais griežinėliais papjaus­
tau vytintos dešros ir, kaip visada, sudedu į alavinę lėkštę, šen 
ten taip nusitrynusią, kad beveik žioji skylės. Aliejus varva ant 
pirštų, nudažo juos raudonų žemių spalva, o mano oda įkvimpa 
saldžiąja paprika ir česnaku.
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Matėjas valgo pasigardžiuodamas, o aš patenkinta žiūriu. 
Grožiuosi, kaip jis plačiai išsižioja, parodydamas tokius stam­
bius dantis, kad jais galėtų didžiuotis pats Jupiteris. Sušnen­
kame apie naują jo užsakymą, cherubinų skulptūras Šv. Petro 
bazilikai, kuriamas Dievo dirbtuvėse. Jose vyrai lieja prakaitą 
ir sunkiai pluša, skaptuodami akmenį ir liedami bronzą.

Matėjo balsas tyliai dudena kambaryje, nors ir prikimęs 
nuo įkvėptų dulkių, o jam kalbant prie smakro žaviai krusčioja 
gelsvai rusvos žandenos. Prisikimšęs pilną burną dešros, pasa­
koja apie jam patikėtus kūrinius. Rubuilius amūriukus su len­
gvutėmis garbanėlėmis, storais, mikliais pirštukais ir putliose 
lūpytėse šokančia šypsena.

Matėjas kalba apie Lorencą Berninį  – vyriausiąjį archi­
tektą, kurį vadina Il Cavaliere, tarsi šis būtų dievybė. Giria jį 
esant didžiai talentingą, nepaprastą žmogų, kuris taip mikliai 
darbuojasi kaltu, kad Fabbrica darbininkai tik vėpso jo užburti. 
Judesys, veiksmas, drama, teatras: visa tai slypi Berninio skulp­
tūrose. Taip garbinti labai jau neįprasta mano sutuoktiniui, to­
kio ramaus būdo, pusiausvyros neprarandančiam žmogui, kad 
galėtų varžytis ir su kepėjo svarstyklėmis.

Kai Matėjas pavalgo, atnešu jam švarius lininius baltinius. 
Juos užsivelka stovėdamas priešais židinį, jo tvirtas kūnas krus­
čioja prieblandoje.

– Turėtume paskubėti,  – sako jis, segdamasis liemenę.  – 
Žmonės susirinks, taigi geriau nevėluokime.

Mane nusmelkia nusivylimas. Šįvakar ilgai laukiau su­
tuoktinio.

– Nebuvo būtina užsukti namo manęs pasiimti, galėjau at­
eiti pati. Neblogai pažįstu šias gatves.
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– Juk tada žmonės sakytų, kad Matėjas Bonučelis nesirūpi­
na savo žmona? Gatvėse nėra saugu. Vaikščiodama viena, pri-
sišauksi bėdą, nes vienos bastosi tik kekšės iš viešnamių, kurie 
dabar uždaryti.

Susisagstau apsiaustą su gobtuvu ir pasisukusi ištiesiu nugarą.
– Manai, būčiau supainiota su paleistuve?
– Ne, – atsargiai atsako Matėjas, audamasis mane suerzi­

nusius batus. – Noriu pasakyti, kad vyrams nerūpės, prostitutė 
tu ar ne. Jie vis tiek tavęs geis.

– Vyrai pavojingi, – tariu nusmaukdama gobtuvą. – Na... 
daugelis jų. – Susitaikiusi pagaunu jo žvilgsnį ir jis man nusi­
šypso.

– Pirštinės ir žibintas?
Padedu vyro pirštines ant stalo. Tvirtai numegztas iš šiurkš­

čios rudos vilnos, deja, ne mano, o miklių, greitų Tiberijos pirš­
tų. – Ar paliksim degančią ugnį?

– Būk atsargi, bet negesink jos.
Mano lūpose šmėkšteli šypsena, nekantriai laukiu, kada vy­

ras mane apkabins. Jis nori, kad grįžę rastume šiltus ir mūsų 
laukiančius namus.



Antras skyrius

i
Moters silpnumas

1636 m. sausis

Išeiname iš namų gęstant saulei, ant žemės spindi po kojomis  
 gurgždantys ledo kristaliukai. Kai pasigręžiu į gatvę, ūžteli 

nuožmus vėjas, apsiausdamas žvarbios miglos skraiste, iš mūsų 
burnų virsta garų tumulai.

Patraukiame link tavernos, kuri įsikūrusi prie Tibro upės, 
vandens juostos, ringuojančios per Romą ir gelbstinčios ją dau­
gybę šimtmečių. Kitados šis senas miestas buvo toks didžiulis, 
kad žmonių gyvenvietės driekėsi iki pat akmeninių jo sienų. 
Dabar daugelis neturtėlių nenutolsta nuo upės pakrantės lyg 
kokios žiurkės ir jų nevilioja kraustytis į miesto pakraštį nei že­
mės plotelis, nei sveikas, grynas oras. Pjaudamas žolę ir augin­
damas karves nieko neuždirbsi; kišenės pučiasi nuo monetų tik 
ten, kur gyvena popiežiai ir kardinolai.

Bet neapsigaukite: ypač gausiai jos byra į architektų, auk­
sakalių, dailininkų, miesto planuotojų, mūrininkų ir vanden­
tiekio darbininkų kapšus. Šis miestas vėl virto statybų aikšte­
le. Bet kaip išsirangiusios imperinės Romos gatvės užleidžia 
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vietą plačioms procesijoms skirtoms alėjoms. Jos jungia kvapą 
gniaužiančias bazilikas su žvaigždės formos aikštėmis, kuriose 
stūkso nuostabūs egiptietiški obeliskai, atgabenti į Romą vergų. 
Ties kiekvienos gatvės kampu kyla koplyčios, klojami miestie­
čių naujų, dailių namų pamatai, auga didžiuliai viešieji pastatai 
su kolonomis. Atgijusios katalikų didybės pagrindai.

Kai kertame Via del Corso, stipriau susisupu į apsiaustą. Il­
gakojis Matėjas sparčiai žirglioja kaip koks milžinas. Plumpina 
priekyje, o aš straksiu, mėgindama jį pasivyti, medpadžiai trina 
kojas, nors jie seni ir gerokai nunešioti.

– Labai prašau, nelėk šitaip, – šūkteliu Matėjui, o įkvėpus 
krūtinę nutvilko šaltas lyg peilis oras.

Lengviau atsikvepiu, kai jis sulėtina žingsnį, prisitaikyda­
mas prie manęs, svirdinėjančios ir klupiniuojančios pavojin­
goje gatvėje. Galų gale pasiveju Matėją, ir jis paima mane už 
parankės, tuo ir nustebindamas, ir nuramindamas. Matėjas vie­
šumoje beveik visada slepia savo meilę ir švelnumą, taigi mane 
nusmelkia nuogąstis, kad kas nors gali tai pamatyti. Norėdama 
išlaikyti artumą prabylu:

– Abejoju, ar pažįstu kurį nors iš ponų, šįvakar susibur­
siančių tavernoje. Gal man pasakytum, kas jie? Tada megztųsi 
sklandesnis pokalbis.

Matėjas meiliai nusijuokia.
– Iki šiol tau nereikėjo ieškoti žodžio kišenėje, žmona. Su 

kiekvienu randi apie ką nors įdomaus pakalbėti. Ir esi jiems gera 
pašnekovė.

– Gal, bet juk būtų neprošal tai žinoti iš anksto?
– Tiesa. Na ką gi. Ateis Andrėjas, drauge su manim daran­

tis amūriukus. Ir Vinčencas...
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– Neseniai atvykęs į miestą, – įsiterpiu. – Iš kaimo už Pizos. 
Apšyla kojas? – Džiaugiuosi prisiminusi tą vardą ir pasitaikiu­
sia proga parodyti prideramą savo, kaip žmonos, susidomėjimą.

– Taip. – Matėjo balse suskamba nuostabos gaidelė. – Ži­
nau, kaip jaučiasi žmogus, atkakęs į jam svetimą didmiestį... jis...

Mano vyras nutyla, ir pasvarstau, ar jis prisimena, kaip 
pats, vos dvidešimt penkerių skaistaveidis jaunuolis iš Lukos, 
atkeliavo į Romą, kaip siekė kilmingųjų palankumo ir jį įgijo, 
tų daugybės portugalų ir ispanų didikų, norinčių įamžinti savo 
atvaizdą akmenyje.

– Vinčencas – padorus žmogus? – paslaugiai klausiu.
– Taip. Jis labai ištvermingas ir sunkiai triūsia. Vinčencas... – 

Matėjas vėl trumpam nutyla, – žmogus, kuris laikosi žodžio. 
Vertingas pagalbininkas.

– Panašus į tave?
Suspaudžiu Matėjui ranką ir sutirtu iš smagumo, kai jis 

šiaip ne taip atsako:
– Dar bus Paolas. – Net prieblandoje matau, kaip Matėjas 

patempia lūpą. – Jis orus, rimtas žmogus. Turiu galvoje jo gabu­
mus ir protą... – Matėjas palieka mintį kyburiuoti tarsi palaidą 
siūlą. – Gal bus ir Paolo žmona Katrina, ar Katerina. Rodos, 
toks jos vardas. Šnekama, kad ji visokeriopai gabi.

Kilsteliu antakį, svarstydama, ką geba toji Katerina, ir staiga 
mane nusmelkia savininkiškas jausmas savo vyro atžvilgiu.

Kiek luktelėjusi iškeliu ramybės neduodantį klausimą:
– Ar užsuks ir Lorencas Berninis?
Žinau tik tiek, kad Lorencas Berninis sukiojasi tuose pa­

čiuose aukščiausiuose sluoksniuose kaip princai ir imperatoriai. 
Jis Romos įžymybė. Žmogus, pakerėjęs mano vyrą.
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– Lorencas retai lankosi smuklėse. Neima į burną nė lašo. 
O Luidžis mėgsta užeiti į tokias vietas, kur ne itin paisoma įsta­
tymų. – Matėjui tariant Luidžio vardą jo balsas nežymiai pasi­
keičia, tas vardas strigteli gerklėje, bet vis tiek jį išgirstu.

– Luidžis? – nerūpestingai paklausiu.
– Il Cavaliere brolis. – Jis trumpam susimąsto. – Gerokai 

jaunesnis už Lorencą.
– Štai kaip. – Mano tonas ramus, bet papučiu lūpą.
Nors trisdešimt dvejų Matėjas vyresnis už mane dešimčia 

metų, ir aš jau ne jauniklė. Sunerimstu, kad tie vyrai, išvydę mane 
paprastu raudonos vilnos sijonu ir su kaspinais tamsiuose plau­
kuose, palaikys mergaite. Taip rengtis praktiška ir, mano manymu, 
tinkama, bet tai anaiptol ne madingi aukštuomenės drabužiai.

Apsiausto gobtuvas švelniai liečiasi prie galvos, ir pajuntu, 
kaip garbanos išslysta iš kaspinų, sugadina mano menišką šu­
kuoseną ir susiraito palei kaktą tarsi vaiko garbanėlės. Tyliai 
susikeikiu.

Mus apgaubia ramybė ir mudu kvėpuojam sykiu, tylomis 
į šaltą nakties orą pūsdami garų debesėlius.

* * *

Netoli Šv. Angelo tilto įsitaisiusioje tavernoje „Baltasis elnias“ 
mėgsta rinktis amatininkai, į ją dažnai užsuka ir Fabbrica dar­
bininkai, šlifuojantys akmenį, kuriantys stebuklus iš marmuro, 
skaptuojantys kolonas ir suvirinantys bronzą, kuri virsta fan­
tastiškomis formomis. Toje didžiulėje dirbtuvės liejykloje iš že­
mės ir ugnies kaldinamos popiežių svajonės.

Amatas klesti. Šis popiežius trokšta dangiškosios šlovės, todėl 
negaili pinigų. Kai menininkų piniginės išpampsta nuo sidabri­
nių popiežiaus skudų, jie patraukia į smuklę išleisti savo uždarbio.
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Peržengę tavernos slenkstį, panyrame į tylų vyrų balsų gau­
desį, šnerves suerzina stiprus vyriškos giminės dvokas, sumi­
šęs su aitria prakaito, išlieto per sunkų triūsą, smarve, odų ir 
pypkės dūmų kvapu. Patalpos gale už daugybės žmonių sėdi 
grupelė vyrų, vienas iš jų, stambus ir apkūnokas, mosteli mums 
kviesdamas prisidėti prie jų. Matėjas pasisveikina, o aš droviai 
slenku iš paskos, įsikibusi į jo juodą liemenę, kai braunamės per 
minią. Mano jaudulys staiga virsta nervingumu, jis virpėdamas 
plūsta mano gyslomis. Žmonių čia daugiau, nei įsivaizdavau, 
todėl išspaudžiu šypseną, stengdamasi nuramdyti krūtinėje be­
sidaužančią širdį.

Susizgrimbu atsidūrusi šalia Andrėjo, su Matėju skaptuo­
jančiu cherubinus. Jo galva praplikusi, veidas pailgas, jis pana­
šus į viduramžių kankinį, o kai šypsosi, jo giliai įsodintos akys 
ima šokti. Priešais mane įsitaisęs blaivininkas Paolas, o pašonė­
je sėdi jo žmona Katerina – toks jos tikrasis vardas.

Katerina – vienintelė moteris vyriškių draugijoje. Vyresnė 
už mane, bet kiek metų skiria mudvi, sunku pasakyti, nes vilki 
dailų, puikiai pasiūtą apdarą  – madingiausią plonos mėlynos 
vilnos suknelę. Gelsvi jos plaukai kruopščiai nusagstyti mažy­
čiais smeigtukais su perlais. Nesusitvardžiusi nusibraukiu ir su­
glostau savo neklusnias garbanas.

Katerina – ryški gražuolė iškiliais kampuotais skruostikau­
liais, blyškiai mėlynomis akimis ir šviesiais antakiais, todėl pa­
naši į šiaurietę. Bet didžiausią nuostabą man kelia tos moters 
lūpos. Svarstau, ar jos atrodo tokios geismingos todėl, kad pa­
dažytos nepaprastai brangiu kraujo raudonumo karminu, bet 
aš linkusi manyti, jog jos lūpos goslios nuo pat gimimo.

Sakoma, jog plepalai ir paskalos  – moterų sritis, bet aš 
pastebėjau, kad vyrams prabilus apie dalykus, apie kuriuos 
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nelabai teišmano, jie vis tiek nori būti išgirsti. Taigi vyrai 
garsiai reiškia savo nuomonę visais klausimais ir daug kalba 
įtikinėdami, pertraukdami vienas kitą. Dažniausiai tai būna 
gandai: „Girdėjau, Džovanis Barezis flirtuoja su Fabrizo žmo­
na“, – sako Paolas. Arba: „Ar matei, Armandas De Markas vėl 
supykdė Il Cavaliere? Nusitašė iki žemės graibymo ir pavėlavo 
į darbą.“

Kai Andrėjas atsigręžia į mane, kiek sutrinku.
– O jūs, sinjora Kostanca Pikolomini? Ką apie visą tą bruz­

desį galvojate jūs?
Man krūtinę užlieja raudonis, išplinta iki pat ausų galiukų, 

bet pilve kliuksintis vynas padrąsina ir išlemenu:
– Neišmanau jūsų aptariamų dalykų, tad man turbūt nede­

rėtų reikšti savo nuomonės.
Andrėjas jau žiojasi atsakyti, bet mano mintys įgauna pa­

greitį ir aš priduriu:
– Tačiau man atrodo, kad ši dirbtuvė... Fabbrica... niekuo 

nesiskiria nuo ūkio, – kalbu toliau, žodžiai ritasi iš burnos tarsi 
upės dugnu akmenukas, kurį neša srovė. – Yra panašumo. Vieni 
ūkininkai tiksliai žino, kada reikia įkišti ranką į avies vidurius ir 
ištraukti ėriuką, ir retai kada praranda gyvulį. Bet kiti... jie tin­
gūs mulkiai. – Nusišypsau ir mosteliu ranka, visai patenkinta 
savo paaiškinimu.

Andrėjas garsiai nusijuokia, ir jaučiuosi sugėdinta. Lepte­
lėjau kažką ne taip. Akimis karštligiškai ieškau Matėjo, bet jis 
negirdi mūsų, nes įsitraukęs į pokalbį su maždaug mano ben­
draamžiu vyriškiu keistai nukirptais trumpais plaukais, jo var­
do, deja, neįsiminiau.

– Gerai pasakyta, sinjora Pikolomini, – Andrėjas sukike­
na. – Mūsų visuomenėje per daug žmonių, žarstančių įmantrias, 
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didingas liaupses meistrystei. Turim nepamiršti, kad visi čia tar­
naujame savo šeimininkui, kaip ir bet kuris ūkininkas.

Nuraustu, nuo plūstelėjusio kraujo užkaista veidas.
– Jūs Pikolomini, – toliau kalba jis, – kaip ir popiežiai?
Nustembu. Nedaugelis užčiuopia tą sąsają – paskutinis po­

piežius Pikolominis valdė daugiau nei prieš šimtmetį. Bet šie 
vyrai kliaujasi Bažnyčios globa ir parama, taigi nemažai žino 
apie savo popiežius.

– Taip, aš giminiuojuosi su Pijumi II – ir Pijumi III. – Iš­
trūkus tiems žodžiams susirūpinu, kad jie pernelyg pagyrū­
niški. Bet esu išauklėta nebūti ir pajuokos objektu.

Andrėjas rimtai linkteli.
– Jūs labai kilminga, sinjora.
Pasvarstau – gal Andrėjas šaiposi iš manęs? Bet pažvelgusi 

į jo veidą suprantu, kad nejuokauja.
– Gal mano giminė ir kilminga, deja, jos kišenėse nė sku­

do, – šypsodama priduriu ir patrinu didįjį pirštą į nykštį. Šįkart 
nusikvatojame abu.

Staiga visuotinis šnekų ir juoko klegesys nutyksta, kaip pa­
lei upę nuščiūva nendrės aprimus vėjeliui. Pakeliu akis. Iš pra­
džių neįžiūriu, kas privertė visus nutilti. Gal koks sbirri * reidas?

Netrukus išvystu du į smuklę įėjusius vyrus. Jiems žingsniuo­
jant pirmyn žmonės trumpam nurimsta, bet paskui atkunta, vie­
nas kitą baksnodami alkūne ir pirštais rodydami jiems pavymui.

Pralinksmėju: keista pora. Priekyje einantis vyriškis lieknas, 
tamsiaplaukis, jo išsišovę skruostikauliai atrodo tarsi iškalti. Ki­
tas aukštesnis, stambesnis, atletiškesnio sudėjimo; taip pat juo­
dais plaukais ir kampuotu veidu, bet labiau pasipūtęs, valdingas.

	 *	 Gatvės policija.
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– Il Cavaliere... Luidži! – šūkteli Andrėjas, mostelėdamas 
pirmajam vyriškiui, kuris ryžtingai traukia prie mūsų stalo įbe­
dęs žvilgsnį į mus.

Turėčiau nusukti akis. Reikia kukliai elgtis nepažįstamųjų 
draugijoje. Bet negaliu.

Matėjas sakė, kad nepasirodys nė vienas iš Berninių brolių, 
tačiau štai jie abu jau drožia prie mūsų. Sumoju, kad pirmasis 
vyriškis – Lorencas, vyresnis ir garsesnis iš brolių. Jo bruožai 
ryškūs, įspūdingi, kūnas lankstus, stamantrus, jis eina pro žmo­
nes grakščiai lyg katinas.

Antrasis vyras, Luidžis, labiau atsipalaidavęs, pakeliui vis 
stabteli kam nors mestelėti sąmojį ar paplekšnoti per nugarą. 
Matyti, kad tvirtai jaučiasi šiame pasaulyje.

Kitame stalo gale likusi tuščia vieta. Ten nužirgliojęs aukš­
tesnis vyriškis išsišiepia ir čiūžteli ant suolo, stipriai paspaudžia 
rankas Fabbrica vyrams, linksmai kumšteli kitus susirinkusius 
ir šūkteli:

– Vyno, sūrio, ir nepamirškite duonos, bet ne pigios juodos 
sužiedėjusios, o šviežios duonos! Ir alyvuogių!

Lorencas Berninis lukteli ir nužvelgia kambarį kaip kuni­
gas savo parapijiečius. Mano kvėpavimas padažnėja, kai jis man 
mosteli pasislinkti. Ant suolo ankšta, bet jis šiaip taip įsisprau­
džia šalia manęs, tiesiai priešais Paolą ir Kateriną.

Kai visi vargais negalais susitalpina prie stalo, juntu, kaip 
jis pasimuisto ant sėdynės ir šlaunimi prisiglaudžia prie mano­
sios. Nors mudu skiria sijonai ir pasijoniai, galiu pasakyti, kad 
jo šlaunys nėra stambios kaip Matėjo, bet vis tiek stiprios tarsi 
šokėjo. Sinjoras Berninis gerokai stumteli mane į šoną, kai ištie­
sia kojas, norėdamas patogiai įsitaisyti.
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Slapčia žvilgteliu į jį. Jo veidas ne itin patrauklus, tačiau iš­
raiškingas, dailūs skruostikauliai išsišovę, o iš po stulbinamai 
atsikišusių antakių spingso plačiai įsodintos skvarbios, bebai­
mės juodutėlės akys. Bet tai ne viskas. Po mįslinga veido kauke 
slypi nenumaldomas maištingumas, nekantra, troškimas kaž­
ko, ko neįstengiu suprasti, nes Lorencas ir garsus, ir talentingas. 
Ko dar galėtų norėti?

– Sinjora. – Jis ištiesia ranką. – Lorencas Berninis.
Tarytum to nežinočiau.
Drąsiai paduodu jam savąją, atremdama tiesų žvilgsnį.
– Kostanca Pikolomini. Matėjo Bonučelio žmona.
Jis nė šypt, bet linkteli, nenuleisdamas nuo manęs akių. 

Man pašoka apmaudas pajutus, kaip vėl užliejęs raudonis nu­
dažo kaklą ir skruostus.

Pasirodžius Berniniui šneka pakrypsta kita linkme. Paska­
los liaujasi ir dabar iki mažiausių smulkmenų apkalbami Ro­
mos patronai ir kiti menininkai, po dalelytę narstomi turčių 
ypatumai, keistybės ir polinkiai, ir kiekvieną pokalbį vyrai prie 
stalo užbaigia išsamiu paaiškinimu, kaip jie pranoksta visus 
savo konkurentus.

Vėliau, jau kiek įkaušę, sušnenka apie moterų prigimtį. Ne­
trukus Paolas parodo savo tikrąjį veidą, pratrūkdamas bjauriais, 
šlykščiais žodžiais.

– Vyrai iš tikrųjų kilnesni, – atsainiai sako jis. – Tai akivaiz­
du. Tokia jau šio pasaulio tvarka. Moterys neužima jokių postų. 
Ir joms negalima patikėti jokios valdžios. Moterų silpnumas 
neabejotinas... Jeigu Ieva nebūtų suvalgiusi uždrausto vaisiaus 
lyg kokia ištvirkėlė... dabar mes... visi... gyventume be gimtosios 
nuodėmės.
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Paolui per smakrą nuvarva vyno lašas. Žiūriu, kaip jis slys­
ta žemyn, kol Paolas jį nusibraukia, tarsi nutrėkštų musę. Jis 
vėl prabyla:

– Moterys nenuoseklios, nepastovios. Tą tiesą skelbia visi 
iki šiol gyvenę poetai. Jų eilės apie moterų silpnumą ir trapumą 
atspindi pasaulį. Argi gydytojai nemoko, kad mes, vyrai, turime 
būti kantrūs moterų apsigimimui: smulkesniems jų kūnams ir 
mažesnėms smegenims? Aistringas, stiprus ir tvirtavalis vyras 
kur kas pranašesnis už šaltą, verksmingą ir silpną moterį.

Pasigirsta tylus murmesys, bet visiško pritarimo negirdėti. 
Gal kaltas vynas, o gal mano moteriškas išdidumas priverčia 
mane prasižioti. Taigi, nespėjusi susizgribti, kategoriškai jam 
atšaunu, pasilenkusi per stalą.

– Sinjore.
Paolas nustebęs pakelia akis.
– Turiu jums griežtai paprieštarauti. Juk Ieva... moteris... 

sutverta iš vyro šonkaulio?
Paolas prisimerkia ir linkteli.
– O Adomas... na, jis atsirado iš žemės dulkių... – šneku 

nelaukdama, ką jis atsakys. – Argi būti padarytam iš šonkaulio 
nėra oriau, nei būti nudrėbtam iš purvo? Ieva juk sukurta ne iš 
molio, o iš kūno, todėl argi neturi prilygti Adomui?

Paolas kilsteli ranką ir ketina atsakyti, bet aš tik pradėjusi 
savo kalbą.

– Be to, tie patys poetai rašo, kad pasauliui judant į priekį jis 
tampa geresnis. Mes, katalikai, dabar esam labiau apsišvietę nei 
mūsų protėviai, garbinę daugybę dievų. Jupiterį, Marsą, Venerą 
ir kitus. Tad argi nesiperša išvada, kad moteris turi būti lygi pir­
majam Dievo... – kiek padelsiu, – ...kūriniui, Adomui?
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Stoja tyla. Paolo veidas nurausta. Prieš atsakydamas jis 
gurkšteli vyno.

– Gudriai pasakyta, bet ši mintis ydinga, sinjora. Šventasis 
Paulius skelbė, kad moteriai nevalia mokyti vyro. Ir ji neturėtų 
paveržti iš vyro valdžios. Vietoj to ji privalo... – Paolas pabrėžia 
savo žodžius, tardamas juos lėtai, tarsi šnekėtųsi su vaiku. – Ži­
noti savo vietą. Tylėti. Adomas sukurtas pirmas. Ieva – antra. 
Taigi moteriai reikia elgtis kukliai ir nuolankiai. Ne Adomas 
buvo apgautas. Buvo apgauta ir nusidėjo moteris, Ieva. – Jis nu­
veria mane piktdžiugišku žvilgsniu.

Augdama savo rajone greitai patyriau, kad žodžiai nega­
li užgauti, o peštukai ir pagyrūnai nemėgsta iššūkių. Gyslose 
pasklinda šiluma, kai maloniai jam atsakau:

– Ak, dabar suprantu. Vyras visada turi nurodinėti mote­
riai. Taigi... – Priglaudžiu prie lūpų smilių ir pasižiūriu aukš­
tyn, tarsi mano galvoje suktųsi didingos mintys. – Jeigu taip ir 
yra, tada juk labiau nusidėjo Adomas? Ieva įtikino savo sutuok­
tinį nepaklusti, o jis, būdamas šeimos galva ir išmintingesnis už 
Ievą, turėjo jai neleisti šitaip suklysti, juk taip?

Sėdintieji prie stalo nuščiūva. Vengia mano žvilgsnio. Ma­
nyje liepsnojanti demonstratyvi drąsa išblėsta. Pasidairau Ma­
tėjo, bet jis tik varsto mane maldaujančiomis akimis ir nebyliai 
klausia: „Kas tave patraukė už liežuvio?“

Nunarinu galvą, nes man šitaip karščiuojantis akyse susi­
tvenkė ašaros.

Pasigirsta balsas – rikteli kitame stalo gale sėdintis Luidžis:
– Ką manai, brolau? Nežinai, ką sakyti?
Visų akys nukrypsta į vyresnėlį Berninį, žmonės laukia, ką 

jis atsakys. Tylos akimirka. Trumputė kaip sparno mojis. Pas­
kui garsiai, bet neskubriai supliaukši delnai.
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– Bravo! – sušunka Lorencas Berninis. – Bravo! Nuostabu! 
Gerai pasakyta, sinjora Pikolomini.

Visi ima ploti ir pritariamai šūkauti. Visi, tik ne Paolas, ku­
rio lūpas išrietęs šypsnys nepasiekia akių.

Pokalbiui tęsiantis sinjoras Berninis uždeda plaštaką ant 
manosios, jo pirštai ilgi ir mitrūs, juodo švarko oda tokia plona, 
kad glosto man odą lyg šilkas. Jaučiu jo žvilgsnį.

– Jumyse liepsnoja reta ugnis, – šyptelėjęs sumurma jis.
Pirmąkart per visą vakarą matau jo šypseną.
Pažįstu vyrus, jų įpročius, ypatybes ir manau žinanti, ką 

daro Lorencas Berninis. Bet paskui jis staiga atitraukia ranką, 
tarsi nė nebūtų ketinęs prisiliesti. Plaštaka uždengiu ką tik jo 
liestą vietą ir užčiuopiu užkaitusią odą, tarsi ten būtų geležimi 
įspaustas įdagas.


