
Prologas

Ankstyvas pavasaris

Kai Aleksė pagaliau išvalė kraujo dėmes savo gerajame vilno-
niame palte, jį dėvėti jau buvo per šilta. Pavasaris atslinko, kad 
ir nenoriai; blyškiai melsvų rytmečių spalvos neryškėjo, juos 
keitė drėgnos niaurios popietės, o užsispyręs šerkšnas nusėjo 
kelią aukštais purvinais morengais. Bet maždaug kovo vidu-
ry vejos ruožuose tarp akmenimis grįstų senojo universiteto 
miestelio takų sniegas ėmė težti, iš po tirpstančio jo sluoksnio 
išniro šlapi juodi žemės plotai su susitaršiusiais žolės kuokštais, 
ir Aleksė, įsitaisiusi ant paplatintos paminkštintos palangės 
viename iš viršutinių slaptųjų kambarių, esančių pastate adre-
su Jorko g. 268, netikėtai sau pačiai atsivertė brošiūrą „Reika-
lavimai kandidatams į Letos Namus“.

Ji girdėjo, kaip ant židinio atbrailos tiksi laikrodis, kaip 
klientams įeinant į drabužių parduotuvę arba žengiant laukan 
apačioje tilindžiuoja varpelis. Letos Namų nariai viršutinius 
slaptuosius kambarius meiliai vadino Lūšna, o komercinės 
patalpos pirmame aukšte įvairiais laikotarpiais priklausė batų 
parduotuvei, turizmo bei žygio reikmenų krautuvei, ištisą parą 
dirbančiam nedideliam prekybcentrio „Wawa“ filialui – pas-
tarajame veikė ir užkandinė „Taco Bell“. Letos dienoraščiuose 
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iš anų laikų netrūko nusiskundimų dėl pupelių užtepėlės ir 
ant grotų čirškinamų svogūnų tvaiko, kuris veržėsi pro grin-
dis, tačiau 1995-aisiais kažkas paskleidė kerus Lūšnoje ir ant 
užpakalinių, į skersgatvį vedančių laiptų, ir nuo tada bjaurūs 
kvapai su visam užleido vietą audinių minkštiklio ir gvazdikė-
lių aromatams.

Brošiūrą su Letos Namų rekomendacijomis Aleksė rado 
kažkurią dieną tomis miglotomis savaitėmis per incidentą 
didžiajame name Oranės gatvėje. Elektroninio pašto dėžutę 
tikrino vos vieną kartą, atgaivinusi seną stalinį Lūšnos kom-
piuterį, aptiko ilgą virtinę dekano Sandou pranešimų ir at-
sijungė. Nekreipė dėmesio, kad jos telefono akumuliatorius 
išsikrovė, numojo ranka į paskaitas, žiūrėjo, kaip šakos leidžia 
lapus ties gumbais tarytum žiedus besimatuojanti moteris. Ji 
iššlavė podėlius ir šaldymo kameras – pirmiausia susitelkė į 
brangius sūrius ir lašišos filė paketus, vėliau griebėsi pupelių 
skardinių ir dėžių su sirupe permirkusiais persikais, pažymė-
tų NELIEČIAMOS MAISTO ATSARGOS. Kai viską sukirto, ėmė 
energingai užsisakinėti išsineštinį maistą, apmokėdama pini-
gais iš kol kas neuždarytos Darlingtono banko sąskaitos. Ke-
lionė laiptais žemyn ir atgal taip vargino, kad prieš kibdama 
į pietus arba vakarienę ji turėdavo pailsėti, retsykiais nė nesi-
liesdavo prie valgio ir tiesiog užmigdavo ant paminkštintos 
palangės arba grindų, prie plastikinių maišelių ir į foliją su-
vyniotos taros. Niekas neužsukdavo pažiūrėti, kaip ji laikosi. 
Nė vieno nebeliko.

Pigi spausdinta brošiūra buvo susegta sankabėlėmis, ant 
viršelio – nespalvota Harkneso bokšto nuotrauka. Po ja parašy-
ta: Mes piemenys esam. Aleksės nuomone, vargu ar Letos Namų 
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įkūrėjai galvojo apie Džonį Kešą rinkdamiesi savo devizą, bet 
išvydusi tuos žodžius ji kaskart prisimindavo pokalėdinę savai-
tę, kai tįsojo ant seno čiužinio Leno skvote *, Van Naiso rajo-
ne, kai prieš akis sukosi kambario vaizdas, šalimais ant grindų 
buvo padėta pustuštė skardinė su spanguolių padažu, o Džo-
nis Kešas dainavo: Mes piemenys esam, perėjom kalnus, palikom 
avis, kai nušvito žvaigždė. Prisimindavo, kaip Lenas apsivertė, 
pakišo pirštus jai po marškinėliais ir sumurmėjo į ausį: „Kokie 
sumauti piemenys.“

Reikalavimai kandidatams į Letos Namus buvo išvardyti 
galiniuose brošiūros, paskutinįsyk atnaujintos 1962-aisiais, 
puslapiuose.

Dideli akademiniai pasiekimai, ypač istorijos ir 
chemijos srityse.

Gabumai kalboms, darbinės lotynų ir graikų kalbų 
žinios.

Gera fizinė sveikata ir higiena. Pageidautini 
įrodymai, kad asmuo reguliariai treniruojasi ir 
laikosi sveikos gyvensenos režimo.

Tvirto būdo požymiai ir gebėjimas elgtis diskretiškai.
Domėjimasis ezoterika nepageidautinas, nes tai 

dažnai byloja apie asmens polinkį „nukrypti 
į pašales“.

Asmuo neturėtų jautriai reaguoti į fizinę žmogaus 
kūno realybę.

MORS VINCIT OMNIA.

	 *	 Skvotas – nelegaliai apgyvendintas namas. (Čia ir toliau – vert. past.)
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Aleksė  – jos lotynų kalbos žinios buvo, švelniai tariant, 
menkos – išsivertė frazę pasitelkusi žodyną: Mirtis nugali visus. 
Tačiau kažkas paraštėje suraitė irrumat vietoj vincit ir mėlynu 
tušinuku veik užtepliojo pradinę frazę.

Letos Namų reikalavimus papildė priedas: Reikalavimai 
kandidatams buvo sušvelninti dviem atvejais: dėl Lovelio Skoto 
(anglų kalbos bakalauras, 1909) ir Sinklero Belo Breivermano 
(jokio aukštojo išsilavinimo, 1950), bet rezultatai prieštaringi.

Paraštėje – dar vienas užrašas, šįkart akivaizdžiai Darling-
tono pakeverzotas dantytu kaip elektrokardiogramos rodme-
nys braižu: Dėl Aleksės Stern. Aleksė pagalvojo apie kraują, 
juodai nudažiusį kilimą senajame Andersono name. Pagalvojo 
apie dekaną – apie baltutėlį šlaunikaulį, kyšantį iš jo kojos, 
apie ore sklandančią laukinių šunų smarvę.

Ji pastūmė aliuminio indelį su atvėsusiais falafeliais iš res-
torano „Mamoun’s“ ir nusišluostė rankas į Letos Namų trenin-
gą. Nušlubavo į vonios kambarį, atidarė buteliuką zolpidemo 
ir po liežuviu įbruko vieną tabletę. Pakišusi delną po čiaupu, 
kurį laiką stebeilijo į vandens srovę, drėkinančią pirštus, ir 
klausėsi nykaus čiulpsėjimo, sklindančio iš nuotėkų vamzdžio. 
Reikalavimai kandidatams buvo sušvelninti dviem atvejais.

Pirmąsyk per keletą savaičių ji pažvelgė į merginą vande-
niu aptaškytame veidrodyje ir pamatė, kaip toji mergina mėly-
nių nusėtu veidu kilsteli geltonais pūliais ištepliotus beranko-
vius marškinėlius. Žaizda šone buvo gili, aplink ją odą dengė 
juoda pluta. Aleksė numanė, kad įkandimas gis sunkiai, jei 
žaizda apskritai kada nors užsitrauks. Jos žemėlapio kontūrai 
persimainė. Kranto linija pakito. Mors irrumat omnia. Mirtis 
išprievartauja visus.
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Aleksė pirštais atsargiai prilietė įkaitusią raudoną odą 
aplink dantų žymes. Į žaizdą įsimetė infekcija. Apėmė šioks 
toks nerimas, protas ragino nepamiršti savisaugos, bet mintis 
telefonu išsikviesti automobilį, nuvešiantį ją į studentų sveika-
tos centrą – tektų atlikti veiksmų seką, kurią lemtų kiekvienas 
naujas poelgis, – slėgė kaip nepakeliama našta, o tvinkčiojimai 
save deginti pradėjusiame kūne rodėsi bemaž mieli. Galbūt ją 
išpils karštis, užvaldys haliucinacijos?

Ji apžiūrėjo išsišovusius šonkaulius ir mėlynas kraujagysles, 
besiraitančias po blykštančiomis kraujosruvomis kaip nutrūkę 
elektros stulpo laidai. Jos lūpos buvo šiurkščios ir suskirdusios. 
Aleksė atsiminė trečią vardą brošiūros paraštėse – trečią atvejį.

– Rezultatai aiškiai prieštaringi, – ištarė ji ir krūptelėjo iš-
girdusi kimų gargiantį savo balsą.

Nusijuokė, ir nuotėkų vamzdis, regis, sukikeno jai antrin-
damas. Galimas daiktas, ji jau karščiuoja.

Ryškioje fluorescencinių lempų šviesoje ji suėmė odą, su-
varė pirštus į žaizdą ir žnaibė kūną abipus siūlių tol, kol ją už-
klojo skausmo skraistė; dar po akimirkos sąmonė maloningai 
aptemo.

Dabartiniai įvykiai klostėsi pavasarį. Tačiau bėdos prasidė-
jo aklinai tamsią žiemos naktį, kai Tara Hačins mirė, o Aleksė 
vis dar galvojo, kad išlips sausa iš balos.



Kaukolė ir Kaulai, seniausia iš slaptųjų draugijų, pirmieji iš aš-
tuonių Šydo Namų, įkurti 1832-aisiais. Kauliniai gali girtis di-
desne gausa prezidentų, leidėjų, pramonės magnatų ir ministrų 
kabineto narių nei bet kokia kita draugija (visą jos alumnų sąra-
šą žr. priede C), ir žodis „girtis“, ko gero, čia taiklus. Kauliniai 
suvokia, kokie jie įtakingi, tad iš Letos Namų delegatų tikisi pa-
garbos. Jiems nepakenktų prisiminti savojo devizo: Nesvarbu, 
esi turtingas ar vargšas, mirtis visus sulygina. Elkitės taktiškai 
ir diplomatiškai, kaip dera jūsų pareigas atliekantiems, su Leta 
susijusiems asmenims, bet niekada nepamirškite, kad mes pri-
valome ne glostyti šviesiausių ir geriausių Jeilio protų savimeilę, 
o įkūnyti gyvuosius nuo mirusiųjų skiriančią užkardą.

– Ištrauka iš „Letos gyvenimas:  
Devintųjų Namų procedūros ir protokolai“

Kauliniai, aiman, laiko save titanais, apsuptais niekingų pašle-
mėkų, bet nieko čia nepadarysi. Ir kodėl turėčiau dėl to niurz-
gėti, kai galiu džiaugtis stipriaisiais gėrimais bei dailiomis mer-
gužėlėmis?

– Džordžo Petito dienoraštis iš Letos Namų laikų  
(Seibruko koledžas-bendrabutis, 1956-ieji)



1

Žiema

Aleksė, avinti auliniais, skubėjo per Bainikio bibliotekos 
aikštę, žingsniai garsiai aidėjo tarsi svetimame pasaulyje, iš-
klotame švariomis kvadratinėmis betoninėmis grindinio 
plokštėmis. Milžiniškas retų knygų kubas tarytum pleveno 
virš apatinio aukšto. Dieną jo sienos atrodė gintarinės spal-
vos, ir pastatas žioravo kaip auksinis avilys, labiau panašus į 
šventyklą negu į biblioteką. O naktimis priminė mauzoliejų. 
Čionykštė universitetinio miestelio dalis nelabai derėjo su kita 
Jeilio dalimi – jokių pilkų akmenų ar gotikinių skliautų, jokių 
maištingų raudono mūro išsikišimų; pasak Darlingtono, tie 
statiniai tik atrodo kolonijinio stiliaus, o iš tiesų tokie nėra. Jis 
paaiškino, kad Bainikio biblioteka atspindi architektūrą šioje 
universitetinio miestelio zonoje ir gerai susilieja su aplinka, 
bet Aleksė vis tiek jausdavosi lyg atsidūrusi fantastiniame aš-
tuntojo dešimtmečio filme, kuriame studentai vilki aptemp-
tus kombinezonus arba per trumpas tunikas, malšina troškulį 
kažkokiu skysčiu, pramintu „Ekstraktu“, ir ryja maistingąsias 
piliules. Net ir aukšta metalinė skulptūra – Aleksė jau žinojo, 
kad ji sukurta skulptoriaus Aleksandro Kolderio, – jai panėšė-
jo į gigantiškos lavos lempos negatyvą.
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– Ten Kolderis, ir tiek, – kuždomis ištarė ji.
Kaip tik taip vietiniai kalbėdavo apie meną: kūrinius įvar-

dydavo jų autorių vardais. Skulptūras vadino Kolderiu. Dro-
bes – Rotku. Pastatus – Noitra.

Aleksė vėlinosi. Vakaroti pradėjo su gerais ketinimais, pasi-
ryžusi sėsti prie esė apie šiuolaikinius britų romanus, reikšmin-
gai pasistūmėti į priekį ir pasilikti apsčiai laiko nusigauti į vietą, 
kur vyks pranašavimo ritualas. Bet užsnūdo vienoje iš Sterlingo 
bibliotekos skaityklų, užgulusi Džozefo Konrado „Nostromo“ 
egzempliorių, kojomis atsirėmusi į šildymo sistemos vamzdį. 
Pusę vienuoliktos krūptelėjusi pakirdo; jos skruostu buvo nu-
tįsusi seilė. Išgąstingas Aleksės riksmas „Velnias!“ perskrodė 
bibliotekos tylą nelyg ilgavamzdžio šūvis; ji užsimetė kuprinę 
ant peties, šaliku prisidengė veidą ir movė laukan.

Dabar perėjo Valgyklos pastatą ir nėrė pro rotondą, kurios 
marmurinėse sienose buvo išraižyti žuvusiųjų kare vardai ir 
budėjo akmeninės statulos – Taika, Ištikimybė, Atmintis bei 
Narsa, kone plikutėlė, vien su šalmu ir skydu, Aleksės many-
mu, panašesnė į striptizo šokėją nei į gedėtoją. Nukaukšėjusi 
laiptais žemyn, ji perbėgo Koledžo ir Giraitės gatvių sankryžą.

Universitetinio miestelio išvaizda savitai mainydavosi 
kiekvieną valandą ir kiekviename kvartale, todėl Aleksei vis 
dingodavo, kad jį regi pirmąkart. Šiąnakt miestelis buvo virtęs 
giliai ir ramiai alsuojančiu nakviša. Žmonės, su kuriais ji pra-
silenkė pakeliui į ŠSS, tai yra Šefildo-Sterlingo-Stratkonos pa
statą, tarsi sapne meiliai žvelgė vieni į kitus, pirštinėtose ranko-
se laikydami garuojančius puodukus su kava. Širdį nusmelkė 
baugiai keistas pojūtis, kad praeiviai sapnuoja ją, į tamsų paltą 
įsisupusią merginą, kuri pranyks, vos tik jie atsibus.
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Šefildo-Sterlingo-Stratkonos pastatas taip pat snaudė, jo 
auditorijos buvo užrakintos, o koridoriuose vyravo blanki 
energiją taupančių lempučių šviesa. Aleksė užlipo laiptais į an-
trą aukštą ir išgirdo klegesį, aidintį vienoje iš paskaitų salių. 
Jeilio socialinių mokslų fakultetas ketvirtadieniais tenai reng-
davo kino seansus. Mersė prisegė tvarkaraštį prie durų bendra-
bučio kambaryje, bet Aleksė nepasivargino ir juo nesusidomė-
jo. Ketvirtadieniais veiklos ji ir taip nestokojo.

Atsišliejęs į sieną prie durų į auditoriją stovėjo susikūprinęs 
Tripas Helmutas. Jis pakėlė akis apsunkusiais vokais ir link-
telėjo atvykėlei. Aleksė netgi prieblandoje matė, kad jo akių 
baltymai pasruvę krauju. Prieš ateidamas čionai tikriausiai pri-
sirūkė. Todėl vyresnieji kauliniai ir liepė jam stovėti sargyboje. 
Arba Tripas pats pasisiūlė.

– Tu vėluoji. Jie jau ėmėsi darbo.
Praleidusi repliką pro ausis Aleksė dirstelėjo per petį ir 

įsitikino, kad koridorius tuščias. Aiškintis Tripui Helmutui 
neprivalėjo, beje, teisindamasi pasirodytų esanti silpnavalė. 
Aleksė įspaudė nykštį į griovelį, vos pastebimą apdailos plokš-
tėje. Dalis sienos turėdavo atsilapoti sklandžiai, bet nuolat už-
strigdavo. Ji petimi stipriai pastūmė duris, o kai šios drebėda-
mos atsivėrė, virste įvirto per slenkstį.

– Ramiau, smarkuole, – perspėjo Tripas.
Aleksė uždarė duris už nugaros ir nuslinko tamsiu siauru taku.
Deja, Tripas neklydo. Pranašavimo ritualas jau buvo prasi-

dėjęs. Į senąją operacinę ji įžengė kaip galima tyliau.
Belangė patalpa buvo įsispraudusi tarp auditorijos ir kabi-

neto, kuriame doktorantai vesdavo seminarus. Visų užmirštas 
reliktas kitados priklausė senai medicinos mokyklai, kol ši iš 
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ŠSS persikraustė į nuosavus pastatus. Maždaug 1932-aisiais 
Kaukolės ir Kaulų draugiją finansiškai rėmusio patikos fondo 
valdytojai užmaskavo duris nauja sienų apdaila. Aleksė žinias 
susirankiojo knygoje „Leta: palikimas“, nors turbūt reikėjo 
skaityti „Nostromą“.

Niekas nesiteikė atsisukti į Aleksę. Visų dėmesį buvo pri-
kaustęs haruspikas; jo prakaulų veidą dengė medicininė kaukė, 
o blankiai melsvas abitas buvo aptaškytas krauju. Latekso piršti-
nėmis aptemptos jo rankos metodiškai naršė po žmogaus vidu-
rius... Paciento? Tyrimų objekto? Aukos? Aleksė negalėjo tiksliai 
pasakyti, kokiu žodžiu pritiktų vadinti ant stalo gulintį vyrą. Tik 
jau ne „auka“. Jis turi gyventi. Viena iš jos pareigų – užtikrinti, 
kad žmogus neprarastų gyvybės. Atlaikytų sunkų išbandymą ir 
saugiai grįžtų į ligoninės palatą, iš kurios kauliniai jį atsigabeno. 
O kas bus po metų? – savęs paklausė Aleksė. – Po penkerių?

Ji nužvelgė ant operacinio stalo gulintį Maiklo Reiso kūną. 
Vyriškio dosjė skaitė prieš dvi savaites, kai jis buvo atrinktas 
ritualui. Atverstą odą žemiau krūtinės prilaikė plieniniai gnyb-
tai, dėl to pilvo ertmė atrodė kaip žydinti puri rausva orchidė-
ja, ties viduriu tviskanti sodriu raudoniu. Po tokio pjūvio ant 
kūno neliks nė menkiausios žymės? Aha, taip ir patikėjau. Vie-
naip ar kitaip, jai derėtų sunerimti dėl savos ateities. O Reisas 
kaip nors išsikapstys pats.

Aleksė nukreipė žvilgsnį į šoną ir jausdama, kad sutrau-
kia skrandį, o burna prisipildo vario skonio seilių, pamėgino 
įkvėpti oro pro nosį. Kraupių sužalojimų buvo prisižiūrėjusi, 
bet tik kai šie darkė lavonus. Gyvos žaizdos – žmogaus kūnas, 
kurį nuo mirties teskiria skardus monitoriaus pypsėjimas,  – 
kažkodėl baugino daug labiau. Paklausiusi vieno iš Darling-
tono patarimų, ji atsinešė blogumą slopinančio cukruoto 
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imbiero, bet nedrįso graibyti saldainių iš kišenės ir jų išvynioti. 
Tik įsispitrėjo į vieną tašką erdvėje.

Tuo metu haruspikas ėmė garsiai skelbti raidžių ir skait
menų sekas: Niujorko vertybinių popierių biržoje viešai pre-
kiaujamų akcijų simbolius bei kainas. Vėliau jis pereis prie 
NASDAQ, EURONEXT ir Azijos biržų. Aleksė nė nebandė 
iššifruoti žinučių. Nurodymai pirkti ir parduoti akcijas arba 
nesiimti jokių veiksmų buvo pranešinėjami olandiškai  – jai 
nesuprantama komercijos, pirmosios vertybinių popierių bir-
žos, senojo Niujorko, oficialia kaulinių kalba. Susibūrus Kau-
kolės ir Kaulų draugijai, graikiškai ir lotyniškai mokėjo labai 
daug studentų. Taigi draugijos nariams teko pasitelkti mažiau 
populiarią kalbą reikalams tvarkyti.

– Olandiškus žodžius tarti sudėtingiau, – pasakė Darling-
tonas. – Ir, beje, tai suteikia kauliniams dingstį viešėti Ams-
terdame.

Darlingtonas, aišku, mokėjo lotynų, graikų ir olandų kal-
bas. Susišnekėdavo prancūziškai, kiniškai ir pusėtinai portu-
gališkai. Aleksė buvo ką tik pasirinkusi antrąjį ispanų kalbos 
lygį. Dėl pradžios mokykloje lankytų pamokų ir iš senelės 
prisiklausiusi ladino * kalbos posakių manė lengvai gausianti 
aukštus įvertinimus. Neatsižvelgė į tokius dalykus kaip taria-
moji nuosaka. Bet šiaip ne taip gebėdavo paklausti, ar Glorija 
norėtų rytoj vakare eiti į diskoteką.

Kaimyninėje salėje, kur buvo rodomas filmas, dusliai nu-
griaudėjo šūvių papliūpa. Haruspikas nepatenkintas atplėšė 
akis nuo susiraizgiusios gličios rausvos Maiklo Reiso plonosios 
žarnos.

	 *	 Žydų-ispanų kalba.


