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Saulėtą žiemos rytmetį Henri Matisse’as, vilkintis surdutą, 
storą paltą ir prigludusias odines kelnes, – Eduardo laikais* 

toks garderobas keliautojui buvo įprastas, – stovėjo lengvo vėje-
lio glostomame garlaivio „Rindjani“ denyje ir, įsitvėręs turėklo, 
žvelgė į žydrą vandenų horizontą, už kurio plytėjo šiaurinės Af-
rikos pakrantės.

Jo laivas, priklausantis bendrovei „Royal Rotterdam Lloyd“, 
kas savaitę vykdžiusiai reguliarius reisus tarp Nyderlandų ir jų 
kolonijų Indijos vandenyne, kaip įprasta, gabeno keleivius ir 
paštą. 1906 metais į vandenį nuleistu „Rindjani“ galėjo plaukti 
163  žmonės (įskaitant 68 vietas pirmojoje klasėje), o kelionė 
trukdavo tris savaites: garlaivis įveikdavo Gibraltaro sąsiaurį ir 
Sueco kanalą, pakeliui sustodamas keliose dešimtyse uostų, kad 
vieni žmonės galėtų išlipti, kiti – įlipti. Prieš tris dienas iš Ba-
tavijos (dabar Džakarta) į Roterdamą plaukiančiam laivui pri-
sišvartavus Marselyje, jo keleiviais tapo Matisse’as ir jo žmona 
Amélie – jiedu plauks iki Tanžero.

	 *	Anglijos karalius Eduardas VII valdė 1901–1910 m., bet madų srityje, ar-
chitektūroje ir kt. terminas „Eduardo era“ taikomas kalbant apie tarpsnį iki 
1920 metų. (Čia ir kitur – vert. past.)
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Iš Marselio „Rindjani“ pasuko į pietus  – iš pradžių palei 
Prancūzijos, vėliau – Ispanijos krantus. Pasiekęs piečiausią An-
dalūzijos kyšulį, kur rimtesni medžiai beveik neauga, Vidurže-
mio jūra staigiai siaurėja, o ties Gibraltaro sąsiauriu susidaro 
stiprios srovės, garlaivis pasuko Maroko link.

Tanžeras, įsikūręs ties pačia paskutine Viduržemio jūros 
įlanka pačiame šiauriausiame vakarinės Afrikos dalies kyšuly-
je, buvo svarbiausias Maroko uostas, žmonių vadinamas šalies 
„europine sostine“, nes čia veikė visi užsienio šalių konsulatai. 
Žiemos čia tokios, kad malonesnių prie Viduržemio jūros var-
giai besurasi, o ir saugu – dėkui gausiam įvairių valstybių diplo-
matiniam korpusui.

„Keliaujame ramiai, valgome skaniai, miegame ilgai“, – ar-
tėdamas prie Afrikos krantų savo paauglei dukteriai Margue-
rite’ai rašė Matisse’as. Sausio 29 dienos ryte, lygiai devintą, jis 
dėstė: „Jūra kiek pasišiaušusi, bet gryniausio mėlio, laivas nei 
supa, nei varto. Horizonte kairėje [virš Maroko] matyti keli 
debesys, dešinėje  – kalvota Ispanijos pakrantė, kurią matome 
nuolat – dar nuo tada, kai pasiekėme Balearų salas.“ Kapitonas 
T. Bakkeris, pasipuošęs iškrakmolyta balta uniforma su blizgan-
čiomis žalvarinėmis sagomis, 140 metrų ilgio dvistiebiui laivui 
vadovavo nuo kapitono tiltelio ir tikslą tądien tikėjosi pasiekti 
keliomis valandomis anksčiau, nei numatyta.

Bėda tik, kad optimistiškos nuotaikos nepajėgė nuvyti Ma-
tisse’ą užvaldžiusio nerimo, tad trumparegėmis agato spalvos 
akimis jis įtemptai žvelgė į tolį.
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1912-ųjų pradžia. Matisse’ui keturiasdešimt dveji, jo karjera dar 
nė neįpusėjo. Šiandien jis vienas žinomiausių ir įtakingiausių 
pasaulio menininkų, jo darbai vieni brangiausių, populiarumu 
jis kone neprilygstamas, o jo kūrinių parodos visuomet tampa 
neeiliniais įvykiais, tačiau 1912-aisiais iki visuotinio pripaži-
nimo, komercinės sėkmės ir net elementaraus finansinio užti-
krintumo dar buvo likę keleri metai. Tą žiemą, kai Matisse’as 
garlaiviu „Rindjani“ keliavo į Maroką, jis dar negalėjo pasigirti 
neblėstančiu gerbėjų susižavėjimu, kolegų pagarba ir gausiomis 
kritikų liaupsėmis.

Jo ryškiaspalvius fauve (laukinio žvėries) stilistikos darbus, 
eksponuotus 1905 metų „Salon d’Automne“ Paryžiuje, imta 
koneveikti tą pat akimirką. Tapęs neilgai gyvavusio, bet svar-
baus judėjimo vadu (krypčiai dar priklausė André Derainas, 
Georges’as Braque’as, Maurice’as de Vlaminckas, Keesas van 
Dongenas bei du artimi Matisse’o draugai – Charles’is Camoi-
nas ir Albert’as Marquet), Matisse’as vadintas „iš visų fauve pa-
čiu tikriausiu“.

Fovistų revoliucija tapyboje pasireiškė nenatūraliai ryškiomis 
spalvomis ir drąsiais, aiškiai matomais potėpiais. Matisse’as su-
griovė kelis amžius puoselėtą akademiškumo tradiciją, nes regi-
mybę vaizdavo kaip savo emocinę reakciją: jo raudona ir geltona 
gyvos ir grynos, rožinė skleidžia kaitrą, o žalia spindėte spindi, tad 
drobės alsuoja ekspresyvia jėga. Matisse’o bendramintis Derainas 
fovistų spalvas lygino su „dinamito užtaisais“, kurie „sprogdina 
šviesą“. Įveikusios visas užtvaras, spalvos ištrūko į laisvę.

Reakcija į tame Rudens salone eksponuotus radikalius fo-
vistų darbus buvo žiauri. „To neįmanoma nei apibūdinti, nei 
aprašyti, lygiai kaip neįmanoma jokia kritika,  – rašė vienas 
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Prancūzijos laikraštis, – nes tai, kas mums čia pateikta, su ta-
pyba neturi nieko bendra, jei tik nekalbėsime apie naudotas 
medžiagas: kažkokios beformės spalvų maišalynės  – mėlyna, 
raudona, geltona, žalia; kažkokios grubiai supriešintos pigmen-
tinės dėmės; taip barbariškai ir naiviai mėgaujasi vaikas, Kalė-
doms dovanų gavęs dažų rinkinį.“

Tačiau avangardo menui tokia įžūli drąsa ir išmonė tapo ti-
kru atradimu.

Karščiausiai Salone ginčytasi dėl Matisse’o „Moters su skry
bėle“: jo žmoną Amélie vaizduojanti drobė susilaukė daugiau 
piktų žodžių nei kuris kitas paveikslas. Amélie atsigręžusi atgal, 
jos žvilgsnis ilgesingas, o aiškiai per didelė skrybėlė tarsi apdėlio-
ta vaisių gabalais. Portretas atrodo nebaigtas, o jo spalvos tokios 
netikėtos ir taip kontrastuoja, kad žiūrovai buvo tiesiog šokiruo-
ti. Paveiksle nesilaikoma portretui taikomų mimezės taisyklių, 
užšifruotų etimologijoje: žodis „portretas“ kilęs iš pour trait arba 
trait pour trait, pažodžiui  – „bruožas prie bruožo“ arba „linija 
prie linijos“. Tad jei išorinis grožis – vidinio grožio atspindys, 
ką autorius norėjo pasakyti apie šią moterį, juolab savo žmoną?

Leo Steinas teigė, kad drobė „nuostabi ir įtaigi, bet bjaures-
nės terlionės aš nesu regėjęs“, ir pridūrė, kad žvelgdami į ją „lan-
kytojai stūgavo ir tyčiojosi“. Visgi paskutinę Salono dieną jis 
drauge su savo seseria Gertrude’a paveikslą nupirko, o netrukus 
pareiškė ir norintis susitikti su autoriumi.

Matisse’as tapo svarbia figūra Šeštadieniniuose salonuose, 
rengtuose Rue de Fleurus 27, kairiajame Senos krante, kur gy-
veno Les Stein – kaliforniečių Steinų kvintetas ir vėliau prie jų 
prisijungusi Alice’a B. Toklas; šiuose namuose kompaniją „Mo-
teriai su skrybėle“ ir Picasso, Cézanne’o, Renoiro bei Gauguino 
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paveikslams sudarys revoliucingiausi ankstyvojo Matisse’o pa-
veikslai: „Le bonheur de vivre“ („Gyvenimo džiaugsmas“), „Žy
drasis aktas (Prisiminimai iš Biskros)“, „Žalioji juosta“ ir retas jo 
paties atvaizdas – 1906 metais nutapytas fovistinis „Autoportre-
tas su dryžuotais marškinėliais“. Steinai, Paryžiuje diktavę madas 
ir avangardinius kūrėjus anuomet palaikę aktyviau nei kas kitas, 
tapo pirmaisiais rimtais Matisse’o mecenatais.

Neilgam. 1907 metais, Picassui pristačius „Les Demoi
selles d’Avignon“ ir ant bangos kylant kubizmui, dešimčia metų 
jaunesnis konkurentas iš Ispanijos Matisse’ą netrukus apšo-
ko. Gertrude’a ir Leo Steinai nepaprastai žavėjosi genialiuoju 
ispanu ir liovėsi pirkę Matisse’o darbus, paskutiniu iš jų tapo 
„Žydrasis aktas“ (1907 m.). Picassas ir jo kolegos kubistai buvo 
paskelbti Cézanne’o įpėdiniais, Europos mene minančiais nau-
jus kelius. Fovizmo judėjimas netrukus išsikvėpė. 1907 metų 
pavasarį parodoje „Salon des indépendants“ (Nepriklausomųjų 
salonas) pasiekę aukščiausią savo istorijos tašką, vėliau fovistai 
ėmė byrėti. Dauguma judėjimo pradininkų sekė Picasso pėdo-
mis, o dviejų ryškių fovistų – Braque’o ir Deraino – darbai rodė, 
kad, Gertrude’os Stein žodžiais tariant, jie „virto pikasistais, ti-
krai ne matisistais“.

Praradęs avangardinio meno vado titulą, Matisse’as netru-
kus tapo pajuokų objektu. Dar prieš kelerius metus jis buvo 
vairininkas, rodęs kryptį drąsiausiems Paryžiaus menininkams. 
Dabar, prieš jam išsiruošiant į Maroką, paryžiečiai avangardis-
tai laikė jį tipažu iš praeities, iš tokio galima tyčiotis ir viešai 
šaipytis. Kalvotojo Monmartro kabarete „Au Lapin Agile“ 
rinkdavosi linksmų plaučių publika – visas būrys Picasso se-
kėjų. Jie ant virš pisuarų kabančių plakatų paišydavo Matisse’ą 
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pašiepiančius paveikslėlius, prilimpančiomis strėlytėmis šau-
dydavo į Picasso dovanotą Matisse’o dukters portretą, o sykį 
asilo uodega, tolydžio merkiama į ryškiaspalvius dažus, sieja-
mus su fovistais, išterliojo visą drobę ir nusiuntė į pavasarinį 
Saloną, nurodę, kad tai autentiškas „laukinio žvėries“ menas.

O štai kritikai, tokie kaip Matisse’ą puikiai pažinojęs André 
Salmonas, žeidė kur kas labiau nei menkos pašaipos. „Henri Ma-
tisse’as ilgą laiką itin girtas už puikų skonį. Tas jo skonis nenu-
neigiamas, bet jis antrarūšis. Tai skonis modistės, kuriai spalvos 
rūpi lygiai tiek pat, kiek šifonas.“ Matisse’o menas dekoratyvus ir 
moteriškas, todėl nelygintinas su neginčytinai vyriškais, novato-
riškais Picasso darbais. Netrukus, Matisse’ui lankantis Rusijoje, 
šią mintį kone atkartojo vienas Maskvoje leistas laikraštis: „Ga-
liausiai reikia pasakyti, kad Matisse’as, pasak jo antipodo Pablo 
Picasso, tai cravate – spalvotas kaklaraištis. Gražus, bet negilus.“

Dalis įtakingų meno pasaulio veikėjų aiškino, esą beauté Ma-
tisse’o darbuose tik paviršinis, kiti nuėjo dar toliau ir klausė, ar 
juose grožio apskritai esama. „Būtent Matisse’as pirmasis įžen-
gė į tuomet dar neatrastas bjaurystės teritorijas“, – 1910 metais 
rašė vienas amerikiečių kritikas. 1913-aisiais JAV vykusioje pa
rodoje „The Armory Show“ eksponuotos kelios Matisse’o dro-
bės, o dienraštis „The New York Times“ rašė: „Pirmiausia reikė-
tų pasakyti, kad jo paveikslai bjaurūs, grubūs, siauri, ir prieš juos 
mumyse sukyla mūsų žmogiškumas.“ Čikagoje menininkai ir 
studentai – meno disciplinų studentai! – pakilo į protestą ir pie
tiniame Meno instituto portike surengė improvizuotą „Hario 
Matraso-Apžėlėlio“ teismą: „Tamsta kaltinamas meno nužudy-
mu, tyčiniu tapybos padegimu, kūrybine vagyste, visišku spal-
vų išniekinimu, linijos naudojimu nusikalstamiems tikslams, 
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absoliučiu estetikos nepaisymu ir sąmoningu menininko vardo 
teršimu.“ Teismui nusprendus, kad nusikaltimai įrodyti, trijų 
Matisse’o darbų kopijos sudegintos.

Kelerius metus nuolat kritikuotas ir su kritika kovojęs daili-
ninkas iššvaistė daug jėgų, sumenko jo pasitikėjimas savimi. Ke-
lioms Paryžiuje vykusioms parodoms jis buvo pateikęs tik vieną 
kitą darbą. 1911 metų pavasarį Nepriklausomųjų salone reak-
cija į jo paveikslą „Manilos šãlis“ buvo tokia pikta, kad praėjus 
penkioms dienoms iki širdies gelmių įžeistas Matisse’as drobę 
nukabino ir pakeitė dar nespėjusia išdžiūti „Raudonąja studija“.

Tų pačių metų Rudens salone jis eksponavo tik du darbus, 
kritikui Louis Vauxcelles’ui nepalikusius jokio įspūdžio: jis pa-
reiškė, kad jie „apmesti per ketvirtį valandos“. Artima Matisse’o 
draugė ir kolegė Georgette’ė Agutte tokį menką darbų skaičių 
parodose laikė nykstančio pasitikėjimo savimi atspindžiu. „Šiedu 
tavo paveikslai tokie gaivūs ir mieli akiai, kad, regis, byloja apie 
įsiklausymą į viešąją nuomonę, – taktiškai rašė ji. – Toje didžiu-
lėje patalpoje jie tarsi pasimeta, norėtųsi, kad kabėtų nedidelia-
me kokio žmogaus kambaryje, o čia tau vertėtų eksponuoti savo 
didžiuosius paveikslus – jie žavingi, traukia akį ir kalba patys už 
save; vien jų pakaktų šiai milžiniškai erdvei papuošti.“ Ji turėjo 
galvoje du naujausius Matisse’o darbus, tuo metu dar buvusius jo 
studijoje: „Dailininko šeimą“ ir „Mėlynąjį langą“. „Dievulėliau, o 
ko tau bijoti? – rašė Georgette’ė. – Ech, juk, palyginti su šiais pa-
veikslais, visi tų vargšų tepliorių darbai teverti pasigailėjimo.“ Ji 
ragino savo draugą nesilankstyti prieš kritikus ir eksponuoti drą-
sesnius darbus, tokius kaip „Interjeras su baklažanais“, – jis buvo 
ką tik baigtas, bet Georgette’ė jį jau buvo mačiusi. „Žurnalistai? 
O kas jie tau? Kam dėl jų sukti galvą, juolab kad karas šimtą 
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kartų vertesnis už abejingumą.“ Ir, dar sykį reikšdama palaikymą, 
pridūrė: „Privalai ryžtis ir eksponuoti viską.“

1912-ųjų pradžioje, prieš Matisse’ui išvykstant į Tanžerą, jį 
jau buvo spėję viešai pakritikuoti beveik visi buvę liaupsinto-
jai ir net artimi draugai, pavyzdžiui, Apollinaire’as ir Salmo-
nas. Pirmieji rimti mecenatai – Gertrude’a ir Leo Steinai – per 
pastaruosius penkerius metus iš jo nenupirko nė vieno darbo. 
Ištikimų klientų ratas labai susiaurėjo, jame liko Agutte su savo 
vyru Marceliu Sembat, Michaelis ir Sarah’a Steinai, o svarbiau-
sia – du rusai, mat Sergejus Ščiukinas ir Ivanas Morozovas tuo 
laikotarpiu nupirko daugumą jo drobių.

Mėginant neiškrypti iš pasirinkto kūrybinio kelio reikėjo 
nepaprastos drąsos, juolab kad dabar teko eiti vienui vienam. 
„Matisse’as liko vienas“, – po kelių mėnesių išleistoje knygoje 
apie prancūziškąją dailę tiesiai šviesiai dėstė André Salmonas. 
Fovistams išsiskirsčius, Matisse’as privalėjo vienas pats iškęsti 
visas patyčias ir šmeižtą. Apžvalgoje, skirtoje artėjančiam Pa-
vasario salonui, Apollinaire’as netrukus parašys: „Toks įspūdis, 
kad Matisse’o svoris sumenko beveik iki nulio.“ O Picasso, pa-
sak jo, atvirkščiai – „dabar jis nepaprastai įtakingas“.

5

Iš pradžių Matisse’ų pora ketino vykti į Siciliją, bet, užvaldyti 
tam tikro impulso, patys sau netikėtai įsigijo bilietus į Tanžerą 
ir skubiai išvyko, nė nepagalvoję apie grįžimo į Prancūziją datą.

Į kelioninį lagaminą Matisse’as dailiai susipakavo dažus, 
teptukus, menteles, į ritinėlius susuktas drobes ir visa kita, ko 
jam prireiks Maroke. Du minėtieji pirkėjai iš Rusijos buvo už-
sakę tris darbus, tačiau kelionės tikslų būta daugiau.



MATISAS MAROKE 19

Matisse’as norėjo laikytis savitos kūrybinės krypties, tad pri-
valėjo atsispirti įvairiausioms traukos jėgoms, o tam buvo bū-
tina išvykti iš Paryžiaus. Kadangi teko kovoti su ėjimą į priekį 
stabdžiusiais vidiniais stabdžiais, išorinių dirgiklių jam tikrai 
nereikėjo, nes jie būtų tik stiprinę abejones savimi. Tad jis sąmo-
ningai atsiribojo ir nuo visas Paryžiaus meno erdves užvaldžiu-
sio kubizmo, ir nuo ką tik užgimusio futurizmo, kurio atstovai 
Paryžiuje rengė pirmąją grupinę parodą – ji atidaryta nepraėjus 
nė savaitei po Matisse’o išvykimo ir veikė toje pat galerijoje, 
kuri atstovavo ir jo interesams. Tanžere jis galėjo apmąstyti savo 
kūrybinę perspektyvą. Privalėjo atrasti savąjį kelią ir išplėtoti 
savitas kūrybines vizijas.

Jam trūks plyš reikėjo pasidarbuoti iš visų jėgų. Tam buvo bū-
tina gera, stabili šviesa. Prieš kelis mėnesius, rugpjūtį ir rugsėjį, 
Tanžere gyveno ir tapė talentingasis Albert’as Marquet – buvęs 
kolega fovistas ir bendramokslis iš Paryžiaus dailės akademi-
jos („École des Beaux-Arts“). Jis parsivežė keliolika puikių pa-
veikslų ir įkalbinėjo Matisse’ą sekti jo pavyzdžiu – ir dėl to, kad 
Tanžeras toli nuo Paryžiaus, ir dar todėl, kad saulė ten užtikrina 
puikią šviesą. Be to, ir gerokai šilčiau. Tų metų žiema Paryžiu-
je buvo šalta: Matisse’ai su Agutte ir Sembat tik ką čiuožinėjo 
pačiūžomis, o prieš Matisse’ams išvykstant naktį termometro 
stulpelis nusileido gerokai žemiau nulio.

5

Aplenkęs šiauriausią Maroko tašką, garlaivis „Rindjani“ pasuko 
Malabatos kyšulyje stūksančio masyvaus švyturio link. Stovint 
denyje, Matisse’o ir Amélie akims atsivėrė senovinis baltasienių 
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statinių miestas – „kaip lizde nutūpusi balta balandė“, penkiolika 
metų anksčiau rašė kitas keliautojas. Laivas jau skrodė pusiau 
apskritos Tanžero įlankos vandenis – nepaprastai plačią arką pri-
menančią erdvę, ribojamą auksinio smėlio paplūdimių, o nuosta-
busis miestas dabar tarsi kybojo virš jūros ir skleidėsi visa didybe. 
„Visur balta, akinamai balta, tad atrodo, kad viskas išskaptuota iš 
milžiniško kreidos luito“, – pažymėjo tas pats keliautojas. Virš 
nesuskaičiuojamos daugybės plokščių stogų stiepėsi trys grakš-
tūs minaretai, išpuošti emaliuoto fajanso plytelėmis, o namai 
ropštėsi į viršų it amfiteatre, nusitaikę į įtvirtintą citadelę, su-
pamą sienų su šaudymo angomis ir ginamą daugybės patrankų.

Tanžeras Matisse’ui turėjo tapti ir saugia priebėga, ir įkvėpi-
mo šaltiniu. Atsidūręs Maroke jis ne tik pabėgo nuo Paryžiuje 
jį slėgusios įtampos, bet ir turėjo progos pasidomėti islamiškojo 
meno tradicijomis. Ligi tol jis jau dešimtį metų domėjosi turtin-
ga musulmoniškojo pasaulio meno istorija ir juto, kad žengiant į 
priekį būtent ji gali tapti kelrodžiu. Būtent tos ilgaamžės tradici-
jos, kaip jis pats vėliau prisipažino, padėjo jam „peršokti griovį“.
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Tanžeras įsikūręs pačiame šiaurės vakariniame Afrikos 
kamputyje. Tai kryžkelė, kurioje susieina dvi jūros, du 

žemynai ir skirtingos kultūros  – vartai ir tiltas, vieta, kurioje 
laukiami ir net toleruojami visi. Tai pats seniausias ir kosmo-
politiškiausias Maroko miestas, jame Rytai ir Vakarai susiliečia 
kone fiziškai. Viešbutyje pro kambario langus Matisse’as aiškiai 
matė Ispaniją, iki jos – viso labo 15 kilometrų.

Pasirinkę strategiškai tinkamą vietą palei Viduržemio jūros 
susiaurėjimą, miestą VII a. pr. Kr. įkūrė finikiečiai. Tingis (kaip 
netrukus imta jį vadinti) Romos imperijos laikais tapo klestinčia 
kolonija, todėl visame mieste gausu romėniškų statinių griuvėsių. 
Romėnų galybei V mūsų eros amžiuje sunykus, Tanžerą pasikeis-
dami valdė vandalai, Bizantijos imperija ir krikščionys vizigotai.

632 metais mirus pranašui Mahometui, islamas iš Arabi-
jos pusiasalio ėmė skverbtis į vakarus – per Artimuosius Rytus, 
Egiptą ir Šiaurės Afriką. Iki 707 metų arabai spėjo nukariauti 
visą šiaurinę Maroko dalį. 711 metais jie drauge su samdytais 
berberų pėstininkais pavertė Tanžerą uostu, iš kurio laivais vyko 
okupuoti Iberijos pusiasalio. Musulmonai į Tanžerą atnešė 
naują religiją, naują kalbą ir naujų tradicijų. Kelis amžius miestą 
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valdė galingos marokiečių dinastijos. Keturioliktajame amžiuje 
Tanžeras tapo vienu svarbiausių uostų vakarinėje Viduržemio 
jūros dalyje, varžėsi su Barselona, Marseliu ir Genuja.

Netrukus miestas tapo esminiu kolonijinės portugalų eks-
pansijos taikiniu. 1471 metais užėmę Tanžerą, portugalai ėmėsi 
pertvarkyti svarbiausią mečetę į katedrą, stiprino kasbos gyny-
bines sienas ir bokštus. „[Šio miesto] sienos bronzinės, o didingi 
rūmai iš aukso ir sidabro, – XVI amžiuje pakiliai dėstė prancū-
zų rašytojas F. Élie de la Primaudaye. – Tai karališkieji Vaka-
rų valdovų namai, Magrebo miestų motina, pats puikiausias ir 
seniausias miestas visame Magrebe.“

Portugalų rankose Tanžeras liko iki 1661-ųjų, o tais metais 
tapo infantės Kotrynos Bragansietės kraičio dalimi – jos laukė 
vedybos su Anglijos karaliumi Karoliu II, kuris Tanžerą pava-
dino „nepaprastos vertės brangakmeniu karalienės diademoje“. 
Anglai irgi stiprino gynybinius įtvirtinimus, o uoste iš akmens 
luitų pastatė molą, tačiau miestas nuolat kentėjo nuo puldinė-
jančių marokiečių, tad per konfliktus anglai prarado nemažai 
žmonių. 1684 metais jie nusprendė, kad potyrių gana, ir iš Tan-
žero pasitraukė, bet prieš tai penkis mėnesius nuosekliai griovė 
solidžius pinigus jiems kainavusį molą, tuomet buvusį įspūdin-
go dydžio – 438 metrų ilgio ir 33,5 metro pločio. Nepasigailėta 
ir du dešimtmečius savo rankomis statytų miesto fortifikacijų. 
Anglai nenorėjo, kad marokiečiai ar konkurentai iš Europos 
naudotųsi jų darbo vaisiais.

Tris amžius buvęs europiečių rankose, Tanžeras vėl atiteko 
Marokui – įsiliejo į milžinišką sultonatą, kuris nuo Viduržemio 
jūros pakrantės pietų link driekėsi į Sacharą, o nuo Atlanto į ry
tus – iki šiandieninio pasienio su Alžyru.



MATISAS MAROKE 23

Ir 1912 metų pradžioje, Matisse’ui susiruošus į Tanžerą, Ma
rokas tebebuvo nepriklausomas sultonatas. Tiesa, neatrodė, kad 
toji nepriklausomybė išsilaikys. Kaimyninius Alžyrą ir Tunisą 
kontroliavę prancūzai metai iš metų stiprino savo pozicijas Ma-
roke ir siekė galutinai užvaldyti visą Šiaurės Afriką.

5

Anuomet Tanžeras buvo svarbus prekybos centras, įsikūręs pa-
lei svarbiausius pasaulyje jūrų kelius. Devynioliktojo amžiaus 
pabaigoje sekliame Tanžero uoste kasmet švartuodavosi po 
1  750  laivų. Tą dieną, kai Nyderlanduose registruotas garlai-
vis, kuriuo keliavo Matisse’as, įsuko į uostą, ten jau stovėjo du 
prancūzų ir vienas ispanų keleivinis laivas bei kiek ankstėliau 
atplaukęs britų kreiseris.

Ankstyvą popietę „Rindjani“ išmetė inkarą. Laivas stovė-
jo tolokai nuo kranto, todėl keleivius ir jų bagažą į visai ne-
seniai įrengtą prieplauką gabeno didelės valtys  – vieninteliai 
laiveliai, galėję plaukioti seklioje įlankoje. „Eilinį turistą nepa-
prastai stebina sumaištis, lydinti visą kraustymosi į krantą eta-
pą, – 1914 metais rašė neseniai Maroke darbą baigęs Jungtinių 
Valstijų generalinis konsulas. – Žmogui telieka manyti, kad jis 
pateko į revoliucijos sūkurį arba į Ali Babos ir keturiasdešimties 
plėšikų nagus.“ Keleiviams lipant iš laivo valtininkai, viešbučių 
atstovai ir visokio plauko tarpininkai riejosi tarpusavyje – vyko 
kova dėl žmonių bagažo.

Matisse’ai vargais negalais prasibrovė pro prieplaukoje tvyro-
jusį chaosą (ir iš krašto gilumos atgabentus naminius gyvulius, 
paruoštus kelionei plokščiadugnėmis valtimis į įlankoje inkarus 
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nuleidusius laivus, o jais – į Seutą ir Gibraltarą), sumokėjo išsi-
laipinimo mokestį ir, žengdami po pilkšvomis akmens arkomis, 
pasiekė muitinę, kurios pareigūnai garsėjo nuosaikumu, tad pasų 
nereikalaudavo. Atlikusi formalumus, pora išėjo pro masyvaus 
mūrinio statinio šonines duris. Krovikai sukorė jų bagažą ant 
mulų ir visi ėmė pamažėle kilti iš uosto vedančia rampa, o tada 
pro Bab el Marsos vartus pateko į sienų supamą Tanžero sena-
miestį.

„Baalak, baalak!“ – šūkčiojo mulo varovas, gindamas žmones 
iš kelio ir lėtai stumdamasis per minią: vietinius vyrus cinamono 
spalvos burnusais su gobtuvais, žydus juodais kaftanais ir kaš-
tonų spalvos fetriniais fesais, europiečius su šiaudinėmis skry-
bėlėmis ant galvų, Rifo kalnų gyventojus, vilkinčius  kone žemę 
siekiančias smaragdiškai žalias dželabas, ir veidus slepiančias 
moteris baltutėliais rūbais.

Po kelių minučių Matisse’ai pasiekė Jamaa el kebir – Didžią-
ją mečetę, traukiančią akį įspūdingu minaretu, pagrindiniais 
vartais, išpuoštais tarsi saulės spinduliai į visas puses sklindan-
čiais geometriniais motyvais ir dažyto medžio raižiniais viduje. 
Tada, pasukę į dešinę, ėmė kilti į viršų plačiausia ir tiesiausia 
senamiesčio gatve, o galiausiai po kelionės jūra kiek netvirtomis 
kojomis įveikė visą senąją Tanžero dalį.

Pakeliui regėjo vežimaičius su apelsinais, mandarinais ir pas
kutiniais to derliaus granatais, kavines su triukšmingomis tera-
somis ir ant žemės susėdusias moteris pridengtais veidais, kone 
dykai parduodančias apskritimo formos duoną. Tuomet priėjo 
patį miesto centrą – Souq el dahkal, arba vadinamąjį „vidinį tur-
gų“, kurį daugelis užsieniečių vadino Petit socco. Nedidukę pail-
gą aikštę supo valstybinės įstaigos, bankai ir Anglijos, Vokietijos 
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bei Ispanijos pašto tarnybų skyriai. Padalinį Tanžere turėjo ir 
ketvirtosios pagal įtaką ano meto šalies – Prancūzijos – paštas, 
jo skyrius buvo už mečetės. Priekyje buvo matyti ispanų statyta 
Nekaltojo Prasidėjimo katedra, išsyk už jos – gatvė, vedanti pa-
grindinės sinagogos link. Skaitlingi Tanžero žydai mieste turėjo 
septyniolika sinagogų.

Tanžeras buvo tikra tautų mišrainė. Leidyklos „Baedeker“ 
1911 metais parengtame vadove keliautojams rašoma, kad Tan-
žere yra 46 270 gyventojų, iš jų – 25 tūkstančiai musulmonų, 
12 tūkstančių Maroko žydų ir 9 270 užsieniečių, įskaitant sep-
tynis tūkstančius ispanų. (Visame Maroke anuomet gyveno 
maždaug aštuoni milijonai žmonių.)

Tanžeras įsikūręs patogioje vietoje, tačiau miesto veidą, be 
kita ko, nulėmė vienas XVIII amžiuje valdžiusio sultono spren-
dimas. 1782 metais valdovas užsimanė visas diplomatines mi-
sijas suburti vienoje vietoje ir nusprendė, kad Europos šalių 
atstovybės turi veikti Tanžere. Devynioliktajame amžiuje ir dvi-
dešimtojo amžiaus pradžioje sultonas gyveno valdovų miestais 
laikytuose Fese arba Meknese, o Tanžeras tapo diplomatų sos-
tine – čia veikė visos Maroke įkurdintos ambasados ir konsu-
latai. 1821 metais senamiestyje duris atvėrusi Jungtinių Valstijų 
ambasada ir konsulatas tapo pirmuoju diplomatinės paskirties 
nekilnojamojo turto objektu, kurį Maroke įsigijo amerikiečiai.

Toliau Matisse’ai ėjo Rue des Siaghins – gatvė taip pavadinta 
todėl, kad čia gyveno sidabrakaliai. Visose šioje gatvėje veiku-
siose juvelyrikos parduotuvėlėse prekiauta ir sidabro gaminiais, 
ir dar auksu bei valiutomis. Greta prancūzų ir ispanų parduo-
tuvių su prabangiomis storo stiklo vitrinomis glaudėsi atviros 
„prekyvietės-kišenėlės“, kurių savininkai rymojo įsitaisę taip, 
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kad prireikus ką nors pasiekti pakaktų ištiesti ranką: razinas, 
Sacharos oazėse užaugintas datules, ant virvelių sukabintas su-
bliuškusias džiovintas figas, indus su fermentuotu sviestu, čia 
vadinamu smen, kelių rūšių medų, cukraus kūgelius, skrudintus 
riešutus, muilo gabalus, puodus ir keptuves, žvakes bei įvairių 
spalvų sandalus, išsiuvinėtus žvilgančiais aukso ir sidabro siūlais. 
Grindiniu caksėjo arklių pasagos, vandens pardavėjai skalambi-
jo žalvariniais varpeliais, o mulų varovai ragino gyvulius plono-
mis vytelėmis ir, neskubriai slinkdami sausakimša gatve, šūkavo: 
„Baalak, baalak!“

Praėjus pro dvigubą Bab al fahs arką (arabiškai jos pavadi-
nimas reiškia krašto gilumą), nuo kurios kelias veda į Maroko 
provinciją, Tanžero senamiestis liko Matisse’ams už nugarų; 
žengdami tarp eilėmis išsirikiavusių prekystalių su daržovėmis, 
jie priėjo legendinį Souq el barra – vadinamąjį išorinį turgų arba 
Grand socco, kuris rinkdavosi du sykius per savaitę.

Ties erdvia, kiek į viršų kylančia aikšte stūksojo Matisse’ų 
pasirinktas viešbutis „Villa de France“. Nuo apatinių vartų į kie-
mą lankstais vedė upėse nugludintais akmenimis grįstas takas – 
pro terasomis išsodintą sodą su palmėmis, rožėmis, violetinėmis 
bugenvilijomis ir žydinčia mimoza iki pat portiku papuošto pa-
grindinio įėjimo trijų aukštų statinio šoninėje sienoje.

Nors Tanžeras visiškai šalia Europos, miestas visais laikais 
išlaikė ryškų savitumą, tad keliaujantiems vakariečiams atrodė 
neįprastas ir nepaprastas. Po savaitės atvykusi australė meninin-
kė Hilda Rix, irgi nusiteikusi iki žiemos galo čia tapyti, iš uosto 
į viešbutį „Villa de France“ keliavo lygiai tuo pačiu maršrutu 
ir, vos įsikūrusi savo kambaryje, suskubo rašyti laišką mamai ir 
seseriai, įspūdžius dėstydama tarsi be amo:
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Ojetau, mano mielosios, kaip man viską jums aprašyti... 
Į krantą atvykome valtimi, tada mantą sukrovė ant asilų 
ir lėtai, gatvelėmis, kuriose pilna nuostabiausių žmonių, 
kilome į kalną; visą laiką į viršų, palei mažulytes krau-
tuvėles  – visiškas skyles, pro kuo nuostabiausias arkas, 
kol priėjome aiškiai matomos kalvos papėdę, vadinamą 
„Soko“, kur, mums pasisekė, šurmuliavo didžiulis turgus. 
Jaučiausi lyg pakliuvusi į „Tūkstančio ir vienos nakties“ 
pasaką – gausinga minia, o kokie puikūs jų rūbai, kokia 
daugybė įvairiausių tautų ir odos spalvų: kai kurie žmonės 
tamsūs it naktis, kiti visiškai balti, dar kitų oda lyg perma-
tomas auksas. Visų galvos apdangalai vis kitokie – ir balti, 
ir įstabiausių spalvų. Vaje vaje, kur čia viską nusakysi...

Pirmieji įspūdžiai, reikia manyti, labiausiai paveikė Amélie, 
mat ji ligi tol iš Prancūzijos tebuvo iškeliavusi du sykius  – 
1898 metais medaus mėnesio į Londoną ir 1907 metais trum-
pam į Italiją.

5

Galima neabejoti, kad ir Matisse’ui pakeliui matyti vaizdai  – 
visa toji dar nepažįstama egzotika – paliko stiprius įspūdžius, 
tačiau jis, be kita ko, žvalgėsi į dangų. Dar ryte, tebestovint lai-
vo denyje, pastebėti debesys vis tirštėjo, kol dangus virš miesto 
galutinai apniuko. Pakilo vėjas ir, Matisse’ams dar tebežengiant 
gatvėmis, ėmė papsėti stambūs, prisirpę lietaus lašai. Pasiekus 
viešbutį pliaupė, tarsi dangus būtų prakiuręs. Vargu ar Matisse’ą 
kas galėjo nuliūdinti labiau.
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Ir kitą dieną liūtis nesiliovė. Ir dar kitą. „Mus čia užklupo lietūs, 
pila kaip reikiant, – sausio 31-ąją rašė dukteriai. – Toks įspūdis, 
kad gali nesibaigti visą mėnesį.“

Lietų lydėjusios vėtros buvo tokios galingos, kad nutrūko 
telegrafo ryšys, o įlankoje inkarą išmetęs pašto garlaivis nie-
kaip neištaikė progos perduoti krovinį į krantą. Sustiprėjus vė-
jui, uoste būdavo iškeliama žydra vėliava, o plukdymo į krantą 
įkainiai pakildavo dvigubai. Geltona vėliava reiškė audrą, tokiu 
atveju dėl kainų reikėdavo tartis atskirai, jei tik valtininkai aps-
kritai sutikdavo plaukti.

Plati Tanžero įlanka – vienintelė saugi vieta norint išmesti 
inkarą pietinėje Gibraltaro sąsiaurio pusėje, tačiau ji atgręžta į 
šiaurės vakarus ir atvira, o tai reiškia, kad joje saugu vasarą, kai 
pučia stiprus šarki – vėjas iš rytų, o visus likusius metus, vyrau-
jant kitokių krypčių vėjams, įlanka neretai kiaurai perpučiama.

Matisse’ams atvykus, audringos bangos kelias paras nirčiai 
plakėsi į krantines – įveikusios smėlingą pakrantę siekė palei 
jūrą nutiestą kelią. „Penktadienį [vasario antrąją] per potvynį 
iš pietvakarių pūtė reto stiprumo vėjas, jūra užtvindė didelę 
paplūdimio dalį, nuplovė nemažą kiekį grunto ir skverbėsi to-
lyn, o pakrantėje stovintiems namams pavojus nekilo tik todėl, 
kad šeštadienį viskas kiek aprimo“, – rašė du kartus per savai-
tę leistas miesto laikraštis „Al-Moghreb al-Aksa“. Pasak jo, 
„nuplauti persirengimo nameliai ir visa, kas pajudinama [...]. 
Dalį promenados priešais ponui Petri priklausančius pastatus 
galingos bangos paplovė ir ji galiausiai įgriuvo.“

Lietus nė nemanė liautis. Gerokai suirzęs Matisse’as bičiu-
liams į Paryžių siuntinėjo kandžius laiškelius. „Įdomu, ar Maroke 
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kada nors išvysime saulę“, – rašė jis Gertrude’ai Stein adresuota-
me atvirlaiškyje. „Mes čia jau aštuonias dienas, ir visą laiką aplink 
kuo tikriausias tvanas,  – skundėsi dailininkui Henri Mangui-
nui. – Nejau teks išvykti? Kaip mums nesiseka!“

Albert’as Marquet sulaukė ne vienos kandžios replikos – juk 
tai jis įkalbėjo Matisse’ą keliauti į Tanžerą, tai jis aiškino, kokia 
ten puiki, stabili dienos šviesa.

„Vaje, mano drauguži! Tai bent nuotykiai! Atvykome pirma-
dienį trečią popiet, šiandien, kaip jau rašiau kitame atvirlaiškyje, 
šeštadienis, ir dar neregėjome nieko kita, tik lietų be jokių proš-
vaisčių. Priešingai, liūtis tik stiprėja, – atvirlaiškyje, vaizduojan-
čiame kupranugarių karavaną kažkokiame kieme, rašė Matis-
se’as.  – Nežinau, ką tai reiškia, vietiniai irgi nežino. Jie tokių 
dalykų niekuomet neregėjo. Stebisi kur kas labiau negu mes, nes 
ir iki mums atvykstant lietūs pliaupė 15 dienų. Dieve brangus, 
ką daryti? Grįžti būtų gryna kvailystė, bet toks žingsnis atrodo 
logiškas. Tamsu kaip rūsyje.“

Antrame atvirlaiškyje, su vartų kasbos kieme nuotrauka, vėl 
bėdojo: „Rašau tau, o lietus pila taip, kaip dar niekuomet nepylė. 
Garantuoju, per visą savo įstabų gyvenimą nė sykio nesi matęs 
tokios liūties.“ Jis teigė nekaltinantis bičiulio, bet vis tiek savo-
tiškai jam papriekaištavo: „Lik sveikas, senas parše. Nepykstu, 
nes tu nekaltas dėl to, kad viskas ne taip, kaip derėtų.“

Pačioje atvirlaiškio apačioje Matisse’as pridūrė: „Ech, Tan-
žeras, Tanžeras! O kad turėčiau ryžto pabėgti iš čia. Velniop.“





1. Henri Matisse’as, „Vaza su vilkdalgiais“ (1912 m.)



2. Henri Matisse’as, „Indas su apelsinais“ (1912 m.)



3. Henri Matisse’as, „Pro langą matomas peizažas“ (1912 m.)
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