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Dulkė

Nubudau ir supratau: esu dulkė su pretenzijom. Kaip 
sraigė su beisbolo lazda. Ir dar: to niekam negalima sakyti. Kad 
ir ką sakysi, bus tik dar viena pretenzija.

Be abejo, tai suprantu ne pirmą sykį. Praregėjimas mane 
ištinka apytikriai kartą per savaitę. Pasitaiko ir tris kartus. Ir 
kiekvieną sykį ši mintis sukrečia.

Pasiėmiau fotoaparatą, nuėjau į kapines. Ten irgi daugybė 
pretenzijų. „Atsiminkite mane, – šaukia antkapiai, – aš gyve-
nau 1895–1943, 1911–1972, 1990–2001, tai pačios svarbiausios 
datos mano gyvenime, nes daugiau nieko neliko, tik akmuo ir 
skaičiai, jūs turit šias datas mokėti atmintinai.“ Tie kapai, ku-
riuos pasiglemžė žolės nasrai, neatsilieka: „Mes mažesni net 
už žolę, mes tobulai atsisakėme puikybės, gerbk ir atsimink 
mus už tai“, – šnabžda jie.

Išėjau iš kapinių ir tuojau pat užmiršau svarbiausius kaž-
kieno gyvenimo faktus, ką jau kalbėt apie žolę.
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Eidamas Senamiesčiu užsukau į pažįstamo dailininko 
dirbtuvę. Jis sėdėjo ant taburetės, niūriai žiūrėjo pro langą ir 
rūkė suktinę.

– Dirbi? – paklausiau.
– Visas menas šūdas, – atsakė dailininkas.
Pažiūrėjau į drobę, stovinčią ant stovo: iš tiesų, ten buvo 

nupiešta didelė išmatų krūva, kurią, iškėlęs dešinę ranką, lai-
mino kažkoks tipas su popiežiaus kepure. Palei sieną stovėjo 
daugybė paveikslų, ir visuose buvo ta pati šūdo krūva, kurią 
laimino tas pats tipas su popiežiaus kepure. Geriau įsižiūrėjęs 
pamačiau, kad paveikslai vis dėlto šiek tiek skiriasi – ekskre-
mentus laiminantis tipas kiekviename paveiksle kaip kaukę 
keitė veidą: Maiklas Džeksonas, Hitleris, Rasputinas, Merlin 
Monro, Džordžas Vašingtonas, Motina Teresė, princesė Dia-
na, Jėzus Kristus, kokakolos butelis, Kalėdų Senelis, dailinin-
ko kaimynas idiotas Vladikas, dar kažkokie man nepažįstami 
snukiai.

– Panašūs, – pasakiau komplimentą, taip pat užsitraukda-
mas suktinę.

– Šūdas, – niūriai dėbtelėjęs į paveikslus, pasakė pažįsta-
mas dailininkas.

– Jis irgi panašus, – pritariau. Iš tiesų, išmatos atrodė kaip 
gyvos, tik be kvapo. Paskui man kažkas trenkė per smege-
nis ir pradėjau varyti nei šį, nei tą. Taip nors kartą gyvenime 
kiekvienam atsitinka. Žmogus kaip žmogus, o, žiūrėk, kad 
leptelės, kalba ir pats nesupranta, kas darosi. – Klausyk, tau 
neatrodo, kad mes labai pretenzingi?

– Kas mes? – burbtelėjo jis.
– Na, aš, tu, žmonės apskritai. Ką nors padaro ir sako – 

kaip gerai padariau, ir iš karto nori dėmesio, pinigų, maisto, 
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patogumų, mergų, dvasinio komforto ir dar visokio šlamšto. 
Jeigu kuris nors labai dvasingas, išsitraukia savo dvasingumą 
ir sako: apsivožti galima, koks aš dvasingas, aš pačiam Dalai 
Lamai šikną bučiavau! Jeigu kurį nors rodo per dėžę, tai jis 
būtinai pareiškia, kad yra žvaigždė, nors iš tikrųjų paprastas 
silpnaprotis, o ir snukis kaip dauno, bet jis kiekvieną dieną 
tvirtina, kad mus visus išgelbės. Nuo ko? Nuo paskutinių 
sveiko proto likučių. Ir visi kiti nuolat kartoja: aš padariau, 
aš sukūriau, mes nuveikėme, jie išsikovojo, pasiekė, įrodė, 
tai yra labai gerai! Kas pasakė, kad gerai? Dažniausiai koks 
nors asilas, kuris irgi mano, kad tai, ką jis sako, yra labai ge-
rai. Kopernikas sako, kad Žemė sukasi aplink Saulę, Bažny-
čia – kad atvirkščiai, o Montenis iš nevilties išranda asme-
ninę eseistiką, pilną skepticizmo; Darvinas žmogų išvadina 
beždžione, o Marksas tą beždžionę ima vadinti pasaulio val-
dovu, visiems pradeda važiuoti stogas, čia pasirodo Froidas 
ir sukuria psichoanalizę. Ir taip šis pagyrų siūlas tęsiasi per 
amžius, visi nuolat sako, kad tas ar tas yra gerai, o kiti sako, 
kad tas ir tas yra blogai, ir visi patenkinti, visi nori už tai 
būti atlyginti, trokšta paminklų, oro pagalvių, kondicionie-
rių arba safario, kad kokiam nors begemotui pykštelėtų iš 
granatsvaidžio į subinę...

Dailininkas pažiūrėjo į mane, gaižiai susiraukė ir vėl pasa-
kė, ką jau buvau girdėjęs šį rytą ne sykį:

– Šūdas.
Išgėrėm kavos, pokalbis nesimezgė, dar sutraukėm po 

suktinę, ir aš atsisveikinau. Pas jį niekad negausi normalaus 
tabako, tik sukamasis.

Prie Švč. Jėzaus Širdies bažnyčios nutariau pafotografuo-
ti. Kai jaučiuosi esąs dulkė, visada traukia ką nors įamžinti. 
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Paspragsiu, kai niekas nemato. Pasižiūriu kompiuteryje, kas 
iš to išėjo, ir ištrinu. Paskui vėl einu ir spragsiu.

Maldos namai, apraizgyti spygliuota viela, traukia akį. 
O ypač šie – patekę į kalėjimą. Tarybiniais metais bažnyčias 
versdavo sandėliais arba kalėjimais. Kad pažemintų tai, kas 
sunkiai suvokiama. Pavyzdžiui, amžinybę. Bažnyčia kalėji-
me – skamba pretenzingai. Tiesą sakant, Dievas juk taip pat... 
Na, turiu galvoje, kad bažnyčia tam tikra prasme lyg ir Dievo 
kalėjimas, niekur jis iš jos negali išeiti. Nueini į bažnyčią, ten 
rūksta dūmai, saldžių paveikslų prikabinėta, kunigo balsas 
aidi kaip kalnuose, tai ir tiki, kad yra pragaras, aliejus, Judas 
su šventaisiais ir amžinybė kaip nesibaigiantis kaifas. O kai 
išeini iš bažnyčios ir, pavyzdžiui, patrauki į naktinį klubą, ten 
irgi rūksta dūmai, bet nėra paveikslų ir jokio aido, paskui pa-
sipila kokteiliai, narkotikai, kekšės ir jokio Dievo ten nebelie-
ka, nusispjaut tau į visas amžinybes, viskas atrodo tik kvailos 
pretenzijos, ir viskas be galo laikina ir dėl visko kartu gerklėje. 
Dievo siųstuvas silpsta, jo veikimo diapazonas vis siaurėja ir 
menksta. Todėl bažnyčia jam – kalėjimas.

Keletą sykių nuspaudžiau fotoaparato mygtuką, nuotrau-
kos skaitmeniniame ekranėlyje atrodė dar viena pretenzija. 
Taip dažniausiai ir atsitinka. Padarai ką nors, atrodo, labai 
svarbu ir gerai. Paskui pasižiūri – niekalas. Pervedi senutę per 
kelią, o ji, pasirodo, nusižudyt norėjo, prabangaus automobi-
lio laukė, kad giminaičiams už laidotuves nereikėtų mokėti. 
Arba padovanoji vaikų globos namams knygą, kurios pats ne-
beskaitysi, o jie iš pykčio knygą padega, globos namus sude-
gina, o su namais dar ir girtą sargą, daugiavaikės šeimos tėvą.

Viršuje, virš sienos, medinėje dėžėje, panašioje į gandra-
lizdį su stogeliu, tupėjo soldofonas. Matėsi tik jo galva, pečiai 



ir vamzdis. Kai tik jis nusisuka, aš spragt ir nuspaudžiu. Kai 
atsisuka, apsimetu, kad apžiūrinėju aptrupėjusią sieną, kultū-
rinį sluoksnį tyrinėju. Paskui jis nebenusisuko, o ėmė spok-
sot į mane. Labai rimtas tipas. Kita vertus, atmetus visokias 
smulkmenas, jis juk saugo patį Dievą. Turi teisę būti rimtas. 
Jis nukreipė vamzdį į mane ir viauktelėjo:

– Ei tu, turistas rudom kelnėm, jeigu dar pamatysiu tave 
čia pliaukšint aparatu, sugrūsiu jį tau į šikną, supratai?

– Supratau, – atsakiau ir nuėjau. Ir kažkodėl galvoje sukosi 
vienintelis vaizdas, nuotrauka, kurios niekada nenufotogra-
fuosiu, nes bijau Afrikos ir krokodilų: į didelę begemoto subi-
nę iš granatsvaidžio iššautas lekia Eifelio bokštas, begemotas 
atsisukęs žiūri į atskrendančią plieno konstrukciją ir jo veidas 
visai ne begemotiškas – kaip iš akies trauktas Endis Varholas.
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Rūkas
...nes mano dienos tik rūkas 

Job 7, 16

Rūkas Vilniuje. Užplūdo miestą pilkšva masė nelyg 
Vezuvijaus lava Pompėją, ir medžių šakos, ir paukščių sparnai 
įklimpo į minkštą jo vatą. Nieko nesimato. Ėjau per kalnelį 
Laidojimo rūmų link, – aš ten dažnai vaikštinėju, nes reikia 
tamsių emocijų, – gyvenimas gerėja, taip ir priprasti galima, 
ir užmiršti visus svarbiausius egzistencinius klausimus, kas 
buvo pirmiau, būtis ar sąmonė, ir panašiai. Eidamas sutikau 
priešais gyvenantį kaimyną. Priešais reiškia, kad pro langą 
matau iš jo kamino rūkstančius dūmus. Ropojo su laikraščio 
gabalu po pažastim. Atšlaitėje stovi medinė būdelė, vadina-
moji išvietė. Tokių pastatų dabar jau retai pamatysi, reikėtų 
juos įtraukti į kultūros paveldo analus ir pakabinti lentelę 
„Architektūrinis šikinykas. Saugomas valstybės“.

Ar kaimynas tokiame rūke matys, kaip subinę nusišluos-
tyt? Laikraštį nešasi tikrai ne skaityti. Tiesa, žmonės tamso-
je puikiai moka daryti tris dalykus: valgyti, valytis dugną ir 
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daugintis. Neatmenamais laikais Borisas Vianas parašė apsa-
kymą apie stebuklingą rūką: rūkas užplūdo miestą, na, pana-
šiai kaip šiandien Vilnių, ir visi tame mieste ėmė ištvirkauti. 
Nusimetė drabužius ir darė tai kur pakliūva. Kiekvienas pa-
auglys, o ypač dabar, pavasarį, kai medžių šaknys sustangrėjo 
nuo gyvybės syvų, svajoja apie tokį rūką. Gerai, kad dar šalta, 
be kelnių ilgai nepavaikščiosi.

Vakar irgi buvo rūkas, o aš taip pat žygiavau prie Laidoji-
mo rūmų, kurie čia pat, už kalnelio. Pastatas niūrus, jį pamatęs 
pats mirti nori. Sutikau ten Kotryną. Ji irgi mėgsta ateiti, įkvėpt 
į plaučius vainikų kvapo. Galbūt ji turi kitokių sumetimų nei aš 
(gyvenimas gerėja, jau pusę metų neprisiruošiu iš balkono iš-
nešti tuščių butelių), tačiau nuolat čia lankosi. Matyt, mes abu 
egzistencialistai. Taip suvokiame savo būtį kaip buvimą mirties 
link. Susitinkame, pasišnekame, stovėdami kiek atokiau surū-
kom po vieną kitą cigaretę, aptariam, kokio rango galėtų būti 
numirėlis, jeigu pas jį atvažiavo automobilių net su švyturėliais 
ir apsaugos beždžionėmis. Stebime niekingas žmogaus puiky-
bės liekanas, uždarytas į medinę dėžutę, ir pamažu kratomės 
vartotojiškos mąstysenos, buržuazinių malonumų smulkme-
niškumo, nuorūkomis stengiamės pataikyti į varnas, įprastai 
tupinčias ant kastuvo formos žibintų. Žvelgiame vienas kitam 
į akis ir suprantame, kad egzistencinės struktūros, nulemian-
čios egzistenciją, – pasauliškumas, istoriškumas, kūniškumas, 
lytiškumas, gėda, baimė etc., – yra paskutinis šlamštas.

Kotryna miela moteris, bet kenčia nuo vienos keistos idée 
fixe – mano, kad yra panaši į Jėzų Kristų. Esu sutikęs gerą tu-
ziną vyrų, kenčiančių nuo tokio pakrikimo. Moteris – pirma. 
Todėl mudu, gerokai pasikrovę egzistencinio turinio, einame 
pas mane ir mėginame ją nuo šios įkyrios minties atpratinti.
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Aš jai rodau Atpirkėjo portreto reprodukcijų kolekciją, 
o ji tuo metu pasakoja, kaip prie Aušros vartų vienam uba-
gui davė penkiasdešimt centų, o tas jai apvėmė batus. Iškeliu 
rankose Rafaelio Sančio Jėzų, paskui Fra Andželiko, Roselio 
Išganytojus ir sakau jai, kad istorija apie batus ir elgetą – dar 
vienas argumentas, kad ji nepanaši į Viešpaties sūnų. Ma-
nau, kad žmogui, panašiam į jį, niekas nedrįstų apvemti batų. 
„Betgi žydai jį nukryžiavo, – rodo savo kreivus dantis Kotry-
na, ir aš neturiu kontrargumento. – Be to, – sako Kotryna, – 
da Vinčio ir Luinio portretuose Kristus visiškai nepanašus į 
vyrą, tikrų tikriausia moteris.“

Ši logika man neįkandama – jeigu Jėzus panašus į moterį, 
kodėl Kotryna turėtų būti panaši į Jėzų? Nieko daugiau nelie-
ka, tik pasakyti, kad jos kreivi dantys.

Susipykstame. Kurį laiką kiekvienas sau apmąstome žmo-
gaus gyvenimo keblumus, juos sušvelninti pajėgus tik al kuhl, 
kaip mėgdavo sakyti arabai.

Kažkas skambina į duris – atvežė picą. Po velnių, gyveni-
mas tikrai gerėja. Buvau užmiršęs, kad prieš keturiasdešimt 
minučių užsakiau picą. Taip Mozės po dykumą vedžiojami 
žydai užmiršo saldžią Egipto vergovę.

Susitaikome. Alkis žmones sutaiko. Bent jau laikinai. Ko-
tryna išsirengia, beldžia šakute į stiklinę, artistišku balsu iš-
rėžia: „Ponai, noriu pasakyti kalbą!“ Juokiuosi, nors niekaip 
negaliu suprasti, kam jai reikėjo šakutės, juk valgome picą. 
Žodžiu, vėl buržuazėjame, neriame atgal į smulkių vartotojiš-
kų malonumų liūną, o gatvėje geltonas ūkas, nugarą priglau-
dęs prie stiklų.

Paskui jau ropinėjame po grindis ir ieškome nors vienos 
reprodukcijos (iš viso jų apie trisdešimt), kurioje Atpirkėjas 



rodytų dantis. Nė vienos. Ir vėl argumentas Kotrynos nau-
dai – Jo dantys taip pat galėjo būti kreivi. Atnešiau iš virtuvės 
jai parodyti „YourLife“ vitaminų pakuotę „Men’s Daily Pak“, 
ten senis tokius baltus dantis rodo, kad negalėjau vaistinėje 
atsispirti. Ji sako man: „Nešk šitą šlykštynę iš čia, nes batus 
tau apvemsiu.“ – „Kokius batus, – klausiu, – juk aš basas.“

Galiausiai ji guli šalia, sukryžiavusi kojas, kažką murkia, 
regis, kad labai tingi eiti į dušą, kad kambario kampe kaip 
kapituliacijos vėliava plevėsuoja voratinklis, kad taip kvailai, 
kone palubėje pakabinto Nukryžiuotojo ji niekada niekur ne-
mačiusi, o jos Veneros kalvelę pamažu apgobia nepermato-
mas melsvas rūkas, kuriame klaidžioja akimirksniui į laisvę 
ištrūkusi siela, visiškai netrokštanti sugrįžti į savo namus.


