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.18 si?lo iSmezgu kilp?, mezgimas ?kvepia draugystei, mezginys apjungia kartas."

Karen Alfke, ,Unpattern” dizainer? ir mezgimo mokytoja
LIDIJA HOFMAN

Kai pirm? kart? pama?iau tus?i? parduotuv? G?li? gatv?je, prisiminiau savo t?t?. ISore pastatas
labai primin? t??io dvira?i? krautuv?l?, kuri? jis laik?, kai buvau dar vaikas, — su tokiais pat
vazonai su svyran?iomis raudonomis pelargonijomis. G?I?mis r?pinosi mama. Pavasar? ir vasar? —
pelargonijomis, ruden? chrizantemomis, o per Kal?das — rySkiai Zaliu amalu. AS irgi pasisodinsiu
g?li?.

Verslas t??iui sek?si, jis persikraust? ? erdvesnes patalpas, bet man labiau patiko anoji
krautuv?I?.

Turb?t apstulbinau mane ? vid? atlyd?jusi? nuomos agent?. Vos jai sp?jus atrakinti duris
pareiskiau:

— Imu.

Ji atsisuko keista veido iSraiSka, lyg nenugirdusi.

— Gal nor?tum?te pasizvalgyti? Ar Zinote, kad virSuje yra butukas? Nuomojama viskas kartu.

— Talip, j?s jau min?jote.

Butuko man reik?jo. Mudu su katinu ?siu dair?m?s nam?.

— Tikriausiai prieS pasiraSydama sutart? nor?sit apzi?r?ti, — neatlyzo agent?.

NusiSypsojau ir linktel?jau. Neb?tina. Nuojauta kuzd?jo, kad radau puiki? viet? si?I? krautuv?lei.
Ir sau.

Vienintel? blogyb? — Sis Sietlo rajonas intensyviai remontuojamas. D?| statybos darb? G?Ii?
gatv? buvo uzdaryta. Leidziamas tik vietinis eismas. Kitapus gatv?s trij? aukst? plytinis pastatas,
kuriame kadaise buvo bankas, perstatomas ? aukst? daugiabut?. Daugiabu?iais tur?jo virsti ir dar
keli gatv?s pastatai, ?skaitant sen? sand?l?. Architektui kazkaip pavyko iSsaugoti sen?j? gatv?s
dvasi?, ir as tuo dziaugiausi. Statybos truks ilgus m?nesius, vadinasi, ir nuomos mokestis bus
paken?iamas. Bent jau kol kas.

Supratau, kad pirmieji SeSi m?nesiai bus sunk?s. Kaip bet kokiam smulkiajam verslui. D?I
statyb? gali kilti ir papildom? kli??i?, ta?iau man patalpos patiko. Kaip tik toki? nor?jau.

Po savait?s ankstyv? penktadienio ryt? a$, Lidija Hofman, pasiraSiau patalp? nuomos sutart?
dvejiems metams. Gavau raktus ir sutarties kopij?. T? pa?i? dien? ?sikraus?iau ? naujuosius
namus. Tokio dZiaugsmo seniai nebuvau patyrusi. Jau?iausi taip, lyg prad??iau gyvenim? i§ naujo
— daugeliu atzvilgi? taip ir buvo.

,Ger? si?l?" duris atv?riau paskutin? balandzio antradien?. ISdidzZiai, nekantraudama stov?jau
savo krautuv?l?je ir groz?jausi mane supan?iomis spalvomis. Numaniau, k? sakys sesuo,
suzinojusi, kam ryZausi. Jos patarimo neklausiau, nes i$ anksto Zinojau Margaret?s nuomon?. Ji —
Svelniai kalbant — tikrai nepadr?sint?.

Susiradau dailid?, kuris pritais? lentynas su kabliukais — tris baltas eiles. Didzioji dalis si?l? buvo
atvezta penktadien?. Savaitgal? sur?Siavau juos pagal svor?, spalv? ir tvarkingai sud?liojau ?
lentynas. Nusipirkau naudot? kasos aparat?, susitvarkiau prekystal? ir iSd?liojau mezgimo
reikmenis. Buvau pasirengusi prekiauti.

Atrodyt?, tokia laiminga akimirka, o as vos sulaikiau aSaras. T?tis labai dziaugt?si, jei dabar
mane matyt?. Jis buvo mano ramstis ir ?kv?p?jas, kelrod? zvaigzd?. T??io mirtis man buvo baisus
sm?gis.



O juk visada maniau mirsianti anks?iau uz j?.

Zmones baugina kalbos apie mirt?, o a$ taip ilgai gyvenau jos akivaizdoje, kad nebebijau. Mirtis
keturiolika met? alsavo man ? nugar?, taigi apie j? kalbu kaip apie or?.

Pirm? kart? su v?Ziu susid?riau SeSiolikos. T? rugpj??io dien? ?jau atsiimti vairuotojo
pazym?jimo. Buvau s?kmingai iSlaikiusi abu egzaminus — rastu ir ZodZiu. Mama man leido vairuoti
nuo policijos skyriaus iki oftalmologo kabineto. Eilinis tikrinimas prieS mokslo metus gimnazijoje. T?
dien? tur?jau daug plan?. Su Beke buvau susitarusi po vizito pas aki? gydytoj? vaziuoti ?
papl?dim?. B??iau pirm? kart? pati vairavusi. Laukiau nesulaukiau, kada vairuosiu be mamos,
t??io ar vyresn?l?s sesers.

Prisimenu — pykau, kad mama uzras? pas gydytoj? iSkart po vairavimo egzamino. Man kur? laik?
svaigo galv?, truput? pykino. T?tis nusprend?, kad, ko gero, reikia akini? skaitymui. Mane erzino
mintis, kad gali tekti Linkolno gimnazijoje pasirodyti akiniuotai. Baisiai erzino. Tik?jausi, kad pavyks
?kalb?ti t?vus ir jie leis man neSioti kontaktinius 1?Sius. PaaiSk?jo, kad sutrik?s reg?jimas buvo
maziausia b?da.

PasiSviesdamas nepaprastai rySkia Sviesa optikas, mano t?v? draugas, rod?s, vis? amzinyb?
spoksojo ? mano akies kamput?. Uzdav? daugyb? klausim? apie galvos skausmus. Nors tai buvo
pries penkiolika met?, turb?t taip ir neuzmirSiu jo veido iSraiSkos, kai kreip?si ? mano mam?. Toks
rimtas, susir?pin?s, paniur?s.

— Lidijai reikia pasirodyti Vasingtono universiteto medikams. Ir kuo grei?iau.

Mudvi su motina sutrikome.

— Gerai, — sutiko mama, jos 2vilgsnis b?giojo nuo man?s prie daktaro Raido ir atgal. — Ar kas
blogai?

Jis linktel?jo.

— Man nepatinka tai, k? pama?iau. Reikia, kad pasizi?r?t? daktaras Vilsonas.

Daktaras Vilsonas ne vien pasizi?r?jo. Jis pragr?Zz? man kaukol? ir paSalino piktybin? smegen?
augl?. Siandien tai sakau trumpai ir aiSkiai, bet anuomet operacija nebuvo nei greita, nei paprasta.
Ji reiSk? ilgas savaites ligonin?je ir siaubing?, alinant? galvos skausm?. Po operacijos man
paskyr? chemoterapij? ir daug Svitinimo proced?r?. Buvo toki? dien?, kai nezmonisSkai kankindavo
menkiausios Sviesel?s sukeltas skausmas. Ir toki?, kai skai?iuodavau ?kv?pimus, iS paskutini?j?
kabindamasi ? gyvenim?, nes, kad ir kaip stengiausi, jau?iau, jog jis slysta iS rank?. O kartais
pabudusi ryte nor?davau b?ti mirusi, nes nebe?stengiau tverti. Jei ne t?tis, tikrai neb??iau iStv?rusi.

Man nuskuto plaukus, ?m? dygti Seriukai tuoj pat v?I iSslinkdavo. Praleidau visus mokslo metus.
Kai galiausiai gr?zau ? gimnazij?, viskas buvo kitaip. ? mane net zi?r?jo kitaip. Nenu?jau ?
iSleistuvi? vakar?, nes niekas nepakviet?. Kelios mergait?s pasi?l? d?tis prie j?, bet iS kvailo
iISdidumo atsisakiau. Kai prisimenu, atrodo smulkmena, reik?jo eiti.

Li?dniausia, kad vos man sp?jus patik?ti, jog jau gyvensiu kaip visi, nes begal? vaist? ir kan?i?
pasiteisino, auglys atsinaujino.

Tikrai nepamirSiu dienos, kai daktaras Vilsonas mums pranesS?, kad navikas ataugo. Bet
?siminiau ne jo veido iSraisk?, o skausm? t?vo akyse. Jis i$ vis? geriausiai suprato, k? iStv?riau per
pirm? gydymo etap?. Motinai taip ir nepavyko susitaikyti su mano liga, emociskai mane palaik?
t?vas. Jis suprato, kad nei Zodziais, nei veiksmais ne?stengt? palengvinti man tekusio antro
iSbandymo. Tuomet buvau dvideSimt ketveri?, tebestudijavau koledze ir stengiausi susirinkti
kreditus, kuri? reik?jo mokslams baigti. Taip ir nebaigiau.

IStv?riau abi v?Zio atakas ir jau nebesu ner?pestinga mergait? kaip kadaise. DZiaugiuosi
kiekviena diena, nes Zinau, koks brangus gyvenimas. Daug kas mano, kad man dar n?ra
trisdeSimties. Tokiems atrodau rimtesn? negu kitos mano amzZiaus moterys. Patirtis kovojant su
v?Ziu mane iSmok?, kad nieko gyvenime negauname dykai. Ir pat? gyvenim? gauname ne uz dyk?.
Nebemoku ner?pestingai pasitikti dienos. Suprantu ir tai, kad uZ kan?ias atlyginama. Zinau — jeigu
ne v?zys, b??iau visiskai kitokia. Pasak t??io, ?gijau ramios iSminties. NeprieStarauju. Vis d?Ito
neretai b?nu naivi, ypa? turint omenyje vyrus ir Zzmoni? santykius.

Labiausiai mane dziugina, kad sirgdama iSmokau megzti.



AS dukart nugal?jau v?Z?. Deja, t?tis neistv?r?. Mano antrasis auglys j? ?veik?. Taip galvoja
mano sesuo Margaret?. N? karto nesak?, bet Zinau, kad galvoja. Ties? sakant, ir aS pati manau,
kad ji teisi. T?tis mir? nuo Sirdies sm?gio, bet t?kart, suzinoj?s apie ataugus? augl?, akimirksniu
paseno. Jau?iau — jeigu b?t? gal?j?s, b?t? mielai pasikeit?s su manimi vietomis.

Jis nuolat bud?jo prie mano lovos. Atrodo, kaip tik to Margaret? ir ne?stengia nei pamirsti, nei
atleisti — man skirto t??io laiko ir atsidavimo. Palaik? ir mama, kiek paj?g? emociskai.

Kai suzinojome apie antr?j? augl?, Margaret? jau buvo iStek?jusi dviej? vaik? motina. Vis d?Ito
atrodo, kad ir ji jau?iasi nukent?jusi d?l mano v?zio. Lig Siol elgiasi taip, tarsi as pati b??iau
pasirinkusi lig?, o ne normal? gyvenim?.

Nereikia aiskinti, jog mudviej? su seserimi santykiai ?tempti. D?l mamos, ypa? t??iui mirus,
stengiuosi nesipykti su Margarete. Ji beveik nepadeda. Ne?stengia s|?pti nuoskaudos, nors
prab?go ne vieni metai.

Margaret? nepritar? mano sumanymui atidaryti si?l? krautuv?I?. Ties? sakant, aS nuosSirdziausiai
abejoju, ar apskritai paremt? kok? nors mano sumanym?. Prisiekiu — jos akys nuSvito nuo minties,
kad man gali nepasisekti. Pagal statistik?, dauguma nauj? verslo ?moni? zlunga, dazniausiai per
pirmuosius metus. Vis d?lto jau?iau didziul? nor? pam?ginti.

L?S? tur?jau. Pinig? paveld?jau po mo?iut?s iS mamos pus?s mirties, kai buvau dvylikos. T?tis
juos s?kmingai investavo, taigi pradziai uzteks. Gal reik?jo pasaugoti, pasak mamos, juodai dienai,
bet nuo SeSiolikos ma?iau daug juod? dien? ir nebenoriu toki? laukti. Giliai Sirdyje jau?iu, kad t?tis
man pritart?.

Jau sakiau, kad megzti iSmokau per chemoterapijos kurs?. Po keleri? met? jau buvau rimta
mezg?ja. T?tis juokaudavo, kad mano si?I? uztekt? parduotuvei atidaryti — neseniai nusprendZiau,
kad jis teisus.

Man patinka megzti. Mezgimas teikia sunkiai paaiSkinam? paguod?. Kartotinis si?lo metimas ant
virbalo ir kilpos iSmezgimas ?kvepia jausm?, kad art?ji prie tikslo, Zengi pirmyn, darai pazang?. Kai
pasaulis, regis, kraustosi i$ proto, norisi ramyb?s. Atradau j? megzdama. Netgi teko skaityti, kad
kovojant su stresu mezgimas — veiksmingesnis ginklas uz meditacij?. Man mezgimas mielesnis ir
d?l to, kad gaunu ap?iuopiam? rezultat?. Megzdama kazk? darau. NeZinau, k? man Zada rytojus,
bet ginkluota virbalais ir si?l? kamuoliu jau?iuosi visk? iStversianti. Kilpa — atliktas darbas. Kartais
per dien? numegzdavau tik vien? eil?, bet ir toks pasiekimas dziugindavo. Man jis buvo svarbus.
Labai svarbus.

Per tuos metus daugyb? zmoni? iSmokiau megzti. Pirmieji mano mokiniai buvo nelaim?s draugai
chemoterapijos palatoje. Susipazinome Sietlo onkologijos centre. Netrukus visi, taip pat ir vyrai,
mezg?me medvilnines Sluostes. Klinikos gydytojams ir slaugytojoms tur?t? j? uztekti iki pat gyvos
galvos! Paskui mano pradedan?i?j? mezg?j? b?relis ?m?si vilnoni? antklodzi?. AiSku, b?ta ir
nes?kmi?, bet dazniausiai pavykdavo. Kai ir kiti megzdami atrasdavo toki? pat ramyb?,
jausdavausi sulaukusi atlygio uz kantryb?.

Dabar turiu savo krautuv?l?. Pamaniau, kad patikimiausias b?das prisivilioti pirk?j? — pakviesti ?
mezgimo mokykl?. Jei moky?iau megzti Sluostes, neparduo?iau tiek si?l?, kad verslas nezlugt?,
taigi pradziai ?miausi antklod?l?s k?dikiui. Pasirinkau m?gstamiausios dizainer?s Anos Norling
model?, kuriam numegzti uztenka mok?ti iSversti ger?j? ir iSvirk§?i?j? ak?.

NeZinau, ar man pavyks, bet turiu vilties. Sergan?iajam — arba sirgusiagjam — v?Ziu viltis
svarbesn? uz bet kok? vaist?. Gyvename ja, gyvename d?| jos. ISmokusieji dZiaugtis kiekviena
diena, tampa nuo jos priklausomi.

PieSiau plakat?, kvie?iant? ? pradedan?i?j? mokykl?l?, kai virS dur? suskamb?jo varpelis.
Pasirod? pirmas pirk?jas, ir a8 su Sypsena pak?liau akis. DZiugus jaudulys kaipmat iSgaravo —
pama?iau ?Zengian?i? Margaret?.

— Labas, — pasisveikinau, i$ vis? j?g? vaizduodama nudziugusi?. Nenor?jau, kad pat? pirm? ryt?
pasirodziusi sesuo k?sint?si ? mano viltis.

— Mama pasak?, kad nusprendei ?gyvendinti sumanym?.

Tyl?jau.

Susiraukusi Margaret? t?s?:



— Buvau netoliese. Pamaniau, uzsuksiu.

Mostel?jau ranka ir nezinia kod?| paklausiau:

— Ir k? manai?

Nutyl?jau, kad G?li? gatv? jai tikrai nepakeliui.

— Kod?I pavadinai ,Geri si?lai“?

Pergalvojau begal? pavadinim? — ir pretenzing?, ir paprast?. Man patinka posakis ,vynioti si?I?“,
reiSkiantis ,pasakoti istorij?“. Svarbu dalytis saviSke su kitais, iSklausyti svetim? istorij?. Turb?t dar
vienas Klinikos palikimas. Man regis, ,Geri si?lai“ — Siltas, kvie?iantis pavadinimas, bet Margaretei
Viso to neaiskinau.

— Nor?jau, kad pirk?jai zinot?, jog parduodu kokybiskus si?lus.

Margaret? patrauk? peZiais, lyg b?t? mav?iusi daugyb? si?l? parduotuvi? ?sp?dingesniais
pavadinimais.

— Tai k? manai? — neatlyzau, nors buvau prisiekusi nebeklausti.

Margaret? dar kart? apsizvalg?, nors po pirmo apsizvalgymo niekas nepasikeit?.

— Geriau negu tik?jausi.

Pri?miau tai kaip aukst? ?vertinim?.

— Atsarg? dar neturiu, bet per metus tikiuosi sukaupti. Zinoma, dar ne visus uzsakytus si?lus
atvez?. Galvoju parsisi?sdinti puiki? pavyzdzi? iS Airijos ir Australijos. Viskam reikia pinig? ir laiko,
— i$ dZiaugsmo pasakiau daugiau nei nor?jau.

— Tikiesi, kad pad?s mama? — Siurks?iai paklaus? ji.

Papur?iau galv?.

— Nesijaudink. Tvarkausi savarankiskai.

Stai ir paaisk?jo netik?to vizito priezastis. Margaret? man?, kad kreipsiuosi ? mam?. Neb??iau.
Klausimas Zeid?, bet ?stengiau nuryti apmaud? ir neatr?Zti.

Margaret? nepatikliai spoksojo ? mane.

— Pardaviau ,Microsoft" akcijas, — prisipaZzinau.

Gilios rudos Margaret?s akys, labai panasios ? maniskes, i$ siaubo i85oko ant kaktos.

— Negali bti.

Kod?I sesuo stebisi? Negi mano, kad kojin?je sl?piau pluost? gryn?j??

— Teko.

D?l mano ligos joks bankas neb?t? suteik?s paskolos. Nors jau ketverius metus gyvenu be
v?zio, priklausau amzinai rizikos grupei.

— AiSku, pinigai tavo. — Margaret?s tonas reiSk?, kad padariau siaubing? klaid?. — Manau, kad
t?tis b?t? nepritar?s.

— Jis pats pirmas mane padr?sint?, — nesusitvardziau, nors reik?jo patyl?ti.

— Ko gero, tu teisi, — sutiko Margaret? su dygia gaidele, iSI?sdavusia per kiekvien? m?s?
pokalb?. — T?tis tau n?kart n?ra atsak?s.

— Pinigai paveld?ti, — priminiau. Jos paZios dalis turb?t tebeaugina peln?.

Sesuo ap?jo krautuv?l?, nuzvelgdama visk? kritiSku 2Zvilgsniu. Margaret? akivaizdziai man?s
nem?gsta, tai kod?l man tokie svarb?s mudviej? santykiai? O man jie tikrai svarb?s. Mama silpnos
sveikatos. Ji neprisitaik? prie gyvenimo be t??io. Bijau, kad greitai teliksime mudvi su Margarete.
Mintis, kad galiu likti vienui viena, be artim?j?, mane baugina.

DZiaugiuosi, kad neZinau, k? atne$ ateitis. Kadaise paklausiau t??io, kod?l Dievas nuo m?s?
slepia rytoj?. Jis atsak?, kad nezZinojimas — dovana. Jei Zinotume, neprisimtume atsakomyb?s uz
savo gyvenim? ir laim?. T?tis buvo teisus — kaip ir d?l daugyb?s kit? dalyk?.

— Ar turi verslo plan?? — paklaus? Margaret?.

— Siok? tok?.

— O pirk?j??

— Uzsakiau skelbim? bulvariniame laikraStyje. — Nutyl?jau, kad naujas telefono numeris bus
paskelbtas tik po dviej? m?nesi?. Nereikia ?duoti seseriai ginklo. Be to, iSklijavau aplinkui
skelbimus, bet nezinau, ar jie bus veiksmingi. Pelnyti pirk?j? d?mes? ir, zinoma, uzsitikrinti
pardavimus ketinau ir zodin?mis rekomendacijomis. To irgi jai nepasakiau.



Sesuo prunkstel?jo. Negaliu pak?sti to paSaipaus garso, bet sukandusi dantis bandau
neissiduoti.

— Kaip tik ruoSiausi kabinti skelbim? apie mezgimo mokykl?I?.

— Nejau rimtai tikiesi ranka raSytu skelbimu vitrinoje prisivilioti pirk?j?? — grieztai paklaus?
Margaret?. — ?ia beveik ne?manoma pasistatyti automobilio. Kazin ar Zmon?s versis pro statybas
net ir tada, kai gatv? v?| atidarys.

— Ne, bet...

— Linkiu tau gero, vis d?lto...

— Ar tikrai? — nukirtau as ir pri?jusi prie vitrinos dreban?iomis rankomis prikabinau skelbim? apie
mokykI?I?.

— K? tuo nori pasakyti?

Atsigr?ziau ? seser?. AukStesn? nei metro septyniasdeSimties, ji mane lenk? kokiais septyniais
centimetrais, o ir sv?r? mazdaug deSim?ia kilogram? daugiau. IS Salies kazin ar atrodome seserys,
nors vaikyst?je buvome labai panasios.

— Manau, tu linki man suzlugti, — atvirai pareiskiau as.

— Netiesa! S?ryt uzsukau, nes... Nes man ?domu, k? tu darai. — Ji kilstel?jo smakr?, lyg
ragindama mane mesti dar vien? kaltinim?. — Kiek tau met?? DvideSimt devyneri? TrisdeSimt?

— TrisdeSimt.

— Pats laikas atsipl?Sti nuo sijono.

Kokia neteisyb?.

— B?tent tai ir darau. Palikau mamos namus ir ?sik?riau butelyje vir$S krautuv?1?s. Prad?jau savo
versl|? ir b??iau d?kinga tau uz param?.

Margaret? iSties? rankas delnais aukstyn.

— Nori, kad pirk?iau tavo si?lus? Ar to nori? Juk Zinai, kad nemoku megzti, o ir mokytis neketinu.
Man patinka nerti ir...

— Bent §?kart, — antr?kart j? pertraukiau, — gal pasakytum k? nors malonaus?

Laukiau ir tyliai meldZiausi, kad Sirdies gilumoje ji atrast? bent banal? padr?sinant? Zodel?.

Regis, pateikiau Margaretei sunkiai ?veikiam? uzduot?. Kelias akimirkas pamik?iojusi ji galiausiai
iSlemeno:

— Tu moki derinti spalvas, — ji rankos mostu parod? si?lus, mano iSd?liotus prie dur?.

— A?i?, — pad?kojau tik?damasi, kad nuskamb?s maloniai. Nutyl?jau, jog si?lus iSd?liojau pagal
spalv? gam?. Margaret? taip sunkiai iSsten?jo pagyrim?, kad neketinau suteikti pagrindo j? atsiimti.

Jei b?tume artimesn?s, atskleis?iau tikr?j? priezast?, paskatinusi? atidaryti si?l? krautuv?l?. Man
ji — akstinas gyventi. Ketinau visk? investuoti ? jos s?km?. Kaip uzkariautojas vikingas, iSlip?s ?
krant? ir sudegin?s laiv?, pasirinkau kurs?. Arba pasiseks, arba visiSkai zlugsiu.

Kaip pasakyt? t?vas, prisiimu atsakomyb? uz nenusp?jam? ateit?.

V?l suskamb?jo varpelis virS dur?. Pirk?jas! Mano pirmas tikras pirk?jas.



