
Ar būti išrankiam – sveika? Kaip atskirti gerą 
espreso kavą nuo prastos? Kaip bendrauti 
su padavėjais? Pauliaus Jurkevičiaus knyga 
„Staltiesės ritmu“ – tai praktiniai patarimai 

geros virtuvės ieškotojams ir restoranų 
lankytojams, pasipūtusiems vyno snobams 
ir pradedantiesiems degustuotojams. Yra ir 
skonio teorijų: apie ešerio būvio perversijas, 

sūrio ir suknelių klastotes, valgiaraščių 
literatūros ypatumus.

 „Staltiesės ritmu“ – tai kelionė po gero 
ir blogo skonio Europą, pasidairymas po 

šiuolaikinį Lietuvos restoranų pasaulį. 
Tai gastronominių idealų ieškojimai ir 

kulinarinių nusivylimų analizė. Šiek tiek 
pamokoma, šiek tiek poetiška lektūra su 

lengvos ironijos šypsniu.
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Valgymo įpročiai keičiasi gana lėtai. Gerokai lėčiau nei 
prezidentai, valstybių statusas, politikos kryptis.

Žmonių, ant strėnų užsitempusių prestižines „Armani“ 
kelnaites ir drauge valgančių šiukšles, vis daugėja.

Jeigu už lango – lietuviškas sausis, tada geriau jau rauginti 
kopūstai lėkštėje, o ne reanimuoti baravykai, voveraitės, 
šparagai.

Majonezas – tai tokia kulinarinė substancija, be kurios 
nebegalime gyventi. Atsistokime prie majonezo lentynos 
prekybos centre Lietuvoje. Tai didinga majonezoteka. 
Arba specializuotas majonezo salonas.

Pica – paprastas, nuoširdus, liaudiškas valgis, prie jo vyno 
etiketės su markizų ir baronų pavardėmis visiškai nedera.

Itin prabangiai įrengtų restoranų geriau vengti. Interjero 
minimalizmas dažniausiai reiškia, kad investicijų reikia 
ieškoti valgiaraštyje, o ne sanitariniame mazge.

Vanduo kartais apie restoraną pasako daugiau negu vynas.

Refleksijos apie lietuviško gomurio ir skrandžio ypatumus –  
tai naujosios Berlyno sienos statyba.

b i o g r a f i j o s  i n g r e d i e n t a i

Paulius Jurkevičius gimė (1962) ir vidurinę baigė Kau-
ne. Vilniaus universitete baigė prancūzų kalbos ir litera-
tūros studijas.

Kurį laiką balansavo tarp akademinio darbo ir žur-
nalistikos. Iš pradžių dirbo naujienų agentūros ELTA 
korespondentu, paskui dėstė 
prancūzų ir italų kalbas Kau-
no medicinos institute, Mu-
zikos ir teatro akademijos 
Kauno fakultete. Vėl grįžo į 
žurnalistiką, redagavo medi-
cinos darbuotojų savaitraštį 
Kaune. Paskui dėstė Vytauto 
Didžiojo universitete – nuo 
pirmosios jo atkūrimo dienos 1989 metais. Bendradar-
biavo su lietuvių ir italų periodine spauda: apsakymai, 
vertimai iš italų kalbos, recenzijos. 

Kelerius metus blaškėsi tarp Lietuvos ir Italijos. Dir-
bo vertėju, gidu, verslo konsultantu. 1995-aisiais gavo 
Italijos užsienio reikalų ministerijos ir Vatikano akredi-
taciją, tapo dienraščio „Lietuvos rytas“ korespondentu 
Italijoje. 

Italijoje akredituotų užsienio žurnalistų asociacijos 
Stampa Estera narys, gastronomijos ir vyno temomis ra-
šančių žurnalistų asociacijos Gruppo del Gusto narys. Ita-
lijos valstybinis vyno institutas Enoteca Italiana di Siena 
šios knygos autoriui suteikė Italijos vyno ambasadoriaus 
titulą, 2007 metais Palerme laimėta antroji tarptautinio 
žurnalistų konkurso „Madre Mediterranea“ premija. Žur- 
nalų „Ekstra“, „Stilius“, interneto dienraščio „lrytas.lt“ 
skonio temų skiltininkas.
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Keturi etiudai skonio tema

Ginčyt is  dėl  skonio  įdomu t ik  su  ta is , 
kur ie  j į  tur i

Ar skani pica, pagardinta majonezu arba kečupu? Sprendžiant iš 
to, kad kai kuriose picerijose visiems lankytojams atnešamas krep-
šelis su šiais padažais, turėtų būti skanu. 

Ar skanus putojantis vynas briut? Sprendžiant iš to, kad di-
džiausiuose Lietuvos kurortuose jo beveik niekas negeria, turėtų 
būti neskanus.

Ar skanus desertinis vynas sauternes? Ar skanūs juodieji ikrai 
su „Veuve Clicquot“ šampanu? O šaltibarščiai su karštomis bul-
vėmis ir šviežiais krapais – skanu? 25 gramai tirštos neapolietiškos 
espreso kavos – skanu?

Ar skani skonio demokratija? Paklusti kolektyvinei skonio de-
magogijai – tai geras skonis?

Ne, skonio demokratija man visiškai neskani. Ir pats žodis 
„skanus“ gerokai neskanus. Bereikšmė individualumo priešprieša. 
Anonimiška lyg keptų bulvyčių porcija greitojo maisto užeigo-
je. Man patinka skonio diktatūra. Aš už tai, kad nemokantieji 
išsikepti kiaušinienės nepostringautų apie bjaurų artišokų skonį. 
Už tai, kad nebūtų sakoma „skanus vynas“, „skani espreso kava“, 
„skanus sūris“. Ir už tai, kad žodis „skonis“, kaip ir žodis „Dievas“, 
nebūtų pernelyg dažnai minimas.



13

Būdvardžiai „skanus“, „skani“ bei jų antonimai skonio pasau-
lyje mažai ką reiškia. Paradoksas? Galbūt. Bet ką reiškia „skani 
kava“? Maždaug tą patį, kaip ir „smagi muzika“. Arba „gražus 
paveikslas“. Nemokšos paskambintas fortepijono kūrinėlis mu-
zikos neišmanėliui gali pasirodyti „smagus“, o susigaudančiam 
muzikos garsuose klausytojui tai bus erzacas, ir tiek. Bandymas 
tapyti spalvingu „impresionizmo“ stiliumi neišprususiam vertin-
tojui galėtų atrodyti „gražus“, bet išmanančiam tapybą tai bus 
erzacas, ir tiek. 

Lygiai taip pica, pagardinta majonezu, kai kam gali pasirodyti 
„skani“. Išmanančiam, išsilavinusiam valgytojui tai bus kulinari-
nis erzacas, ir tiek. 

Bet su „skaniais“ ir „neskaniais“ valgiais bei gėrimais yra ir lin-
gvistinių neaiškumų. Prancūzai apie vyną sako bon, ispanai bueno, 
italai buono. Šiuos trijų vyno kalbų būdvardžius būtų galima versti 
dvejopai: „skanus“ arba „geras“. Tad galų gale vynas skanus ar ge-
ras? Jeigu italas, paragavęs vyno, lieka nepatenkintas, jis nesakys 
„neskanus vynas“. Sakys vino cattivo – blogas, prastas vynas. Va-
dinasi, kai vynas yra buono, jis nėra skanus, o paprasčiausiai geras. 
Vynas dar gali būti ottimo – puikus, išskirtiniu atveju – eccellente 
(nuostabus). 

Plintant vyno kultūrai, ir Lietuvoje rekomenduojant šį gėrimą 
vis rečiau sakoma „skanus vynas“. Sakoma kaip Prancūzijoje, kaip 
Italijoje – „geras vynas“. Arba „prastas vynas“. 

Užtat kava, mėsainiai, cepelinai, pica, sūris kažkodėl vis dar 
būna „skanūs“ arba „neskanūs“. Kokteiliai – taip pat skanūs arba 
neskanūs. Atlikau nedidelį eksperimentą: taisyklingomis propor-
cijomis sumaišiau labai sausą martinį iš pačių geriausių ingre-
dientų ir maždaug iš dešimties svečių pusė pasakė: „Neskanu.“ 
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Bandžiau klausti: „O kodėl neskanu? Kas neskanu?“ Neskanu, ir 
tiek. Neskanu be argumentų. Galiausiai – pseudoantikinis skonio 
aforizmas: „Dėl skonio nesiginčijama! Nežinojai?“

Bet ne visi atkerta Romos plebėjų banalybe. Vienas kitas ima 
ir prisipažįsta, jog kalti jo paties skonio receptoriai, o ne mano, 
labai sauso martinio išradėjo ir viso likusio pasaulio, garbinančio 
šio gėrimo nuopelnus kokteilių kultūros istorijai. 

Vienas kitas pasako: „O taip, martinis – tai puikus sausas ver-
mutas. Gaila, man jis nepriimtinas.“ 

Pasiknaisiojus giliau, paaiškėja ir to „kažkodėl nepatinka“ mo-
tyvai. Paaiškėja, kad jūsų svečias nemėgsta martinio, nes jis labai 
sausas, o štai „Cinzano“ patinka, nes jis „skanus“, o skanus todėl, 
kad ne toks sausas, saldokas. Beje, tai visai nebaisu: vaikams irgi 
patinka saldūs gėrimai, o nepatinka kartūs, sausi. Tai visiškai na-
tūralu: vaiko gomurys dar neišlavintas. Jūsų svečio – taip pat. 

O ką daryti, jeigu tas svečias – tai visai ne svečias, o jūs pats? 
Ką daryti, jeigu jums atrodo, kad austrės neskanios, nes gličios, 
raudonasis vynas neskanus, nes rūgštus, espreso kava neskani, nes 
labai tiršta, pelėsinis sūris neskanus, nes keistai dvelkia, o pica be 
majonezo neskani ir net neaišku, kodėl neskani? 

Receptų tokiu atveju yra du. Pirmasis – snobiško nuolanku-
mo: užsimerkti ir iš baimės susigadinti įvaizdį, pasirodyti atsilikė-
liu, neišmanėliu suvalgyti gličias austres, smirdintį sūrį, apverkti 
picą be majonezo, išgerti rūgštų vyną ir užbaigti kančią grėsmin-
gai tiršta espreso kava. 

Antrasis – pradėti lavinti skonį. Lavinti pojūčius, gomurį, 
nosį, liežuvį, akis: gretinti, lyginti, daryti išvadas, nusivilti, atrasti, 
nustebti, stengtis neišsigąsti. Skaityti, domėtis, ieškoti, mokytis 
ragauti, apversti aukštyn kojom pasenusią vertinimų skalę. 
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Tiesa, yra ir trečiasis receptas. Susidūrus su nežinomu skoniu 
ir aromatu, remtis skurdžia asmenine patirtimi ir tarsi užkeikimą 
kartoti Romos plebso maksimą: dėl skonio nesiginčijama. 

Beje, tai gryniausia teisybė: dėl skonio nesiginčijama. Ypač su 
tais, kurie jo neturi.

Ketur ios  kruopos  gurmanams.  
Prancūziško termino vergi ja

Gurmanų puota: valgiai, vynas ir netgi vanduo – viskas gurma-
nams. Institucijos: gurmanų restoranai, gurmanų mados salonai, 
gurmanų parduotuvės. Transportas: gurmanų automobiliai, gur-
manų kelionės ne į Palangą ir ne į Turkiją. Gurmanų papročiai. 
Gurmanų gyvenimas. 

Labai nedaug liko produktų, kuriems būdingas ne gurmaniš-
kas, o šiaip paprastas, kasdienis skonis. Pavyzdžiui, druska. Kaž-
kodėl dar neatsirado „gurmanų druskos“. Arba „gurmanų miltų“. 
Visa kita – garstyčios, majonezas, duona kasdieninė, rauginti ko-
pūstai, bulviniai blynai – gali tapti gurmanų maistu, ir anksčiau 
ar vėliau tampa. 

Tiesa, tas gurmaniškas gurmaniškas gurmaniškas pasaulis turi 
tam tikras plėtros ribas. Čia reikia būti budriems: anapus mū-
siškės gurmaniškos erdvės tyko netikėtumai. Vilniaus gurmanas 
važiuoja į Paryžių, praveria restorano duris ir klausia: „Ar čia gur-
manų restoranas?“ Jam atsako: „Pardon, atsiprašome, matote, čia 
ne gurmanų restoranas. Bet jeigu suvalgysite dvigubą to paties pa-
tiekalo porciją, gal jums šis restoranas bus gurmaniškas.“ Vilniaus 
gurmanas nusimena. Kodėl Paryžius toks keistai gurmaniškas? 
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