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Čia, žemėje, mes gyvename kelis gyvenimus. 

Nelengva. Psichologiškai aiškinant, gimusius mus sudaro daugybė laisvų dalelių. 

Augti – rinkti tas daleles į krūvą, tikintis tapti vientisu žmogumi.

Finnas Skårderudas – garsus norvegų psichiatras, 

kultūrologas, kino kritikas, devynių knygų autorius. 

Garsiausia jo studija – „Nerimas: klajonės po 

modernųjį Aš“, išversta į daugelį kalbų. 

Regisi, kad nerimas yra tapęs pamatine daugelio iš 

mūsų sielos būsena: nerimaujame dėl ateities, dėl vai-

kų ir artimųjų, dėl savęs – kad esame ne tokie, kokius 

mus nori matyti, kad ko nors nesugebame ar nepateisiname kieno nors vilčių. 

Anot Skårderudo, mus kamuoja kūno, proto, dvasios, tarpusavio santykių neri-

mas. Nuolatinis noras būti pripažintiems, meniškasis narcisizmas, protingo vaiko 

nerimas, gėda ir baimė, nemiga ir daugybė kitų nerimo aspektų šioje knygoje 

įvardijama pasitelkiant teorinę kalbą ir mokslines įžvalgas. Tačiau kartu – tai ir 

romanisto plunksnos verti siužetai apie Kafką, Strindbergą, Giacometti, pacientų 

istorijos susipina su Rilke’s, Freudo, Julios Kristevos ar Susan Sontag mintimis.

„Nerimas: klajonės po modernųjį Aš“ – tai kolektyvinė visuomenės 

ir kiekvieno mūsų sielos studija, paremta ir autoritetais, ir autoriaus pacientų 

išgyvenimais. Tai studija, padedanti pažvelgti į pačias nerimo gelmes, kad iš jų 

išnirtume saugesni ir ramesni. 
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Vienas  p ats

V i e na s  pat s

Užuomazga

Pirmi šio pasakojimo sakiniai sviedžia tiesiai į padangę.
Prieš keletą metų buvau kur kas žaismingesnis. Žaidžiau dan-

gaus skliaute, atsidaviau kryčiui. Tikriausiai, atlikdamas pirmąjį 
šuolį, išgyvenau laimingiausias savo gyvenimo sekundes. Ne mi-
nutes – sekundes. 

Ir manau, kad parašiuto valdymas, nepaisant visiškai neval-
domo laisvo kryčio, yra mano apčiuopiamiausias susilietimas 
su visagalybe. Be to, buvo smagu. 

Noriu šiuos potyrius išskirti iš veiklos, kurią daugelis mano 
esant absurdišką ar bent jau nenaudingą. Noriu išskirti juos, nes 
krisdamas iš dalies esi pats savimi, tačiau kartu esi ir modernios 
kultūros dalis. Mes mielai atsiduodame žaidimui, tačiau vien 
juo nepasitenkiname. Mes norime atbukinti nerimą. O jį įveikti 
padeda stiprūs potyriai. Juk atsipalaiduoti galima įsitempiant. 

Čia, žemėje, tenka gyventi kelis gyvenimus. Nelengva. Psi-
chologiškai aiškinant, gimusius mus sudaro daugybė laisvų 
dalelių. Augti – rinkti tas daleles į krūvą, tikintis tapti vientisu 
žmogumi. Nors nuobodokai nuskambės, bet sielos branda ir yra 
kraštutinumų derinimas. Kraštutinumai – tai ir vaiko fantazi-
jos apie visagalybę ir naikinimą. Mes visiškai skirtingai įsivaiz-
duojame, kaip reikia bendrauti su kitais. Atrasti ką nors vienoda 
šiais laikais tikriausiai būtų nelengva. Mes brandiname savąjį Aš. 
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Modernųjį Aš, kuris jau nebetramdomas tradicijų. Jį veikia ir 
turtina informacijos bei ryšių perteklius. Taip suteikiamos įsta-
bios galimybės ir praturtinti gyvenimą, ir kartu prarasti save. 

Čia, žemėje, tenka gyventi kelis gyvenimus. Visi jie kupini 
kažin ar įgyvendinamų projektų. Nuo galvojimo įskausta gal-
vą. Mintys, troškimai, rūpesčiai, piktosios dvasios ir svajonės 
nenustygsta vietoje it nenuoramų žvirblių pulkai rudenį. Man 
keliama galybė reikalavimų, daug ir iš savęs reikalauju. Kartais 
susiduriu su liūdesiu, kuris, nutrūkus mano kalbai, pradeda 
mane gąsdinti. Be kalbos, padedančios man atsiverti, jaučiuosi 
bejėgis. O kartais mane ima persekioti rūpestis, ką kiti mąsto ir 
mano. 

Padangėje viskas kitaip. Ten rūpi tik viena. Oro slėgis neti-
kėtai primena kūnui, kad pasipriešinimas – geras būdas pajusti, 
jog žmogus gyvas. Pasipriešinimas mus ir stabdo, ir leidžia su-
vokti save esant. Todėl mes tokie greiti juo teisintis.

Buvau į žemę krintantis bedievis. Kodėl gi iš bedievių atim-
tas šventumas? Šventumas – erdvė, atskirta nuo kasdienybės. 
Kristi reiškia kilti į kitą potyrį. Kūnas ir siela susijungia ir tampa 
vieniu. Patraukli psichosomatika. 

Bet taip trukti negali. Po keleto šuolių supratau, kad pirmo 
potyrio antrąkart pajusti neįmanoma. Didžiausias ekstazės išgy-
venimo priešas – pripratimas. Suvokiau, kad egzistencinis šuolis 
pamažu prastės ir virs sporto komandos naryste, pyragų loterija 
ir panašiais dalykais. O protas, užuot buvęs nuošalyje, ims vy-
rauti. Šventoji žaislumo rimtis nyko. Planavau liautis.

Iššokęs paskutinį kartą, linksmas ir patenkintas kybojau 
danguje. Staiga tartum priepuolis mane ištiko tulžinga vienatvė. 
Ką aš čia darau? Ką veikiu visiškai vienas erdvėje, kur man tik- 
rai ne vieta? „Esu vienišas kaip Franzas Kafka“, – rašė Franzas 
Kafka. Išgyvenau žmogaus trapumą – trumpą kelią nuo didybės 
iki nevilties. Kur kiti? 
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Labai palankiai galvoju apie tokias rizikos pratybas, į kurias 
pats buvau įsivėlęs. Tai suteikia potyrių, neįmanomų niekur 
kitur. Dažnai jie gana vertingi. Dažnai nepakankamai vertin-
gi. Nepakankamai vertingi jie greičiausiai esti tada, kai žmogus 
bando ko nors prisipildyti. Žmogus pats ir duoda, ir ima. Tai 
į save nukreiptos pratybos uždarame gyvenimo rate. Šitaip be-
gėdiškai tiksliai atveriama vienatvė. Įkyri vienatvės rizika kyla 
iš to, kad mūsų kultūra garbina individą – asmenybę. Čiulpti 
nykštį ir čiulpti krūtį – skirtingi dalykai. 

Šuolis su parašiutu nėra pernelyg rizikingas. Jis – tikrosios 
gyvenimo rizikos mėgdžiojimas. Meilė, nuoširdumas ir kiti da-
lykai – štai tikroji rizika. Argi galima žygį plaustais lyginti su 
išsižadėjimu? Šuolį prisirišus guma ir nesulaukiamą mylimojo 
skambutį? 
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Pa š a l i n i a i  p o v e i k i a i

Įvadas: nepaliaujamas nerimas

Sėdžiu piramidės viršūnėje. Rašau.
Bandau susivokti. Kas gi vis dėlto čia vyksta? Manau, vie-

nas svarbiausių veiksnių – noras patikti. Turbūt viskas yra štai 
taip paprasta. Norime, kad kas nors mus įvertintų. Man atrodo, 
daugelį mano veiksmų lemia noras kam nors patikti. Nors esu 
suaugęs žmogus, aš vis dar viliuosi, kad tėvas įvertins daugu-
mą mano laimėjimų. Svarstau: juokinga save vadinti nepriklau-
soma asmenybe, kai šitaip smarkiai priklausai nuo kitų. Man 
reikia meilės ir pagyrų, aš noriu, kad man kas nors globėjiškai 
priešintųsi. Mano galva, nepriklausomų asmenybių apskritai 
nėra. Gal autistai yra išimtis, nors kai gerai pamąstau, tuo vi-
siškai netikiu. Baisiai įdomu, kaip nepriklausomų asmenybių 
mitas šitaip išplito. 

Peržiūriu, ką parašiau. Apninka abejonės. Ar viskas taip pa-
prasta? Nenustygstu vietoje. Nežinau kodėl. Galbūt tai buvimo 
tuo, kas esu, pašalinis poveikis? Turėčiau būti patenkintas. Ką 
tik „Nilo“ rekreacijos centre mano kūną aliejais įtrynė stiprios 
moters rankos. Tikriausiai kalta piramidė. Negera ši piramidė. 
Tai ne žmogaus galimybių išaukštinimas kaip Cheopso pira-
midė, į kurios viršūnę sifiliu apkrėstas 1849-ųjų gruodį įko-
pė Gustave’as Flaubert’as. Aš nekopiau. Pakilau liftu. Ir sėdžiu 
Cheopso piramidės kopijos viršūnėje. Esu Las Vegase. Į kazino 
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viešbutį Luxor įeiti galima tiesiai pro didžiulę angą – Sfinkso 
tarpkojį. Taksi stotelė kaip tik ten, kur turėtų būti dauginimosi 
organai. Taip ir nenustatau mitinio gyvūno lyties.

Viešbutyje man nepatinka. Tačiau pati mintis čia apsilanky-
ti puiki. Įdomu, kad knygos apie šiuolaikinio žmogaus nerimą 
ir ramybę įvadą rašau būtent čia, įsitraukęs į veiksmų chaosą. 
Atvykau čia lošti ir aprašyti lošimo. Už bilietą sumokėjo tie, ku-
rie nori, kad aprašyčiau lošėjo psichologiją. Pasiėmiau dolerių, 
Dostojevskio Lošėją ir lengvabūdišką Hamsuno novelę Lošimo 
istorija. Visgi dabar aprašinėju visai ką kita, nes esu užvaldytas 
ne lošimo, o nerimasties. Šią akimirką beribis nerimas man daug 
svarbesnis už konkrečią, ir dėl to patrauklią, ruletės įtampą. 

Man patinka čia būti, nes Las Vegasas – kraštutinumų pavyz-
dys. Čia diena maišosi su naktim – rytinė ruletė prieš kukurūzų 
dribsnių dubenėlį pusryčiams, jei tik pageidauji. Čia žmogus 
kviečiamas linksmintis, iki neteks sąmonės, dvidešimt keturias 
valandas per parą. Jei turi bent ketvirtį dolerio, esi nuoširdžiai 
laukiamas. Lošimas leidžia Las Vegasui tapti greičiausiai augan-
čiu miestu. 

Paprastai geba orientuotis manęs neklaidina. Las Vegase jau 
esu buvęs, bet pasiklystu čia nuolat. Ir viduje, ir lauke. Lauke 
sutrinku, nes neono reklamos net ir vidudienį užgožia kepinan-
čią saulę. Pasiklystu ir viduje, kazino salėse, kur tyčia norima 
dezorientuoti žmogų. Lošėjas turi pasiklysti ne tik laike, bet ir 
erdvėje. Architektūra irgi sąmoningai suprojektuota, kad pasi-
klysčiau. Labirintas po labirinto. Jokių langų, jokios natūralios 
šviesos – vos kelios iškabos, rodančios, kur tualetas, liftas ar re-
gistracija. Jokių kėdžių pavargusiam. Žmogus sutrikęs, tačiau 
jis gali susirasti tvirtą ramstį – lošimo stalą ir lošimo automatą, 
visad aplošiantį žmogų. 

Man patinka būti čia; sėdžiu kvailos piramidės – reikšmin-
gos metaforos – viršūnėje. Reikšmė tikriausiai pernelyg aiški. 
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Las Vegasas – realizacijos ir kitimo kraštutinumas. Triukšmas, 
šviesa, grūstis, informacija ir melodramiški dolerio likimai. Aki-
mirkos utopija. Netoliese kitas kraštutinumas – dykuma. Tai 
amžinybės utopija. Žiūrint iš lėktuvo atrodo, kad Highway 91* 
ir šalikelės rėmina dykumą. Dykumos tuštuma ir atvirybė įrė-
minta dar labiau išryškėja. Man patinka dykuma. Keletą dyku-
miškų parų vienas praleidau Death Valley**. Man patinka fizinis 
dykumos išgyvenimas. Dykuma graži. Man patinka dykumos 
iššūkis. Ji meta iššūkį mano vienatvei. Man patinka dykuma – 
ten ištrinta bereikšmybė. Man patinka jos metafora. Las Vega-
sas – perpildyta pilnuma. Dykuma – tuštis. Reikšmė tikriausiai 
pernelyg aiški.

Čia, Las Vegase – zvimbesys ir įtampa, o netoliese dykumo- 
je – skaidruma. Vien tik išdžiūvusios druskės, barškuolės ir 
kojotai. Šiandien iš Mirties slėnio keliaudamas čionai, pakeliui 
mačiau nustipusį kojotą. Kaip savo kelionių pasakojime Ameri-
ka rašo Jeanas Baudrillardas: „Dykuma ir Las Vegasas patvirti-
na vienas kitą. Vieno neįmanoma suvokti be kito.“ 

Apie tokius ir panašius skirtumus aš ir rašau šitoje knygoje. 
Perpildymas ir tuštuma lemia bei tvirtina vienas kitą. Būti šiuo-
laikiniu žmogum – gyventi vejamam informacijos ir ryšių. O 
čia slypi rizika prarasti ryšį su pačiu savimi. 

Fundamentalus mūsų prieštaravimas yra laisvės ir prierai-
šumo poreikis. Įtemptai gyventi įdomu. Bet ir rizikinga. Man, 
psichiatrui, modernioji kultūra veriasi ir dažnai susiduriant su 
pažeidžiamumu. 

Laviruojant tarp prieštarų, kyla prieštaringi jausmai ir ne-
rimas. Šioje knygoje kalbėsiu apie šiuolaikinį žmogų, kuriam 
nerimas yra pagrindas po kojomis. Rašydamas apie nerimą, 

*	G reitkelis 91 (angl.).
**	Mirties slėnis (angl.).
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remsiuosi tuo, kaip jam atsiduodama psichoterapinio dialogo 
metu. Kaip jis iškyla ir kokie būna paciento ir mano santykiai 
per mūsų susitikimus.

 

Šviežias kraujas

Rašau, kad nenustygstu vietoje. Šiuolaikinį nerimą arba nenu-
stygimą vietoje galima suvokti siejant jį su laiko sąvoka. Žmo-
gus turi per mažai laiko. Iki rytojaus reikia dar daug ką nuveikti, 
juk esi mirtingas. Kiekviena ciferblatu pasislinkusi sekundė yra 
tarsi įspėjimas apie besiartinančią mirtį. Aš, kaip ir kiti, labai 
neturiu laiko. Nenustygstu vietoje, neturiu laiko ilsėtis. Bet tai 
nėra taip blogai. Galbūt tuo net mėgaujuosi, nes intensyvumas 
per klaidą gali supanašėti su buvimu. Greitis – svaigalas.

Slegiamai neturiu laiko, tačiau tas laiko trūkumas geras. Jau-
čiuosi privilegijuotas. Lyginu save su kai kuriais savo pacien- 
tais – jie turi slegiamai daug laiko, tačiau tai – blogo laiko kiekis. 
D. sako, kad raudonas šviesoforo signalas – geriausias jo drau-
gas, padedantis sunaudoti blogo laiko perteklių. 

Šioje knygoje akcentuoju ne tuos nerimus, kurie kyla iš bai-
mės kur nors pavėluoti. Aš susitelkiau į vidinį žmogaus neri-
mą. Mūsų šiuolaikinė visuomenė gerai išanalizuota ir aprašyta. 
Jokio žodžių trūkumo. Daugelis šių žodžių – puikiausios ana-
litinės sąvokos: daugiareikšmiškumas, daugkartinumas, decen-
tralizuotumas, nepastovumas, kintamumas, fragmentiškumas, 
fraktališkumas, nelinijiniškumas ir kitos. Visos jos vienakryp-
tės. Karlo Marxo frazė „visi nejudantys dalykai pavirs oru“ rei-
kalauja papildymo. Randu vieną tikslią šiuolaikinės diagnos-
tikos sąvoką – kompleksiškumas. Guodžianti sąvoka. Ji aiškina 
suskilimą, kartu nurodydama ir tai, kad beprotybė taip pat turi 
sistemą. 
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Modernioji kultūra istoriškai ypatinga. Tai kultūra, savo idea- 
lus ir kolektyvinius įvaizdžius imanti iš nesamybės – iš ateities. 
Modernumo esmė – laužyti tradicijas, jas pakeičiant kitimu bei 
komercija. Dabartis nėra vieta, skirta apsistoti. Taigi nerimas – 
kultūrinė prielaida, ne vien atsitiktinumas. Jis turi ir pagrindinį, 
ir šalutinį poveikį. Mes tikime raida, taigi logiška, kad nebrandi 
jaunystė yra tas gyvenimo tarpsnis, kurį mitologizuojame. Jauna-
tviškumas vitališkas. Jaunatviškumas mums tampa vieningumo 
kultūros pakaitalu. 

Prie žodžio „modernus“ pridėję priešdėlį „post“ (postmo-
dernus), į savo gyvenimą įtraukiame reliatyvumą. Reliatyvu- 
mas – abejojimas tiesa ir kabučių lyg triušių begalinis veisima-
sis. Per didelis reikšmingumas atitrūksta nuo teisybės. Per dide-
lis reikšmingumas vadinamas svarba. 

Visa tai turi etinių padarinių. Vyraujant reliatyvizmui, auto-
ritariniai sumanymai praranda teisėtumą, ir galia pakliūva į pa-
vojų. Galios kritika – ne tik drąsaus žmogaus veiksmai, bet ir elg-
sena. Elgsena, kylanti iš pačių įvairiausių interpretavimo būdų. 
Kai kurios interpretacijos praturtina, kitos yra išsigimusios –  
Susan Sontag tai vadina „interpretacijos tironija“. Iškyla rizika, 
kad viskas neteks svarbos. Ar iškęs, pavyzdžiui, geras žmogus 
mūsų įvairiausias psichologines interpretacijas, jei gėris bus ver-
čiamas vidutinybe, įtarinėjamas, veliamas į slaptas operacijas ir 
atgailavimus: „O kuo vis dėlto buvo bloga Motina Teresė?“

Galia demaskuojama. Kartu ir užmaskuojama. Modernioje 
kultūroje ir individas, ir visa masė susiduria su nemenka ap- 
žvalgos problema. Nesant pastovumo, sunkiau orientuotis –  
kaip ir Luxor lošimo salėje. Kas ta galia, kai ji užmaskuota? Las 
Vegasas mane traukia tuo, kad jis – viena sąžiningiausių pasau-
lio vietų: kai esi lošimo salėje, tau nekyla jokių abejonių, kad 
vienintelė galia čia – rinka. 

Apžvalgos stygius ironiją renkasi ir kaip problemą, ir kaip 



18

F inn    skÅ rderud         N E R I M A S

sprendimo būdą. Ironiškas nuošalumas leidžia suvokti visu-
mą. Nebūtinai turime nuolat ironizuoti, ironija gali reikšti patį 
požiūrį į gyvenimą – tai ironiškas laikymasis nuošaliai nuo 
kitų ir paties savęs. Ironijos kalba lojali. Tačiau, laikydamiesi 
nuošaliai, rizikuojame prarasti savo reikšmingumo potyrį. Kai 
viskas tampa vienodai svarbu, viskas gali tapti ir nereikšmin-
ga. Ironija, kaip ir kalbėjimas bei elgsena, yra šiek tiek panaši 
į raminamuosius vaistus. Jei perdozuosi, sprendimas gali tapti 
problema. 

Modernumo žavesys ir teroras gali būti aprašytas vienu sa-
kiniu: vienintelė stabili būsena yra nestabilumo būsena. Vartoja-
ma diagnozės sąvoka – tapatumo krizė. Tačiau tai juk irgi yra 
modernumo esmė – senų taisyklių perrašymas bei tapatumo 
pertvarkymas. Iš čia modernioji visuomenė semiasi milžiniškos 
energijos ir produktyvumo. Įvairiapusės interpretacijos leidžia 
nuolat perrašinėti praeitį. Dabartis veikia pagal praeities pavyz-
dį, o ateitis seka dabartį. Jei praeitis praranda stabilumą ir tampa 
įvairiausių įvykių pyne, tai ir mūsų kultūros tapatumas – ateitis –  
gali suskilti ir tapti nesaugus. Ir dabartis, laikinoji apsistojimo 
vieta, tampa neramia buveine. Būdamas terapeutas bei auklė-
damas vaikus, be galo pamėgau sąvoką nenuspėjamumas – tai 
diagnozė, o terapija – numatymas. 

Psichologinis žmogus 

Tokie štai svarstymai apie kultūrą. Diagnozė gali atrodyti seki-
nanti. Bet ką visa tai reiškia individui? Žiūriu į žmones, sėdin-
čius prie lošimo automatų. Mane kamuoja keistas jausmas, kad 
žmonės čia laimingi. Tačiau jie su niekuo nebendrauja. Vieni 
akis į akį su juos aplošiančiu automatu. Lošikai sėdi eilėmis, ap-
sikabinę plastmasinius kibirėlius, pilnus ketvirčio dolerio mo-
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netų, ir myga myga. Myga ir myga, reguliariai lyg kvėpuodami. 
Ritmiškas, monotoniškas triukšmas. Mašinos kartkartėmis iš-
vemia po kelias monetas. 

Bare, priešingai, tenka trintis tarp žmonių. Aš sutinku suo- 
mę-kalifornietę, jau ketvirtą kartą ištekėjusią. Ji prisistato buvu-
si alkoholikė, buvusi bulimikė, alergiška cukrui ir neprašyta ima 
pasakoti, kad turi elgsenos problemų. Jai kyla sunkumų dėl elg-
senos lygiai taip pat kaip ir daugiau nei šimtmetį gyvuojančios 
moderniosios literatūros herojams. Sunku įsikabinti. Fløgstado, 
Solstado ir Kjærstado* knygų herojai gyvena vieniši ir nesugeba 
į nieką įsitverti. Šioje knygoje rašoma apie elgsenos sunkumus. 
Gyvenimas galėtų būti toks paprastas, galėtų suteikti visas ga-
limybes – mes čia taip trumpai būsime. Vietoj to – tik baisiai 
įtemptos pastangos bendrauti su kitais. Keistoka. 

Individualioje mūsų patirtyje atsispindi vyraujantys mūsų 
socialinės aplinkos veiksniai. Socialiniai veiksniai yra kurian-
tys, labai paprastu ir kartu subtiliu būdu. Jie iš pirminės žalia- 
vos – kiekvieno individo biologinės ir psichologinės matricos 
(naujagimio) – per daugelį metų formuoja ir rengia individua-
lias patirties ir sąmonės struktūras. Tokios socialinės struktūros 
pavadinamos vardais aš, ego arba, kaip dabar labiau įprasta, – 
Aš. Modernusis Aš susiformuoja visuose esančiuose ir nesan-
čiuose šešėliuose.

Aplink mus tvyrantis nerimas gali tapti praplėstos sąmonės 
įtemptais ir aistringais asmeniniais išgyvenimais. Mes prisijun-
giame prie skirtingų pasaulio balsų, girdime naujus stimuliuo-
jančius ritmus ir garsus. Nebesame atkirsti. Aš prisijungiu ir 
pasijuntu šiek tiek panašus į visa matantį Dievą. Luxor viešbu-
tyje yra speciali patalpa, kur monitoriuose galime žiūrėti žirgų 
lenktynes, kaip tik šią akimirką vykstančias kur nors Jungtinėse 

*	 Šiuolaikiniai norvegų rašytojai (vert. past.).
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Valstijose. Žiūrėdamas galiu statyti už žirgą. Įspūdinga (ir šiek 
tiek sekina). Mes beribiai, mes išnaudojame progas.

Arba: aplink mus tvyrantis nerimas gali sukelti miklius kiti-
mus, pavirstančius vidiniu triukšmu. Išorinis irimas gali virsti 
vidiniu irimu ir pragarišku minčių bei jausmų malūnu, karštli-
giškai besisukančiu dvidešimt keturias valandas per parą. Jau-
čiu sielos ir kaulų niežulį. Mes beribiai ir nuo to kenčiame. 

Tik tada, jei nuoseklusis Aš susistemina nerimą, jis palai-
kiui gali virsti geru potyriu. Būtent besikeičiančioje kultūroje 
yra keliami dideli reikalavimai vidinei psichologijai, gebai iš-
gyventi visumą bei sąsajas. Nestabilume labai svarbus nedide-
lio kiekio stabilaus tapatumo poreikis. Šiuolaikinė modernioji 
kultūra psichologizuoja kasdienį gyvenimą. Kai aiškinimai apie 
visumą ir sąsajas subliūkšta, individui tenka išsaugoti psicholo-
ginį vienį. Sigmundo Freudo raštus galima vadinti pirmaisiais 
portretiniais darbais. Tai psichologinio žmogaus portretas. Jau-
traus, egocentriško žmogaus, suvokiančio vidinį vyksmą. Psi-
chologinis žmogus – refleksiška būtybė – ši sąvoka pasiskolinta 
iš sociologo Anthony Giddenso. Refleksiškos lenktynės reiškia, 
kad kiekvienas iš mūsų visada privalo turėti nuomonę apie tai, 
kas turėtume būti, ką turėtume daryti ir kaip elgtis. Gyvenimo 
lenktynes visada sudarė individo perėjimai nuo vieno tapatu-
mo prie kito. Tradicinė visuomenė šiuos perėjimus ritualizavo. 
Mūsų kultūra gerokai paslankesnė, taigi išlaikyti stabilius socia- 
linius tapatumus sunku. Todėl privalome patys daug aktyviau 
rašyti autobiografijas ir surasti ryšį tarp asmeninių ir socialinių 
kitimų. Į refleksyvų vyksmą įtraukiamas ir kūnas. Kaip geriau-
sia būtų jį suformuoti?

Tiksliai nežinome, kokios nuostatos galėtume laikytis kalbė-
dami apie psichologinį žmogų. Viena vertus, matome monstriš-
ku tampantį savientuziazmą ir sentimentalumu virstantį jaus-
mingumą. Kita vertus, tikslinga mokytis geriau pažinti save. 
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