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Skiriu mylimam sanui Tomui,
kuriam lemta $okti Gyvenimo Sokj



Tu mangs neieskotum, jei manes neturétum.
Tad nesisielok.”

Blaise Pascal

* Visos Blaiseo Pascalio citatos i§ knygos ,,Mintys“
(1997, verté Anicetas Tamogaitis).
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Vietoj jzangos

-t

Visa gyvenimg buvau nerami. Absoliuciai nerami. (Ar gali
buti rami vaikysté, kai scenoje $oki, dainuoji, deklamuoji, vai-
dini... tegul tai tik mokyklos scena?)

Prabégo daug laiko (daugiau nei penkiasdesimt mety!),
jau ruduo, ruduo, ruduo... Baisu pagalvoti, kiek atminimy,
veidy, jvykiy, jausmy, valandy, sekundziy. Kiek visko sulindo,
susmigo j atmintj, niekur nedingo, trink netrynes — nieko ne-
istrinsi, nepakeisi, viskas maiSosi, drasko ar glosto vaizduote,
viskas tebéra, viskas gyva, viskas akimirksniu grjzta, kamuo-
ja ar ramina. Kartais gera, kartais baisu ir liidna, kartais visi
prarastieji susirenka, kartais esantys $alia nutolsta. Kartais tai
kankyné. Kartais ramybé. Tavo gyvenimas gali tave sugrauzti.
Tavo gyvenimas gali tave nuraminti. Tavo gyvenimas esi Tu.
Ir vis délto be kazkokios Valios, Jégos, Malonés i$ auksciau tu
nieko negali: nei nusiraminti, nei i$protéti. Belieka tik $auktis
pagalbos i§ Ten. O paskui jau jmanoma $iek tiek paciam val-
dyti ta nerima.
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Buities mano gyvenime jau kaip ir neliko: nebereikia virti,
skalbti, lakstyti j parduotuves, plauti indy... Visi $ie rapesciai
sumazéjo iki minimumo.

Bet tas nerimas (ne tas, mazesnis, menkesnis, Zzmogiskes-
nis, dél artimyjy), tinantis pacioje sielos gelméje (nesakau -
Dvasios, nes ji asis, ant kurios paverta ir Siela, ir Protas, kuri
diriguoja Nerimui ir gali jj valdyti), grauziantis smegenis, $ir-
dj - nedingsta. Jis - tai as. Jis — prigimtis. Jis — gal net Dievo
dovana. Nes... nerimas yra kirybos liepsna (ar galéjo Dievas
biti $altas ir ramus kurdamas galaktikas, pasaulius, Zeme,
Zmogy? Sunku jsivaizduoti... Nejmanoma... Jau pati Biblijos
pradzia dvelkia jauduliu, pakilimu, jkvépimu, paslaptimi, di-
dybe, laime... jei norite), kiirybos versmé, nesanti pirmyn, net
jeigu tas ,,pirmyn” yra Mirtis. O kas uz jos? Vél paslaptis, vél
nerimas, vél kiryba?

Tiek ir tei$manau. Kartais lyg kazka suprantu. Dazniau-
siai — ne. Tik nerimas, nerimas... Ramybé. Kelias aiskus. Ke-
lias tik vienas - NAMO.

2007-yjy gruodis. Vel scenos spastuose. Scenos, kurios jau ke-
liskart atsizadéjau: niekada daugiau!!! Gruodzio tryliktg prem-
jera Marijampolés municipaliniame teatre (rez. Romas Ku-
Ciauskas - jis ir teatro direktorius), ,,Haroldas ir Modé®. Meilés
istorija. Keistos meilés - jai 80, jam - 18 mety. Melodrama?
Komiska drama? O gal drama su komedijos priemaisa?

Pamanykit, koks jvykis!

Ir dél to ,,jvykio®, dél to nereik§mingo, visai menko, visai
nematomo, visai nevertinamo ,jvykio“ Lietuvos teatro (netgi
saviveiklinio) kasdienybéje as§ vél ,apsirgau®. Taigi: niekada
nesakyk ,,niekada“!

Daugiau nei du ménesius gyvenau Marijampoléje. Jau tre-
¢ias spektaklis Siame teatre. Kodél? Su Marijampole niekada
neturéjau nieko bendra - nei giminiy, nei draugy, tiesa, buvo
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kazkada i§ Marijampolés Aniuta, su ja susipazinau Romainiy
tuberkuliozés ligoninéje. Aniuta... Keista trapi butybé, grazi,
poetiska, jautri, karé eiles, dainas. Nusizudé.

Grazus miesto pavadinimas: Marijam, Mirijam - seno-
vinis Marijos vardas. Marijampolé (rusiskai ,pole“ - laukas,
pieva) - Marijos pieva, Marijos laukas. Marijampolé. Nuo
pirmo spektaklio pries keleta mety (,,Labanakt, mamal!®, rez.
Viktoras Sinkariukas) pamilau Marijampole, Sedupés pakran-
tes, vingius, saule, Zole, baznycia, $alia esantj teatrg, kapines,
parka, uztvankas, gulbes, antis... Ir Zmones, su kuriais dir-
bau, - scenos techninj personalg, ap$vietéja, garso operatoriy:
Romag, Rita, Gintarg, Vyta, Algirda, Remigijy, Andriy - visus
visus.

Bet dabar - ,Haroldas ir Modé®. ,Iskritau“ i§ gyvenimo,
kurj gyvenau Kaune, lyg ir ,,savo namuose” (tai niekada nebu-
VO mano ,namai“ — apie tai véliau), ir pro devinto auksto stoga
puoliau j visai kitg pasaulj. Cia, tame devintame aukste, rytais
praskrenda balandziy ir varny buriai, kartais ir Zuvédros pra-
plasnoja; netoli matau tviskancia ,,Hyper Maximg“ - ilgg bara-
ka su besisukanciais maliino sparnais ir uzrasu ,,Delano“ (kas
tai yra?). Stengiuosi pro $j langa nezitréti. Cia i§ dviejy pusiy
Uzia ir GZia masiny eilés - vienoje eil¢je raudoni ziburiukai
kaip raudonas kirminas, pitonas, kitoje — balty $viesy pitonas;
naktimis ir dienomis kaukia j klinikas lekiancios greitosios,
vezancios tik prie dvejy varty - j Gyvenimga arba j Mirtj.

Kas cia dar tuose ,,namuose“? Retkarciais reikia nusluos-
tyti dulkes... ir nuo pianino, kurj padovanojo nepazjstamoji
Laima, i$plauti porg léksc¢iy ir puodelj nuo kavos, nekreipti
démesio j tziantj lifta, varvantj ¢iaupg, nepamirsti kartg per
meénesj i$plauti laiptine (grafikas visada pakabintas, kaimynai
tvarkingi), sumokeéti mokescius...

Dél kaimyny man pasiseké. Salia, 33-iame bute, - po-
nia Marija ir Algis. Ji - su lazdele, sunkiai vaiksto, labai gra-
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ziy veido bruozy, ponas Algis - visada su humoru, visada
$maikstus, linksmas. Kazkada gyveno ir dukté (Eglé pina
nuostabius krepsius), dabar retkarciais ateina su dukrele. Jei
kas nors turi ka nors palikti, perduoti man, i$vaziuodama
paprasau, kad paimty ponia Marija - ji visada namie, ziema
vasarg. Net prane§imus balsuoti jiems atnesa, bet jau seniai
nebalsuoju.

Toliau - 34 butas. Vél pora pagyvenusiy graziy Zzmoniy. O!
Valerija! Retai pamatysi tokig elegantiska, puosnia, pasidaziu-
sig, kvepiantia gal apie 75 mety moterj. Aukstoka. Zila. Ori.

Susitinkam prie lifto.

— Kur susiruoséte, ponia Valerija?

— A, taip sau, j Laisvés aléja, pasivaiksc¢iosiu su drauge.

- Kaip graziai atrodote!

- A, ka jau cia! Jus irgi.

— Acit. Malonaus pasivaiksciojimo.

— Tai vél  kaimg?

— Aha. Vél neiSplausiu laiptinés.

— A, nieko! Juk ir taip $varu.

Nusileidziam. I$siskiriam. Liftas dar kurj laika kvepés ma-
loniais kvepalais.

Jos vyras ponas Ramonas — ne mégéjas slampinéti po Lais-
vés aléjg. Dazniausiai jj sutinku grjztantj su pirkiniais ar plau-
nantj laiptine.

Ir jis mégsta pajuokauti:

— Tai vél j gastroles? Na, ziiirék, nepersistenk.

- O ka?

— Sveikata, sveikata svarbiausia.

— Aha. Grazus jusy megztinis.

— Senas senas, kaip ir a$ pats.

— Tai jau ne! Jus dar labai grazus vyras!

— Ar tikrai?

— Tikrai.
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— Na, tai viskas, vadinasi, gerai.

— Aha. Sudie. Skubu.

— Skubék, skubék..

35 butas: Sveta (Svetlana), Vladas ir sinus grazuolis Ka-
rolis, dar gimnazistas. Sveta turi graikisko kraujo (dabar jos
tévai gyvena Graikijoje), per Arménija, Maskva atsidtré Lie-
tuvoje. Labai gerai kalba lietuviskai su $velniu keistu akcentu.
Kava ir brendis - tai mano nuobodziy dieny pajvairinimas
pas Sveta. Mudvi kalbame apie Seimyninio gyvenimo, tiesa
sakant, neromantiska kasdienybe, apie Dieva (Sveta kataliké),
apie sielos ilgesj ir norg to ,,kazko", kas gal jvyks, uzklups, at-
sitiks: romantiska kelioné, vandenynas, audra, laisvé, laimé...
Ir ¢ia pat kvatojam susigriebusios, kad tai galime patirti ¢ia,
dabar, rytoj. Tik reikia pastangy, $veisti $alin visokias kasdie-
nes smulkmenas: na, skalbiniy kriiva, na, siinaus ir vyro kel-
nés nenunestos j valykla, na, pora plyteliy nukrito vonioje, na,
butas netvarkytas, na, nespési sriubos vyrams isvirti (tai Sveta
sako), o a$ sakau: ,Vaziuojam i Pazaislj!“ Ir vaziuojam. O ten
marios, o ten véjas, o ten baltos burés, o ten tas ,kazkas®

Kazin, galvoju kartais, kai bandau tg ,kazko" ilgesj pasi-
$aukti prisiminimy vaizdais, ar mano Suo Rudis (jau SeSeri
metai jo nebéra) irgi galédavo prisisaukti vaizdus savo mazoje
galveléje, kai naktj imdavo sapnuodamas (ar ne?) loti? Gal ir
jis mazame kambarélyje ant placios palangés, zvelgdamas i§
devinto auksto j pravaziuojancias masinas, matydavo ne jas,
o miska, ezerus, ir jam atrodydavo, kad jis lekia paskui pabai-
dyta stirna, i$ visy jégy, kiek tik nesa trumpos kojukés, jaus-
damas véja, samanas, Zol¢, nulauzdamas musmires ir baravy-
kus, lekia laisvas, pakylétas, kupinas azarto ir vilties. Ta viltis
niekada neissipildé, bet ji $auke, ji verzési Suoliais, ji buvo jo,
Rudzio, laimés akimirka.

Zmogus laimingas. Dievas davé jam unikalig galimybe -
sekundés greitumu prisisaukti jirg, kalnus, saule, laimés aki-
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mirkas, $viesiausius iSgyvenimus bet kada, bet kur: mazame
kambarélyje, ligoninéje, gatvéje prasant iSmaldos.

Tai, kas prarasta
tai, kas prarasta -
Viskas tavo.

Ir:

Aukstas medis
Skambédamas stovi
Vidury didziulés Vienatves...

(Janina Degutyté)

Sios eilutés man uzgniauzia kvapg. Skambéti! - vidury di-
dZiulés Vienatvés. Stai kas svarbiausia miisy Zemiskame gyve-
nime. Skambeéti. Nors tyliai, nors sau (dar geriau kam nors),
bet skambeéti.

Ukanotas, drégnas vakaras. Beveik suteme. Vaziuoju. Tik
du keleiviai: a§ ir paauglys berniukas. Sviesy virtiné blizgan-
¢iame greitkelyje. Veikia radijas. Zinios. Kalba apie interpe-
liacijg kazkokiai masy ministrei (nenugirdau), apie pedagogy
streika, dar kazka. Stipriai lyja. Priekiniai langai asaroja, valy-
tuvai darbuojasi. Aplinkui tamsa.

Marijampoléje gyvenu be televizoriaus, be radijo - tik
knygos ir du stoglangiai palépés kambarélyje. Gyvenu nau-
juose Sv. Arkangelo Mykolo seneliy globos namuose prie pat
baznycios ir teatro, prie pat uztvankos ir Sesupés, prie pat
»Maximos® (kur nuo jy dingsi?) ir parko. Pro stoglangius ga-
liu zitréti j zvaigzdes gulédama lovoje. Aukstielninka.

Kasnakt girdziu, kaip knarkia uz sienos diedulis (jis gyve-
na su antra Zzmona, ¢ia susipazino, abu nasliai, o dabar jauna-
vedziai). Gal ir ne toks jau ,diedulis®, kokiais 6-7 metais uz
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mane vyresnis, aukstas, stiprus ir, ko gero, sveikas, nes taip
stipriai knarkia. Juk sakoma, kad knarkimas reiskia sveika
miega. Sprendziant pagal periodiskai uzkylantj crescendo iki
fortissimo, pauzé, vél diminuendo — turéty buti labai sveikas.
Taiso visus globos namy gedimus: ciaupus, elektrs, vonias,
unitazus ir t. t. Klausausi, kikenu, matau Zvaigzdes ir pavydziu
to ,,sveiko“ miego. Mano nemiga kartais varo j neviltj. Tada
makt tablete — gal ir a§ uzknarkiu?

Pro langg nieko nebematau, tik $viecia kelio juostos, stul-
peliai... mano kolegy veidai... Marijampolés artistai.

Jie - ne aktoriai, kaip sakoma, mégéjai. Taiklus zodis - jie
meégsta vaidinti, mégsta buti scenoje, mégsta ateiti i§ darby
vakarais repetuoti. Ir visai nenuvarge, visai nepaniure, visai
linksmi ir (bent repeticijy metu) laimingi: mokytojai, gydyto-
jai, namy $eimininkés, inzinieriai, ,,Maximos® apsaugininkai,
moksleiviai. Karolis vaidina kapiniy priziarétoja. Dvyliktokas.
Toks mielas, visada besi$ypsantis, visada mudu apsikabiname
sveikindamiesi, visada jaudinasi eidamas j sceng. Trys dvylik-
tokés — zavios, grazios, drasios, malonios (ruosiasi studijuoti
Vilniuje, Karolis taip pat, visi Zada atvaziuoti vaidinti spek-
taklj). Jonas vaidina kunigg. Labai profesionaliai komikuoja,
kaip véliau paaiskés, Marijampolés publikos numylétinis. Al-
girdas — jau seniai $io teatro aktorius ir butaforas, dekoracijy
montuotojas ir uzdangos kilnotojas, stalius ir... kas tik nori.
Nuosirdus, labai snekus, o kartais stovi ar tupi uzkulisiuose
litdnas ir susimastes.

Jo stinus Gintaras vaidina policininkg. Labai grauziasi is-
éjes i$ scenos — tai zodj uzmirSo, tai ne taip pasaké. Rimtas.
Mazakalbis.

Arnoldas - galingo sudéjimo ir vaikisko, $velnaus veido
vaikinas, dirba apsaugininku ,,Maximoje®. Linksmas. Laido
humorg. Kartg sako:

— A$ bijau su jumis repetuoti...
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- Kodeél?

— Jus keiciat zodzius, vis kg ne taip pasakot...

— Va tai tau! Bet juk pasakau tg, ka reikia.

— Taip, bet kartais ne taip...

— Tiksliai?

- Aha...

— Tai Cia ir yra improvizacija. Priprasi.

Ir priprato. Dabar jau galiu improvizuoti kiek noriu, Ar-
noldas net pats kg nors prideda ar nuima ir tuo mégaujasi.
Laisvé scenoje! Jie tai jaucia, juos vilioja magiskas teatro pa-
saulis, ta ,,realybé®, kuri tokia dirbtiné, tokia kvailai primityvi
juodoj scenos erdvéj, kelia virpulj ir zadina paslaptinguma,
tampa realesné uz tikrove.

Ir didingoji Irena (pas ja gyvenau, kai repetavome ,,Laba-
nakt, mama!®) - tamsiais plaukais, Sukuosena kaip karalienés,
zibancios tamsios akys, kupina energijos, humoro, visada pa-
sipuosusi, visada besiSypsanti, visada rakanti, visada Zaviai
kvatojanti ir amzinai sprendzianti kryziazodzius.

Rita. Misy Ritelé. Maciau ja vaidinancig kitame jy spek-
taklyje: tylus, $velnus vienuolés vaidmuo. Visai kitoks, visai
priesingas Haroldo motinos (isteriskos, kvailos, triuk§mingos
poniutés) vaidmeniui. Ji - teatro administratoré. Tamsiaplau-
ke, visada besi$ypsanti, visada, kai atvaziuosi, paruos$ kavos,
paklaus, kaip gyveni, visada linksma.

Galéciau dar minéti ir minéti. Masy garsistas Andrius -
angly kalbos mokytojas. Rimtas. Orus. Nekalba be reikalo.
Geras. Paslaugus.

Remigijus - scenos siela. ,,Figaro $en, Figaro ten!“ Reikia -
bus apsvietéju, reikia — scenos darbininku, staliumi, butaforu,
elektriku, tkvedziu... Vaiko sielg ir iSminciaus filosofijg turin-
tis jaunuolis. Tuos Zzmones reikia matyti, pazinti, jie geri, jie...
kad ir Dalyté - valytoja, siuvéja, rabininkeé, kontrolieré... ma-
loni, minksta kaip ka tik iskepta bandelé.
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Visi jie myli teatrg. Tarp jy yra talentingy. Bet... jie tik at-
eina, tik prisiliecia, tik pabando, tik zaidzia. Mums, profesio-
nalams, teatras — musy Sesélis — visada kartu: miegi, keliauj,
zemuogiauji, zvejoji, skrendi i Indija - tavo Sesélis Teatras vi-
sada kartu. Niekada nepaliks. Gal ir po mirties? Tada buty
baisu. Ne. TEN $eséliy nebus. Jei nenorési — nebus. Manau,
TEN galima rinktis. Meilés ir Laisvés Dievas neatims.



Nesu rasytoja (tukstantj karty sakiau), rasau, kg pasiilo gy-
venimas, kg mato akys, kas sujaudina sielg. Apskritai tai joks
rasymas (nors lapas ir rasiklis pries akis), gal tik issikalbéjimas?
ISsikalbu, nes kazkas liepia, jokios kitos priezasties neZinau.

%%

Kelionés zZenklai. As jais tikiu. Kartais jie aiskiis, kartais vos jun-
tami, kai ateina pabaiga - jie iSryskéja, tampa apciuvopiami. Tai
uzgniauZia kvapg - nes jie kalba apie gyvenimg Anapus, Zmo-
gaus Dvasios amZinybe, jie (daugelis to nepastebi) aiskiai kalba
apie tai, kad Mirtis - tik nesuvokiamos durys j kitg pasaulj.

%

... Ypac svarbus buvo katinas Kiesa. Asmenybé. Aistringas. Gra-
Zus. Pasipiites. Savarankiskas. ,Kiesa, bjaurybe, vél pas ,,mergas“
buvai? Mars j orkaite; - subardavo, nutaisiusi riisc¢ig ming, Sta-
selé. Ir Kiesa lenda ,atgailauti® j orkaite (vasarg krosnies nekii-
rendavo), o as krizenu — tas vardas man primena, jog taip Seimo-
je vadindavo garsyjj rusy aktoriy Inokentijy Smoktunovskj.
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