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»~Moteris, tikrai skirta laimei (bent grynai fizinei laimei,
taip, banaliam kaniskam malonumui), o pasirinko, tartum
lengvai, vienatve, istikimybe nesanciajam, gyvenima be
meilés..”

Parasiau $ig fraze tokig akimirka, kai, atrodo, jau pa-
zjstame kita ($ia moterj, Vera) zmogy. I$ pradziy apima
smalsumas, spélioji, tikiesi atviry pokalbiy. Aistringai
troksti to zmogaus, traukia jo giluminés paslaptys. O kai
jo paslaptis isSifruojama, ateina Zodziai, daznai preten-
zingi ir kategoriski, jie kruop$¢iai analizuoja, konstatuoja,
rasiuoja. Viskas tampa aisku ir ramu. Tuomet nusistovi
arba santykiy, arba abejingumo rutina. Zmogaus paslaptis
pazabojama. Jo kiinas sumenkinamas iki geidziamo arba
negeidziamo mechanizmo. O $irdis — iki nuspéjamy re-
akcijy katalogo.
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I$ tikryju Sioje stadijoje tarsi jvykdoma zmogzudysté,
juk nuzudome begaline ir neissemiama butybe, kuria suti-
kome. Mes labiau linke turéti reikalg su Zodine konstruk-
cija nei gyvu Zmogumi...

Tomis rugséjo dienomis kaime vidury misky, nusidrie-
kusiy iki Baltosios juros, a$ uzsirasinéjau tokio pobudzio
mintis: ,neissemiama butybé®, ,zmogzudysté®, ,zodziais
apnuoginta moteris“.. Tuo laiku (buvau dvidesimt $ese-
riy) Sios iSvados man atrodé didziai jzvalgios. Jauciausi
palaimingai i8didus, atskleides slapta moters, pagal me-
tus man tinkamos | motinas, gyvenima, nusakes jos liki-
m3a keliomis mikliomis frazémis. Prisiminiau jos §ypsena,
rankos mosta, kuriuo ji mane i$ tolo pasveikindavo paste-
béjusi ant ezero kranto, meile, kurig buty galéjusi dova-
noti tiek vyry, o nedavé né vienam. ,Moteris, tikrai skirta
laimei...” Taip, a$ didziavausi savo jzvalga. Net prisiminiau
viena devyniolikto amziaus kritika, kuris kalbédamas apie
dvasios dialektika pabrézé, kad Zmogiskosios psichologi-
jos priestaravimus ypac sugeba iSnagrinéti rasytojai. ,Mo-
teris, skirta laimei, bet..”"

Ta rugséjo vakarg uzverciau uzrasy knygele, pazvel-
giau i sauja Salty margy brukniy, kurias, kai manes ne-
buvo, Vera pabéré man ant stalo. Lange dangus vir$ juo-
dy girios vir§iniy dar buvo blyskus lyg pienas ir priminé
mieguista Baltaja jira, uz poros valandy éjimo laukiancia
ziemos. Veros namai stovéjo prie tako, per tankmes ir kal-
vas vedancio j jaros pakrante. Pagalvojau apie $ios moters
vienatve, romuma, apie jos king (labai fiziskai jsivaizda-
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vau $velnios Silumos verpste, kuri giedra, serksnota naktj
po apklotu jsuko moters kina) ir imai supratau, kad jokia
sielos dialektika néra jmani apsakyti $io gyvenimo paslap-
ties. Daug $viesesnio ir skaudziai paprasto, palyginti su
vingriomis analizémis.

Moters, kuri laukia mylimojo, gyvenimas. Jokios kitos
paslapties.

Mjslingas ar veikiau anekdotiskas jis tapo dél mano
klaidos. Po pirmo musy susitikimo, trukusio vos kelias se-
kundes rugpjucio pabaigoje, kita karta su Vera susidiriau
rugséjo pradzioje. Ir jos nepazinau. Buvau jsitikines — tai
dvi skirtingos moterys.

Taciau jos abi man atrodé ,tikrai skirtos laimei...*

Ilgainiui a$ iSmoksiu kelio jkalnes ir nuokalnes, gyvus
medziy abitus, vis naujus uz kiekvieno postkio, sprunkan-
Cius linkius ezero, kurio krantu netrukus galésiu vaikscioti
uzsimerkes. Taciau ta vasaros pabaigos diena tik pradéjau
pazinti §j krasta, éjau, kur akys mato, apimtas dziugaus
jaudulio, kad uz maumedziy girios gal aptiksiu apleista
kaimg, o gal pereisiu kaip ekvilibristas pusiau sugriuvusj
medinj tilta. Kaip tik prie kaimo, kuris atrodé negyvena-
mas, as ja ir pamaciau.

I$ pradziy pamaniau uzklupes besimylin¢ia pora. Eze-
ro pakrantés brazgynuose pastebéjau Svystelint baltuté-
le slaunj, jsitempusj silueta, isgirdau $nopavima. Vakaras
dar buvo Sviesus, bet varginanti raudona kaip nudirta
oda saulé raizé peizaza Seséliy ir liepsny strijomis, jziebé
gluosniy lapus. I$ $io virpesio gelmés iSniro moters galva,
smakras kone lieté molingg zeme, ir tuojau atsilosé, smar-
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sibirietis, nuo 1987 m. gyvenantis Paryziuje. Atvykeé-
liui iS Rusijos Prancizija tebuvo vaikystés laiky vizija,

kuria jskiepijo prancizé jo senelé Sarloté. I3 senelés

jis paveldéjo meile Prancizijai ir prancizy kalbai -

ja émeé laikyti sava. Prancizijoje autorius uz romang

,Pranciziskas testamentas” gavo ne tik Goncourt'y,

bet ir Médici premija. Emigrantas, leidéjy nesupras-

tas menininkas staiga tapo garsenybe, del jo rankrasciy emé kovoti daugybé
leidykly.

A. Makine'as jau pazjstamas lietuviy skaitytojams —,Tyto alba“ yra iSleidu-

si du jo romanus:,Pranciziskas testamentas” (1996 m.) ir,Zako Dormo zemé

ir dangus” (2008 m.). 2009 m. atvykes j Vilniaus knygy muge rasytojas reko-

mendavo iSversti ir romana,Moteris, kuri laukeé”.

, k 0 go grozio romanas apie meile. Vienisa, neissipil-
dZiusig, amzing ir tikra. Astuntasis XX a. deSimtmetis, jaunas rasytojas i3
Leningrado atvyksta j Mirnoje — kaimelj prie Baltosios jaros. Siame visy
pamirStame kraste jis ruosiasi uzrasyti vietos gyventojy paprocius, bet pa-
mato moterj, ilgam prikaustancia jo zvilgsnj ir pamazu visiskai uzvaldancia
vaizduote.

Vera — moteris, kuri visa gyvenima lauke ir tebelaukia savo dingusio my-
limojo. Trisdesimt mety trunkantis laukimas, tapes Veros gyvenimu, trikdo ir
zavi dvidesimcia mety jaunesnj rasytoja. Ka reiskia tas, atrodyty, beprasmis-
kas laukimas? O Vera rapinasi vieniSomis senutémis, kasdien iriasi per ezera j
kitg kaimelj, kur mokytojauja, bet nejucia tampa pasakotojui vis svarbesné...

Sios moters gyvenimo ir meilés istorija skleidziasi ris¢iame, asketiskame

ir nuostabiame Siaurés peizazo fone, kur nubyra viskas, kas laikina ir netikra.
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