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Kartą Tibeto vienuolis paaiškino, kodėl svarbu prajuokinti auditori-
ją pranešimo metu. 

– Kai juokdamasis žmogus išsižioja, – pasakė jis, – į burną gali 
lengvai įmesti išminties piliulę.

Ajahn Brahm (Adžanas Bramas; 
tikr. Peter Betts) gimė 1951 m. Lon-
done, Kembridže studijavo teorinę 
fiziką, o dabar jau daugiau kaip tris-
dešimt metų yra theravados budizmo 
miško tradicijos vienuolis, mokantis 
budizmo Australijoje, Singapūre ir 
Malaizijoje. Kassavaitinių jo mokymų 

„YouTube“ svetainėje nuolat klausosi daugiau kaip 20 000 žmo-
nių iš viso pasaulio.

Budizmo istorijos apie laimę, surinktos šioje knygoje, – 
Ajahno Brahmo mokymo pagrindas. Dažnai atrodo, kad viso 
pasaulio nelaimės užgriuvo būtent mus; dažnai problemos 
būna tikros, o mūsų jėgos – menkos. Dažnai apima liūdesys 
ir nepasitenkinimas pačiais savimi. Tačiau Ajahnas Brahmas 
sako: mums trūksta tik sielos ramybės, skaidraus žvilgsnio ir 
sugebėjimo atverti savo širdį laimei.

Ką daryti, kai problemų našta atrodo nepakeliama?
Ką daryti, kai nežinai, ką daryti?
Ką daryti, kai širdį nuodija pavydas ar savigrauža?
Ką daryti, kai atrodo, kad gyvenimo džiaugsmas dingo  
visiems laikams?



Reikia tiesiog atsisėsti ir pasinerti į šią knygą. Skirti vieną 
valandą, vieną dieną ar penkiolika minučių – vienai istorijai. 
Išmintis slypi paprastume, didelė išmintis – šypsenoje, nieko 
neveikime ar arbatos puodelyje.

Ajahnas Brahmas pasakoja istorijas, galinčias padėti pa-
sveikti nuo depresijos, pažvelgti į savo gyvenimą naujomis aki-
mis, pakeisti savo likimą ir net išgyventi tada, kai atsiduriame 
tarp gyvybės ir mirties.

Knygoje pasakojamos istorijos yra paprastos ir linksmos, 
gilios ir išmintingos. Jos reikalingos kiekvienam kaip oras ar 
vandens gurkšnis.

Istorijos pasakoja apie gyvates ir tigrus, politikus ir vienuo-
lius, kalinius ir mokytojus, karalius ir ministrus.

Tai istorijos, kurių herojais gali tapti kiekvienas iš mūsų –  
jei atversime savo širdį laimei.
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Šios knygos istorijas rinkau apie trisdešimtį metų, būda-
mas theravados budizmo miško tradicijos vienuoliu. Jau 
daugybę amžių theravada yra pagrindinis dvasingumo 
šaltinis daugeliui žmonių Tailande, Birmoje, Šri Lanko-
je, Kambodžoje ir Laose. Dabar ši budizmo kryptis vis 
labiau plinta Vakaruose ir Pietuose. Juk gyvenu Austra-
lijoje! 

Manęs dažnai klausia, koks skirtumas tarp pagrindinių 
budizmo atšakų – theravados, mahajanos, vadžrajanos ir 
dzenbudizmo. Mano atsakymas toks – jas galima lyginti 
su tos pačios rūšies tortu, tik skirtingai papuoštu, – iš iš-
orės viskas atrodo kitaip, bet kai paragauji, supranti, kad 
skonis tas pats, – tai laisvės skonis. Pradžioje budizmas 
buvo vientisas.  

Buda skelbė savo mokymą šiaurės rytų Indijoje prieš 
maždaug du tūkstančius šešis šimtus metų – tai yra  
šimtmetį iki Sokrato. Jis mokė ne tik vienuolius ir vie-
nuoles, bet ir tūkstančius paprastų žmonių: nuo ryžių 
augintojų iki gatvės šlavėjų ir net prostitučių. Budos 
išmintis atėjo ne kaip dieviškos būtybės apreiškimas. Ji 
kilo iš giliausių įžvalgų apie tikrąją gyvenimo prigimtį. 
Budos mokymas sklido iš jo širdies, kurią atvėrė gili me-
ditacija. Garsūs Budos žodžiai: „Tai šiame sieksnio ilgio 
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kūne, apdovanotame protu, pasaulio pradžia ir pabaiga 
pasireiškia.“* 

Pamatinis budizmo mokymas skelbia keturias tau-
riąsias tiesas. Jas pateikiu kiek pakeisdamas įprastą jų 
formą: 

1. Laimė
2. Laimės priežastis
3. Laimės nebuvimas
4. Laimės nebuvimo priežastis

Šios knygos istorijos sukasi apie antrą tauriąją tiesą – 
laimės priežastį. 

Buda dažnai mokydavo pasakodamas istorijas. Mano 
mokytojas Ajahnas Chah’as iš šiaurės rytų Tailando, da-
bar jau miręs, taip pat mokė pasakodamas istorijas. Pa-
stebėjau, kad iš Ajahno Chah’o mokymų labiausiai įsi-
mindavau jo pasakojamas istorijas, ypač juokingąsias. Be 
to, būtent tos istorijos man suteikė aiškiausias nuorodas 
į vidinės laimės kelią. Istorijos buvo tarsi pasiuntinys, ne-
šantis Ajahno Chah’o mokymą.  

Aš taip pat remiuosi istorijomis mokydamas budiz-
mo ir meditacijos Australijoje, Singapūre ir Malaizijoje 
jau daugiau nei dvidešimtį metų. Geriausias iš tų istorijų 
pateikiu jums šioje knygoje. Istorijoms palikau kalbėti pa-
čioms, komentarų pridėjau kuo mažiau. Kiekviena istori-

*	 Iš Devaputta Samyutta, 26-os sutos. Suta – Budos mokymas.
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ja turi daugiau nei vieną prasmę, tad kuo daugiau kartų 
jas skaitysite, tuo daugiau naujų tiesų jose atrasite.  

Linkiu jums mėgautis šiomis istorijomis apie tikrąją 
laimę taip pat kaip kitiems, kurie jas jau girdėjo. Ir tegu 
jos keičia jūsų gyvenimą į gera, kaip jau daugeliui kitų. 

A j a h n  B r a h m 

į v a d a s

•
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Skiriu savo mokytojui  

Ajahnui Chah’ui, kuris gyveno ramybėje,

Savo bičiuliams vienuoliams,  

Kurie primena man apie tylos grožį,

Ir savo tėvui, kuris išmokė mane gerumo. 

•

Padovanok sau minutę ramybės

ir tuomet suprasi,

kaip kvailai skubėjai.

Išmok tylos

ir pastebėsi, kad

kalbėjai per daug.

Būk kilnus

ir suvoksi, kad

teisdamas kitus buvai per griežtas. 

S e n o v ė s  k i n ų  p a t a r l ė

•
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To b u lum a s  
i r  k a lt ė
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D v i  k r e i v o s  p l y t o s 

Įsigiję žemės vienuolyno statybai 1983 metais, vos ne-
bankrutavome. Mus slėgė skolos. O tame žemės sklypely-
je nebuvo nė vieno statinio, net lūšnelės. Pirmąsias kelias 
savaites miegojome ne lovose, o ant senų durų, kurias už 
grašius įsigijome sendaikčių prekyvietėje. Po kiekvienu 
kampu pakišę po plytą, kiek kilstelėjome duris nuo že-
mės. ( Jokių čiužinių, kaip suprantate, neturėjome – juk 
buvome miško vienuoliai.) 

Vienuolyno vyresnysis gavo geriausias duris – lygiu 
paviršiumi. Mano duryse ties viduriu, kur kadaise buvo 
rankena, – gerai, kad jos nebeliko, – žiojėjo nemaža skylė. 
Juokavau, kad dabar man nebereikės lipti iš lovos atlikti 
gamtinių reikalų. Bet tikroji tiesa buvo ta, kad pro skylę 
nuolat pūtė šaltas vėjas. Taigi naktimis ne ką pamiego-
davau. 

Buvome neturtingi vienuoliai, mums reikėjo pasto-
gės vienuolynui. Statybininkų samdytis neišgalėjome –  
juk vien statybinės medžiagos kainavo nemažus pinigus. 
Taigi turėjau išmokti statyti: lieti pamatus, maišyti ce-
mentą, kloti plytas, dengti stogą, įrengti vandentiekį ir 
daugybę kitų darbų. Kai buvau pasaulietis, studijavau te-
orinę fiziką, vėliau dirbau mokytoju, tad nebuvau pratęs 
prie fizinio darbo. Po kelerių metų tapau gana įgudusiu 
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statybininku, o savo vienuolių brigadą pavadinau BBC 
(„Budhist Building Company“*). Vis dėlto pradžia buvo 
labai sunki. 

Iš šalies plytų klojimas gali pasirodyti visai paprastas 
darbas: drėbteli cemento mišinio, patekšnoji čia, paskui 
ten, ir viskas. Bet kai pradėjau, vos kaukštelėdavau per 
vieną plytos kampą, kitas tuoj pat pakildavo viršun. Kai 
lygindavau išsišovusį kampą, plyta išslysdavo iš savo vie-
tos. Kai įstumdavau ją atgal, pirmasis plytos kampas vėl 
pakildavo. Pabandykite patys! 

Esu vienuolis, tad turėjau užtektinai kantrybės ir ma-
rias laiko. Nuoširdžiai stengiausi, kad kiekviena plyta 
būtų paklota tiesiog tobulai, nesvarbu, kiek laiko man 
tai atimtų. Galiausiai baigiau statyti savo pirmąją plytų 
sieną ir žengtelėjau atgal ja pasigrožėti. Tik tuomet iš-
vydau – o ne! – buvau pražiūrėjęs dvi plytas! Visos tvar-
kingai gulėjo lygiomis eilėmis, bet tos dvi kreivai kyšo-
jo. Jos atrodė siaubingai. Gadino visą sieną. Jos viską  
bjaurojo. 

Iki to laiko cementas jau buvo tiek sustingęs, kad plytų 
išimti nebegalėjau. Todėl paprašiau vienuolyno vyresnio-
jo, kad leistų nugriauti, arba dar geriau – susprogdinti sie-
ną, kad iš naujo ją perstatyčiau. Juk aš viską sugadinau ir 
dėl to labai nesmagiai jaučiausi. Bet vienuolyno vadovas 
pasakė „ne“, siena turi likti. 

Vedžiodamas pirmuosius lankytojus po mūsų vos 

*	 Budistų statybos bendrovė (angl.). (Vertėjos past.)
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t o b u l u m a s  i r  k a l t ė

•

apsiplunksnavusį vienuolyną, visuomet stengiausi ap-
lenkti savo pirmąją plytų sieną. Nenorėjau, kad kas nors 
ją pamatytų. Bet vieną dieną, gal po kokių trijų ar ketu-
rių mėnesių, vienuolyno svečias pamatė mano statinį.  

– Kokia graži siena, – ištarė paprastai.
– Pone, – atsakiau nustebęs, – gal jūsų regėjimas šlu-

buoja, o akinius palikote automobilyje? Nejaugi nemato-
te tų dviejų kreivų plytų, kurios gadina visą sieną? 

Jo atsakymas pakeitė mano požiūrį ne tik į tą sieną, 
bet ir į save patį bei daugelį kitų dalykų. Jis pasakė: 

– Taip, aš matau tas dvi kreivas plytas. Bet aš taip pat 
matau 998 geras plytas. 

Buvau priblokštas. Pirmą kartą per tuos tris mėnesius, 
be savo dviejų klaidų, aš pamačiau visas kitas plytas. Vir-
šuje, apačioje, į kairę ir į dešinę nuo išklypusių plytų buvo 
nuostabiai lygiai, tiesiog tobulai suklotos plytos. Be to, 
gerų plytų buvo daugybė, kur kas daugiau negu tos dvi 
kreivosios. Iki tos akimirkos mano akys matė tik dvi klai-
das; aš buvau aklas pamatyti visa kita. Štai kodėl negalė-
jau žiūrėti į tą sieną ir nenorėjau, kad kiti ją matytų. Tik 
dėl to norėjau ją sugriauti. Bet dabar, kai pradėjau matyti 
gerąsias plytas, siena man nebeatrodė tokia baisi. Ji buvo, 
kaip sakė svečias, „graži plytų siena“. Mano siena tebestovi 
toje pačioje vietoje jau dvidešimt metų, bet prisipažinsiu, 
aš pamiršau, kur yra tos dvi blogosios plytos. Aš tiesiog 
nebematau savo klaidų. 

O kiek žmonių išsiskiria tik dėl to, kad žvelgdami į 
savo partnerį temato „dvi kreivas plytas“? Kiek iš mūsų 
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grimzta į depresiją ar net galvoja apie savižudybę, nes 
viskas, ką mes įžvelgiame savyje, yra tos „dvi blogos 
plytos“? Juk iš tiesų yra daugybė gerų, nuostabiai lygių 
plytų – viršuje, apačioje, į kairę ir į dešinę nuo kreivųjų. 
Kartais mes jų tiesiog nepastebime, visą dėmesį sutelk-
dami tik į klaidas. Mes matome tik klaidas ir manome, 
kad, be trūkumų, daugiau nieko nėra, – todėl norime 
juos sunaikinti. Ir kartais, deja, sugriauname „labai gra-
žią sieną“. 

Mes visi turime dvi kreivas plytas, bet nepriekaiš-
tingų plytų kiekviename iš mūsų yra kur kas daugiau, 
šimtą kartų daugiau nei klaidų. Tą akimirką, kai tai pa-
matome, viskas nebeatrodo taip blogai. Mes ne tik ga-
lime gyventi taikoje su savimi ir savo trūkumais, – mes 
vėl galime mėgautis gyvenimu su savo partneriu. Tai 
bloga žinia skyrybų advokatams, bet geros naujienos  
jums. 

Pasakojau šią smagią istoriją daugybę kartų. Po vieno 
susitikimo prie manęs priėjo statybininkas ir tyliai išda-
vė savo profesinę paslaptį: 

– Mes dažnai darome klaidų, – pasakė jis, – bet savo 
užsakovams paaiškiname, kad tai yra išskirtinis bruožas, 
kurio neturi joks kitas kaimynystėje stovintis namas. Ir 
už tą išskirtinį sumanymą išrašome pora tūkstančių do-
lerių didesnę sąskaitą. 

Taigi išskirtinės jūsų namo savybės, ko gero, atsirado 
kaip klaidos. Tas pats ir su jūsų ar jūsų partnerio ir net 
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gyvenimo klaidomis – tai, ką jūs vertinate kaip trūku-
mus, gali tapti išskirtinėmis savybėmis, praturtinančio-
mis jūsų gyvenimą. Bet tik tuomet, kai pradėsite matyti 
ne vien klaidas. 

t o b u l u m a s  i r  k a l t ė

•
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Š v e n t y k l o s  s o d a s 

Japonijos budistų šventyklos nuo seno garsėja savo so-
dais. Prieš daugelį metų buvo tokia šventykla, kuri di-
džiavosi gražiausiu sodu iš visų. Keliautojai iš visos šalies 
atvykdavo pasigrožėti jo rafinuota kompozicija, itin ver-
tinga, nes buvo paprasta. 

Kartą tame vienuolyne apsilankė senas vienuolis. Jis at-
vyko labai anksti, dar prieš auštant. Mat norėjo žūtbūt išsi-
aiškinti, kodėl šis sodas laikomas tokiu įkvepiančiu. Todėl 
nieko nelaukdamas pasislėpė už didelio krūmo, iš kur buvo 
matyti visas sodas. 

Staiga jis pastebėjo iš šventyklos išeinantį jauną vie-
nuolį, nešiną dviem pintinėmis. Tris valandas jis stebėjo, 
kaip jaunasis vienuolis rūpestingai pakelia kiekvieną lape-
lį ir šakelę, nukritusius nuo sužaliavusio slyvos medelio 
sodo viduryje. Pakėlęs kiekvieną lapelį ar šakelę, pavarty-
davo savo švelnioje rankoje, atidžiai apžiūrėdavo ir trum-
pai susimąstydavo. Jei patikdavo, dėdavo į vieną pintinę, 
o jei pasirodydavo nereikalinga, mesdavo į antrą pintinę, 
skirtą šiukšlėms. Surinkęs kiekvieną lapelį ir kiekvieną ša-
kelę, pamąstęs apie juos bei išpylęs šiukšles už šventyklos, 
jis stabtelėjo išgerti puodelio arbatos ir susikaupti prieš 
svarbiausią darbą. 

Kitas tris valandas jaunasis vienuolis praleido atidžiai, 
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rūpestingai, meistriškai dėdamas kiekvieną lapelį ir šakelę 
į jai tinkamiausią vietą sode. Jei jam nepatikdavo šakelės 
padėtis, šakelę šiek tiek pasukdavo arba patraukdavo kiek 
į priekį, kol šyptelėjęs iš pasitenkinimo jau galėdavo per-
eiti prie kito lapelio, kad parinktų labiausiai tai sodo vietai 
tinkamos formos bei spalvos. Jo dėmesys detalėms buvo 
neprilygstamas. Gebėjimas derinti formą ir spalvas – stul-
binantis. O supratimas apie gamtos grožį – išties didis. Kai 
jis pabaigė, sodas atrodė nepriekaištingai. 

Tuomet iš už krūmo išdygo senasis vienuolis. Švy-
tėdamas aplūžusių dantų šypsena, jis pasveikino jaunąjį 
vienuolį sodininką. 

– Puikiai padirbėta! Iš tiesų puikiai, gerbiamasis! Aš 
stebėjau tave visą rytą. Tavo darbštumas yra vertas di-
džiausios pagyros. Ir tavo sodas... Tikrai! Tavo sodas yra 
beveik tobulas. 

Jaunojo vienuolio veidas pabalo. Jo kūnas sustingo lyg 
įgeltas skorpiono. Pasitenkinimo šypsena nuslinko nuo 
veido ir nugrimzdo į milžinišką tuštumos bedugnę. Ja-
ponijoje niekada negali pasikliauti senais besišypsančiais 
vienuoliais. 

– Ką tu-tu-turite galvoje? – vos išlemeno sukaustytas 
baimės. – Ką turite galvoje, sa-sakydamas „beveik tobu- 
las“? – ištarė krisdamas kniūbsčias senajam vienuoliui po 
kojomis. – O, Mokytojau! Maldauju, pasigailėkite manęs. 
Jus turbūt atsiuntė Buda, kad atskleistumėte man, kaip šį 
sodą padaryti iš tiesų tobulą. Pamokykite mane, o Išmin-
čiau! Parodykite man kelią! 

t o b u l u m a s  i r  k a l t ė
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– Ar tikrai nori, kad parodyčiau? – pasitikslino sena-
sis vienuolis, o jo senutėliu veidu nuslinko šelmiška šyp-
sena. 

– O taip. Prašau. Labai prašau, Mokytojau!  
Tad senasis vienuolis nužingsniavo į sodo vidurį. Se-

nomis, bet vis dar tvirtomis rankomis apglėbė sužaliavusį 
slyvos medį. Tuomet džiūgaudamas lyg šventasis, jis iš 
visų jėgų papurtė vargšą medelį. Aplinkui pabiro lapai, 
šakelės, medžio žievė, o senasis vienuolis vis dar negai-
lestingai purtė medelį. Kai nė vienas lapelis daugiau ne-
benukrito, jis liovėsi. 

Jaunasis vienuolis buvo ištiktas stabo. Sodas buvo su-
bjaurotas. Viso ryto darbas nuėjo perniek. Jam norėjosi 
nudėti senąjį vienuolį. Bet senasis vienuolis tik apsidairė 
aplinkui, akivaizdžiai mėgaudamasis savo darbu. Ir tuo-
met su šypsena, tirpdančia pyktį, maloniai tarė jaunajam 
vienuoliui: 

– Dabar tavo sodas iš tiesų tobulas. 




