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Kai pabégau, per Pranctizija ir Burgundija nukeliavau iki Reino.
Pievos buvo nuSienautos, laukuose vyrai vienais nuskarusiais
marskiniais supluke per kaitra pjové javus. Moterys kirpo avis.
Keliavau stojus Littui.

Juodziausia nakties metq permiegojau prie miesto kapiniy
muro. Per miegus girdéjau lakstingalos giesme sklindant nuo
seny medZiy. Saulétekiu pratruko gaidZiai. Pabudes ryto rauz-
ganoj pirmiausia pamaciau mirties atvaizdus ant kapiniy tvoros.
Giltiné vedé Sokti vyskupa.

Paskui keliaudamas j pietus kalny linkui kiekvieno sutikto
veide regédavau mirties Sesélj. Zvelgiau i pjovéja — maciau mirtj.
Moteris Sypsojo rausvom ltipom — Siepeési gelzgana kaukole. Ir
mirtis zaidé su vaikais ant upelio Slaito. Maciau, kad visi, visi,
kuriuos sutinku, turés mirti. Mirtj tariau vieninteliu tikru zmo-
gaus vieSpaciu. Ir pastatai, net patvariausi, senéja ir kada nors
sugrius. Laiko glébyje gyvastingai Sypsanti vasara man rodés to-
kia pat laki regimybé kaip nerami naktis lakstingalai giedant.

Keliavau per guirantj pasaulj. Buvau septyniolikos. Jauciausi
laisvas ir labai laimingas. Pés¢iuodamas dainavau.

Vidurdienj netikétai prié¢jau Jaunystés Saltinj ir sustojau prie
uztvaro pasizitureti, nes niekas nevijo Salin. Pamaciau daug
graziy arkliy, iskinkyty i$ veZimy ir paleisty pievon pasiganyt.
Tarnai buvo pastate persirengimo palapines, padenge stalus.
Jau kazin kur girdéjosi smagus trimity ir biigny skardenimas,
sumises su mauduoliy Stksniais ir kvaknojimu tvenkinyje.

Tvenkinys buvo didelis, talpus, apkrastuotas skaldytais
akmenimis. Jame iSsyk galéjo maudytis kelios desimtys zmo-
niy. Viduryje trysko fontanas. Keliaudamas maciau nemazai
maudykliy, kuriose seniai, paliegéliai ir raiSakojai negalias
gydé karstu moliu ir stebuklinguoju vandeniu. Bet i$§ karto
supratau, kad Sis Jaunystés Saltinis jrengtas ne ligoniams, o
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kilminguyjy ir turtingyjy vasaros pramogoms. Aplinkui laksté
iSlepinti Sunys, ant strypy kabéjo paauksuoti narveliai su mar-
gais pauksciais, prie tvenkinio krasto pora pokstininky smagino
mauduolius.

Tie mauduoliai nebuvo seni nei bjauris, o vyrai paciame Zy-
déjime ir moterys, kurios galéjo nesigédydamos rodyti putlias
krutis ir baltus ktinus. Vyrai $éliojo, vaikydamiesi moteris, tos
neva vangsteési ju begédisky ranky, taské vandenj jiems j veidus,
jraudusius nuo vyno. Kai kurie nuo vandenyje pladuriuojancio
stalo smaguriavo tarny atnestais uzkandziais, vaisiais ir vynu.
Kiti losé kauliukais — ten, iSkritus dideliam akiy skaiciui, pra-
trukdavo dziugtis motery Stksniai. Dauguma vyry padorumo
délei buvo apsisiaute juosmenis drabuZiu, bet moterys, ypac jau-
niausios ir dailiausios, dangstési vien plaukais. Tai matydavos,
kai jos mitriai iSlipdavo i$ susidrumstusio vandens ant tvenkinio
krasto ir kazko tipendavo j aksomo uzuolaidom uztraukta per-
sirengimo palapine.

Nuogy kiiny Zvilgéjimas vandeny, trykste trykstanti linksmy-
bé, gyvenimo dZiaugsmas, skardint trimitams ir biignams, ktre
tokj pagoniska vaizda, kad pamaniau regjs nimfas ir satyrus.
Pamazi, auksiném saulés gijom Svituliuojant pro medziy lapija,
jsitraukiau j tq vaizda, nors visalaik baiminausi, kad pikti tar-
nai nuvys, jeigu uztruksiu per ilgai. Bet negaléjau atsitraukti ir
lioviaus mastes apie mirtj. Netrukus mano akj patrauké mo-
teris — iki juosmens jsibridus vandenin, pasirémusi alkiinémis
i tvenkinio krasta, ji jdémiai skaité knyga, negirdédama kity
mauduoliy Sélioniy.

Moters veidas, nukreiptas j knyga, buvo dailus, iSdidus. Pati,
paziureéti i$ aptakiy peciy ir juosmens, aplipusio sunkiom Sviesiy
plauky sruogom, atrodé nejauna. Kakla buvo pasidabinus smul-
kiy perly veériniu, tarytum net maudykléj negalédama nusimest
tusciy dalyku. Sykj i uz nugaros prie jos priéjo raumeningas
juodaakis ir prigludo lyg norédamas per petj paskaityti knyga,
bet, prakises rankas pro pazastis, pradéjo Ciupinéti pirstais kruty
spenelius. Net nepasukdama galvos, moteris suémé jo ranka ir
abejingai atitrauké, tartum vyro grabinéjimasis nebuity vertas
démesio. Vyras sutriko ir nubrido sau, o moteris toliau skaite,
tylomis krutindama lapas.



Turbit ji buvo labai graZi moteris — bent jau brandiems vy-
rams, bet as ne jos graZzumo Ziuréjau. Susmalses ir jsiaistrines
stebeilijau tiktai j knyga, kurios puosniai iSrasinéta lapaq atsainiai
verté jos smailiagaliai pirstai. Méginau atspéti, kokia tai knyga.
Kazin ar $iame gyvenimo dziaugsmo Saltinyje tokia moteris
buty varcius maldaknyge. Filosofijos, man rodés, ji negali su-
prasti. Taip pat buty buve sunku patikeéti ja mokant lotyniskai.
Todél galiausiai nusprendZiau, jog tai turbuit kokia menkaverte,
prasciokiska kalba suregzta meilés istorija, kokiomis gydytojai
pataria sensteléjusiems vyrams kurstyt gestantj geidulinguma.

Bet man buty tikus bet kokia knyga. Daugel savaiciy nebu-
vau skaites, nes norédamas pabeégti turéjau parduoti tas kelias
varganas knygas, kurias pats buvau persirases ant naudoto po-
pieriaus ir aptaises mediniais virSeliais. Keliaudamas tegaléjau
kartoti sau tai, ka mokéjau atmintinai, vis kitaip iSreikS§damas
mintis, nes Zodzius jau buvau uzmirses. Kamavo alkis, bet labiau
nei magiy valgiy, tarny pro Salj neSamy prie tvenkinio, alkau
tos knygos, kuria ta apktni nuoga moteris skaité, pasirémusi j
tvenkinio krasta. Todél, visa aplinkui uzmirses, i§ uz uztvaro
stebeilijau tiktai i knyga.

Matyt, moteris pajuto atkakly mano zvilgsnj, nes staiga pakeélé
nuo knygos akis ir jsibedé tiesiai i mane. Jos akys buvo jzilios,
skaisc¢iai mélynos, jsodintos atstu viena nuo kitos. Dél ty atstu
jsodinty akiy veidas atrodé maslus. Tq akimirka jai uz nugaros
vienas i$ dukstanc¢iy vyry sugavo per juosmenj sprunkancia
moteriske ir juodu susikabine puksteléjo vandenin, pazerdami
purslus net ant tvenkinio krasto ir knygos puslapiu. Nejucia
skausmingai mosteléjau lyg norédamas sukliudyti piktadaryste,
nors jau buvo per véluy, ir tik apmaudziai Stukteléjau. TebeZiu-
rédama j mane, moteris atsitrauké nuo spygaujancios porelés ir
atsainiai pakraté vandeniu aptaskyta knyga. Ji netikétai nusisyp-
s0jo, o a$ taip nustebau, kad atsigreziau atgal, iSkart nesuvokes,
jog ji Sypso man.

Labai iSsigandau ir pirmuciausia Sové mintis beégt i kelia,
bet mane buvo pakeréjus knyga, todél neryztingai Sypteléjau
moteriai, pasirenges bet kurig akimirkg sprukti, jeigu ji turés
negery uzmaciy. Tebezitrédama j mane ji kraté aptaskyta knyga,
menkai nuvokdama, kaip su ja deréty elgtis. AS tiesiog iSsigan-
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1951 metais, nusprendes rasyti romang apie Konstantinopo-
lio uzkariavima, garsiausias suomiy rasytojas Mika Waltari
(Mika Valtaris; 1908-1979) pradéjo pasakojima nuo Johano
jaunystes. Parases beveik penkis §imtus puslapiy ir pasako-
jimu nepasiekes Konstantinopolio, rasytojas karinj atidéjo ir
émeési rasyti nauja knyga, siandien lietuviy skaitytojams Zino-
ma ,Mirties angelo” pavadinimu. ,Johano jaunysté” - pirma-
sis ,,Mirties angelo” variantas, pasak literatGrology, galintis
garsinti ne viena rasytoja. Tai atskiras solidus karinys, galintis
papildyti ir paaiskinti romana ,Mirties angelas”; jame Joha-
nas prisimena audringg savo gyvenimo pradzia. Sis romanas
buvo isleistas tik 1981 m., po autoriaus mirties.

Johanas Peregrinas, jaunas graiky rastininkas, kuriam ne-
rapi nei moterys, nei vynas, Ziniy troskimo genamas keliauja
per politiniy ir religiniy konflikty draskoma Europa. Sazi-
ningas, garbingas ir smalsus Johanas turi dinastine teise j Bi-
zantijos imperatoriaus valdZig, bet netenka noro ja naudotis,
pamates Baznycios vadovy ir imperatoriy valdymo goduli,
pinkles ir intrigas. Po Varnos ma$io pakliuves j nelaisve ir su-
sibi¢iuliaves su sultonu Muradu, Johanas perpranta valdZzios
esme ir islamo, besiskverbiancio j Europa, kulttroje. Romane
vaizduojamas ir Murado stinus, valdziotroska Mechmedas,
kuriam veliau ir pavyks uzkariauti Konstantinopolj; kova del
valdZzios, dél turto ir del tikéjimo jziebia Konstantinopolyje
ugnj, kuri ir praris didingaja sostine. O kol kas jaunasis Joha-
nas knygose ir Zmoneése iesko gyvenimo prasmés.
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