
Evelyn Waugh (Ivlinas Vo, 1903–1966) – vienas keisčiausių, 
subtiliausių ir įtakingiausių XX a. britų rašytojų. Negailes-
tingais paradoksais ir kandžiomis replikomis išgarsėjęs au-
torius, žmogus, atsivertęs į katalikybę, lėmusią jo izoliaciją 
nuo visuomenės. Ekscentriškas, nepakenčiamas, nesugy-
venamas, tačiau pripažintas visame pasaulyje.

„Sugrįžimas į Braidshedą“ – kultinis Evelyno Waugh romanas, be kurio šiuo-
laikinė britų literatūra sunkiai įsivaizduojama. Visą „Braidshedo“ grožį suda-
ro jo nepakartojamas stilius, sarkazmas ir meilė nykstančiai Anglijos esmei –  
dvarams, sukaupusiems angliškąjį žavesį, Oksfordui, kurio mitą kaip tik ir 
pradeda formuoti ši knyga. Pagrindinė romano mintis – žmonėms reikia 
atramos ir paspirties, kai stabilus atrodęs pasaulis ima trupėti ir griūti. Tokio 
vertybių saulėlydžio metu orientyru gali tapti tikėjimas. Tačiau ar tampa? 

Per Antrąjį pasaulinį karą karininkas Čarlzas Raideris ir jo kuopa apgy-
vendinami Marčmeinų Braidshedo dvare, su kuriuo Raideris susijęs neišar-
domais ryšiais: ši šeima paliko Čarlzo gyvenime gilų pėdsaką. Antrasis Marč- 
meinų sūnus Sebastianas, geriausias Čarlzo draugas iš Oksfordo laikų, duktė 
Džulija, vos neištekėjusi už Čarlzo, ir visi kiti šios nykstančios giminės atsto-
vai iškyla jo atmintyje kaip savotiški katalikų tikėjimo įkaitai. 

Kiekvienas Marčmeinų šeimos narys eina savo gyvenimo keliu, kurio po-
sūkiai ne visuomet suprantami Raideriui. Tačiau jis stebi šią yrančią šeimą su 
liūdesiu, nuostaba ir meile. Dievas savo malonę skleidžia mums nesuvokia-
mais būdais, ir niekuomet nežinai, kur ir per ką ji pasireikš, teigia E. Waugh. 

Subtilaus, nykstančio grožio kupinas romanas – tarsi Anglijos saulėlydžio 
ir žmogaus sielos atvaizdas.

– Norėčiau užkasti ką nors 
brangaus visur, kur esu laimingas; 
tada senatvėje, kai būsiu vargšas ir 

bjaurus, sugrįžęs išsikasčiau ir viską 
prisiminčiau.
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PROLOGAS   

Sugráþimas á Braidshedà

Pasiekæs treèiosios kuopos pozicijas kalvos virðûnëje, stabtelëjau 
ir atsigræþæs paþvelgiau þemyn á stovyklà, tik dabar iðnirusià pil-
koje ankstyvo ryto migloje. Ðiandien mes ið èia pasitrauksime. 
Mums atþygiavus – tai buvo prieð tris mënesius – viskà dengë 
sniegas; dabar jau iðsprogo pirmi pavasario lapeliai. Tada 
maniau: kad ir kokie baisûs nusiaubties vaizdai manæs lauktø 
prieðakyje, þiauresnio uþ ðá tikrai nebepamatysiu, o dabar su-
vokiau neiðsineðiàs ið èia në vieno ðviesesnio prisiminimo.

Èia mirë meilë, siejusi mane su kariuomene.
Tai buvo galinis tramvajaus linijø mazgas, tad gráþtantys ið 

Glazgo ákauðæ kareiviai galëjo ramiai snausti, þinodami bûsià 
paþadinti kelionei pasibaigus. Nuo tramvajaus stotelës iki 
stovyklos vartø reikëjo ðiek tiek paëjëti pësèiomis – ketvirtá 
mylios, lygiai tiek, kad spëtø uþsisagstyti uniformas ir pa-
sitaisyti kepures prieð praeidami sargybos postà; ketvirtis 
mylios betonuoto kelio, paðalëse apaugusio þole. Tai buvo 
paskutinë miesto riba. Uþ jos baigësi tankiai uþstatyta vieno-
dø gyvenamøjø kvartalø bei kino teatrø teritorija ir prasidëjo 
tolimasis uþnugaris.

Ten, kur buvo árengta stovykla, dar visai neseniai plytëjo 
ganyklos ir ariamoji þemë; kalvos papëdëje tebestovëjo 
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ûkininko sodyba, mûsø paversta bataliono kanceliarija; ki-
tados buvusià sodo tvorà kai kur tebegoþë vijokliai; uþ prau-
syklø tebeaugo gal pusë akro senø suþalotø vaismedþiø. Ûkis 
buvo pasmerktas dar prieð kariuomenei ateinant. Bent vieni 
taikos metai – ir nebebûtø likæ nei sodybos, nei tvoros, nei 
obelø. Jau dabar pusmylis betonuoto kelio tásojo tarp plikø 
molio sankasø, o abipus jo þiojinèiø grioviø labirintas rodë, 
kur savivaldybë numatë tiesti nuotekø sistemà. Dar vieni 
taikos metai – ir sodyba bûtø virtusi gretimo priemiesèio 
dalimi. Kad bûtø nugriauti, dabar laukë ir barakai, kuriuose 
mes perþiemojome.

Kitapus kelio, net þiemà beveik visai dengiami tankiai 
apglëbusiø medþiø, stûksojo daugelio ironiðkø komentarø 
taikinys, miesto pamiðëliø namai, kuriø ketaus tvorelës ir 
prakilnûs vartai gëdingai pranoko mûsø spygliuotos vielos ap-
tvarus. Graþesnëmis dienomis bûdavo matyti, kaip pamiðëliai 
slampinëja ir striksi tvarkingais þvyruotais takeliais bei dailiai 
priþiûrimose pievutëse; laimingi kolaborantai, atsiþadëjæ ne-
lygios kovos, atsisakæ abejoniø, atlikæ pareigà, neginèijami ir 
teisëti paþangos ðimtmeèio ápëdiniai, patenkinti jiems tekusiu 
paveldu. Žygiuodami pro ðalá, kareiviai juos sveikindavo gar-
siais ðûksniais: „Suðildyk man lovà, bièiuli, greit ateisiu“, – bet 
Huperis, neseniai mobilizuotas mano bûrio vadas, pavydëjo 
jiems privilegijuoto gyvenimo: 

– Hitleris kaipmat sugrûstø juos á dujø kameras, – kalbëjo 
jis, – manau, mums reikëtø ðio to ið jo pasimokyti.

Èia að vidurþiemá þygio þingsniu atvedþiau stiprius, vil-
ties kupinus vyrus; keliantis ið ðalies gilumos virþynø á ðá 
uostamiestá tarp jø pasklido kalbos, kad mus pagaliau siøs 
á Artimuosius Rytus. Taèiau bëgo dienos, pradëjome valyti 
sniegà ir lyginti paradø aikðtæ, ir að maèiau, kaip jø nusivy-
limas virto visiðku nuolankumu likimui. Jie uodë kvapus, 
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sklindanèius ið kepta þuvim prekiaujanèiø uþeigø, gaudyte 
gaudë paþástamus, taikius garsus – darban kvieèiantá fabriko 
ðvilpukà, ðokiø orkestro muzikà. Iðeiginëmis dienomis pradëjo 
stoviniuoti gatvëse, o pamatæ ateinantá karininkà stengda-
vosi pasitraukti, nenorëdami atiduoti pagarbos ir pasirodyti 
skystablauzdžiai neseniai susirastoms drauguþëms. Kance-
liarijoje kaupësi praneðimai apie smulkius nusiþengimus 
ir praðymai suteikti atostogas dël asmeniniø prieþasèiø; 
dar neiðauðusi diena prasidëdavo besistengianèio iðsisukti 
nuo tarnybos simulianto zirzimu ir niauriais, pagieþingais 
ásiþeidusiø vyrø žvilgsniais.

O aš – pagal visas taisykles turintis juos ákvëpti, – kuo 
galëjau jiems padëti, beveik neástengdamas padëti pats sau? 
Kol èia buvome, pulkininkas, kitados vadovavæs sudarant 
batalionà, buvo paaukštintas ir perkeltas kitur, o á jo vietà 
ið kito pulko atkeltas jaunesnis, ne toks geras žmogus. Ka-
rininkø valgykloje beliko vos keletas savanoriø, su kuriais 
karo pradþioje drauge buvau apmokytas; kiti iðsklido kas 
kur – vieni gavo invalidumà, kiti buvo paaukštinti ir paskirti 
á kitus batalionus, treti ásitaisë dirbti ðtabe, ketvirti savano-
riais uþsiraðë á specialiuosius bûrius, vienas þuvo per pratybas 
ðaudykloje, dar vienà nuteisë karo lauko teismas, – o jø vietas 
uþëmë mobilizuoti ðauktiniai; dabar kareivinëse be paliovos 
grojo radijas ir prieð vakarienæ bûdavo iðgeriama daug alaus: 
viskas nebe taip kaip anksèiau.  

Èia að, trisdeðimt devyneriø metø, virtau seniu. Vakarais 
jausdavausi nuvargæs ir sustingæs, nenorëdavau niekur eiti 
ið stovyklos, ëmiau savintis tam tikrus krëslus ir laikraðèius, 
prieð vakarienæ reguliariai iðgerdavau tris taures dþino – nei 
daugiau, nei maþiau, – ir iðkart po devintos valandos þiniø 
eidavau miegoti. Likus valandai iki signalo keltis visad jau 
bûdavau atsibudæs, kamuojamas neramiø minèiø.
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Èia mirë mano paskutinë meilë. Jos mirtis visai nebuvo 
ypatinga. Kartà, artëjant paskutinei dienai stovykloje, kaip 
visada atsibudau prieð signalà keltis ir gulëjau Niseno barake, 
stebeilydamasis á aklinà tamsà, greta giliai alsuojant ir mur-
mant per miegus dar keturiems gyventojams, màstydamas, 
kà reikës ðiandien nuveikti, – ar tikrai uþraðiau du kapralus 
á ðaudymo pratybas? Ar ðá vakarà ir vël daugiausia mano 
bûrio kareiviø vëluos gráþti po iðeiginës? Ar galima patikëti 
Huperiui pravesti naujiesiems šauktiniams topografijos 
uþsiëmimà? – taip gulëdamas prieðauðrio valandà nustëræs 
supratau, kad kaþkas manyje, jau senokai sirgæs, tylomis 
pasimirë; pasijutau kaip vyras, ketvirtaisiais santuokos metais 
staiga suvokæs, jog nebegeidþia, nebesigaili ir nebegerbia 
kadaise mylëtos þmonos: kad jos draugija nebëra maloni, kad 
nebesinori jai átikti, nebeádomu, kà ji veikia, kalba ar màsto; 
nebeliko nei vilties kà nors pagerinti, nei savigrauþos dël 
iðtikusios katastrofos. Ilgiausia pilkø, vienodø santuokiniø 
nusivylimø virtinë man buvo puikiausiai paþástama; mudu 
su kariuomene iðgyvenome jà visà, nuo ankstyvo atkaklaus 
flirto iki šios dienos, kai likome surišti vien šaltais ástatymo, 
pareigos ir papratimo saitais. Að vaidinau visuose ðios 
ðeimyninës tragedijos veiksmuose, stebëjau, kaip kivirèai 
darosi vis daþnesni, aðaros graudina kaskart maþiau, susi-
taikymai praranda saldumà, galiausiai viskà persmelkia at-
sainumas ir bejausmë kritika, stiprëja ásitikinimas, jog kaltas 
ne að, bet mylimoji. Iðmokau girdëti jos balse veidmainystës 
gaideles ir nesilioviau jø ieðkoti, blogos nuojautos kamuoja-
mas; atpaþindavau tuðèià, pagieþingà nesupratimo þvilgsná, 
maèiau egoizmo raukðleles abipus kietai suèiauptø lûpø. 
Studijavau jà kasdien, kaip studijuojama moteris, su kuria 
gyvenai pusketvirtø metø; paþinau jos apsileidimà, dirbtinius 
ir áprastus þavesio triukus, jos pavydà ir savanaudiðkumà, me-
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