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Įspėk mane, ir aš nuvesiu tave į slaptą vietą, 
kur knygos niekada nemiršta  

ir kur niekas negali jų sunaikinti.

Carlos Ruiz Zafón  (Karlosas Ruisas Safonas) gimė 
Barselonoje 1964 m., užaugo Gaudi katedros bokštų šešėlyje. 
Atrodo, kad aukštyn besiveržianti paslaptinga architektūra 
padarė būsimam autoriui didžiulį įspūdį, nes baisias, paslapčių 
kupinas istorijas rašyti jis pradėjo dar mokykloje, būdamas 

aštuonerių, ir, jo paties žodžiais, niekada nesiliovė to daryti. 
2001 m. parašytas jo romanas „Vėjo šešėlis“ (lietuviškai 2001 m. išleido „Tyto 

alba“) tapo geriausiai pasaulyje parduodama ispanų literatūros knyga, ji išversta į 
daugiau nei 30 kalbų ir nenustoja jaudinti viso pasaulio skaitytojų. 

„Angelo žaidimas“ glaudžiai siejasi su „Vėjo šešėliu“: vėl svaiginanti Barselona, 
vėl Užmirštų knygų kapinės. Vėl daugybė šio romano gerbėjų, tvirtinančių, kad jis 
toks pat nuostabus kaip „Vėjo šešėlis“. Vėl paslaptys, mirtis ir meilė. Barselona XX a. 
pradžioje: jaunas laikraščio reporteris Davidas Martinas gauna savo gyvenimo šansą: 
jam leidžiama laikraštyje spausdinti savo „Barselonos paslaptis“. Skaitytojai greitai 
pamėgsta siaubingas ir mįslingas istorijas, tačiau sėkmė turi savo kainą...

Greitai Davidas imasi nebe apsakymų, o romano, tačiau gyvenimas skurdžiame 
pensione ir meilė be atsako jam pakerta sveikatą. Bet vieną dieną jis gauna labai keistą 
pasiūlymą iš keisto leidėjo; tai viltis išsikapstyti ar sandoris su velniu?

„Angelo žaidimas“ – savotiška pasaka, meilės, detektyvo ir siaubo romanų mišinys. 
Knyga apie meilę, knygas ir jų rašymą. Aistrą istorijoms, virstančioms tikrove. 
Pasakojama taip gudriai ir su tokiu įkarščiu, kad skaitytojas nebegali atskirti fikcijos 
nuo realybės, paslaptingos vietos ir metafiziniai įvykiai kelia įtampą tol, kol viskas 
virsta žūtbūtine kova tarp mirties ir gyvenimo.
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1

Joks rašytojas niekada neužmirš tos akimirkos, kai pirmą kartą 
sutiko paimti kelis skatikus ar mainais už savo istoriją išklausyti 
kelių pagiriamųjų žodžių. Jis niekada neužmirš pirmo karto, kai 
savo kraujyje pajuto tuštybės nuodus ir patikėjo: jei jau niekas 
nepastebėjo, kad jis neturi talento, vadinasi, jo išsvajotoji literatū-
ra jį galėtų aprūpinti stogu virš galvos, lėkšte karšto maisto dienos 
pabaigoje ir galop suteiktų tai, ko jis labiausiai trokšta – galimybę 
išvysti savo pavardę apgailėtiname popiergalyje, kuris, be abejo, 
tvertų ilgiau nei jis. Rašytojas pasmerktas prisiminti šią akimirką, 
nes nuo tada jis žuvęs: jo siela jau įkainota.

Savo pirmą kartą patyriau vieną tolimą 1917 metų gruodį. 
Man buvo septyniolika, dirbau laikraštyje „Pramonės balsas“, ve-
getuojančiame į urvą panašiame pastate, kuriame kažkada buvo 
sieros rūgšties fabrikas. Iš jo sienų tebesismelkiantys gailūs garai 
ėdė baldus, drabužius, smegenis ir net batų padus. Dienraščio 
būstinė stūksojo už Pueblo Nuevo kapinių angelų ir kryžių miš-
ko; žiūrint iš tolo, jo siluetas susiliedavo su tolumoje stūksančių 
panteonų, o horizonto linija atrodė prismaigstyta daugybės ka-
minų ir fabrikų, dėl kurių virš Barselonos amžinai tvyrodavo rau-
dona ir juoda prieblanda.

Tą vakarą, turėjusį pakeisti mano gyvenimo tėkmę, donas Ba-
silijus Moragasas, laikraščio redaktoriaus pavaduotojas, jau visai 
baigiantis darbo dienai pasikvietė mane į redakcijos gale įsisprau-
dusį kambarėlį, atstojantį jam ir kabinetą, ir rūkomąjį. Donas Ba-
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silijus buvo grėsmingos išvaizdos vyras nepaprastai vešliais ūsais, 
nekenčiantis banalybių ir pritariantis teorijai, kad nevaržomas prie-
veiksmių ir besaikis būdvardžių vartojimas būdingas iškrypėliams 
ir žmonėms, sergantiems avitaminoze. Jeigu pamatydavo, kad kuris 
nors redaktorius pernelyg linkęs į prozos puošmenas, pasiųsdavo 
jį trims savaitėms rašyti nekrologų. Ir jeigu po tokio apsivalymo 
žmogelis vėl „atkrisdavo“, donas Basilijus visam laikui išsiųsdavo jį 
į „Namų židinio“ skyrių. Mes visi jo bijojome, ir jis tai žinojo. 

– Ar kvietėte mane, done Basilijau? – nedrąsiai paklausiau.
Redaktoriaus pavaduotojas vogčiomis dėbtelėjo į mane. Supra-

tęs jo žvilgsnį kaip įsakymą, įžengiau į prakaitu ir tabaku dvokian-
tį kabinetą. Redaktoriaus pavaduotojas įnirtingai kažką taisė, tai 
yra amputavo tekstą, ir keikėsi, tarsi manęs nebūtų. Nežinojau, 
ką daryti, pamačiau į sieną atremtą kėdę ir, žengęs kelis žingsnius, 
atsisėdau.

– O kas jums leido sėstis? – niurgztelėjo donas Basilijus, nepa-
keldamas akių nuo teksto.

Greitai atsitiesiau ir sulaikiau kvapą. Redaktoriaus pavaduoto-
jas atsiduso, numetė raudonąjį pieštuką, atsikolė į krėslo atkaltę ir 
ėmė mane apžiūrinėti tarsi niekam netinkamą rakandą.

– Girdėjau, rašote, Martinai.
Nurijau seilę, o kai prasižiojau, iš burnos išsiveržė tik juokingas 

cyptelėjimas.
– Truputėlį... aš nežinau. Noriu pasakyti – taip, rašau...
– Tikiuosi, geriau, nei kalbat. Ir ką gi jūs rašote, jei galiu pa-

klausti?
– Detektyvines istorijas. Noriu pasakyti...
– Gerai. Supratau.
Donas Basilijus metė į mane nenusakomą žvilgsnį. Turbūt ne-

būtų labiau apsidžiaugęs, jei būčiau pasakęs, kad iš šviežio karva-
šūdžio lipdau figūrėles prakartėlėms. Dar sykį atsiduso ir gūžte-
lėjo pečiais.
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– Vidalis sako, kad jums visai neblogai sekasi. Net turite talen-
tą. Teisybė, šiuose kraštuose nelabai yra su kuo varžytis. Bet kad 
jau Vidalis sako...

Pedras Vidalis buvo „Pramonės balso“ žvaigždė. Jo savaitinė 
įvykių kronika buvo vienintelė skiltis, dėl kurios vertėjo skaityti 
laikraštį, be to, buvo išleidęs tuziną romanų apie Ravalio kvar-
talo gangsterių nuotykius aukštuomenės damų miegamuosiuose 
ir sulaukęs kuklaus populiarumo. Su nepriekaištingais šilkiniais 
kostiumais ir tvaskančiais itališkais mokasinais Vidalis atrodė ir 
elgėsi kaip jaunas moterų numylėtinis iš dieninio kino seanso: 
visada kruopščiai sušukuoti šviesūs plaukai, lyg pieštuku nu-
brėžti ūsai ir lengvai bei dosniai dalijama šypsena – taip šypso-
si žmogus, kuris patogiai jaučiasi ir savo kailyje, ir pasaulyje. Jis 
priklausė šeimai, kurios protėviai susikrovė turtus Amerikoje, o 
grįžę suleido dantis į didelį ir gardų miesto elektrifikavimo py-
rago gabalą. Jo tėvas, klano patriarchas, buvo vienas didžiausių 
laikraščio akcininkų, todėl donui Pedrui redakcija buvo savotiška 
žaidimų aikštelė, į kurią jis užsukdavo tik nuvaikyti nuobodulio, 
mat per visą savo gyvenimą dirbti jam nereikėjo nė dienos. Ir jis 
beveik nesuko galvos, kad laikraštis praranda savo pinigus taip 
pat, kaip Barselonos gatvėse ką tik pasirodę nauji automobiliai – 
alyvą: daugybę titulų turinti Vidalių dinastija Ensančės kvartale 
jau įnikusi kolekcionavo bankus ir žemės sklypus, dydžiu prilygs-
tančius nedidelėms kunigaikštystėms.

Pedras Vidalis buvo pirmas žmogus, kuriam parodžiau savo 
kūrybos juodraščius, parašytus dar tais laikais, kai būdamas 
pienburnis dirbau redakcijoje – nešiojau kavą ir cigaretes. Jis vi-
sada man rasdavo laiko, perskaitydavo mano rašinius ir duoda-
vo gerų patarimų. Ilgainiui paskyrė savo padėjėju ir leido spaus-
dinti rašomąja mašinėle jo tekstus. Vidalis man ir pasakė: jei 
norėčiau išbandyti savo likimą rusiškoje ruletėje, jis pasirengęs 
padėti ir nukreipti mano žingsnius teisingu keliu. Laikydamasis 
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žodžio, dabar atidavė mane į dono Basilijaus, laikraščio cerberio, 
nagus.

– Vidalis sentimentalus ir tebetiki šiais visai ne ispaniškais mi-
tais, tokiais kaip meritokratija arba idėja, kad reikia suteikti šansą 
tam, kuris jo vertas, o ne eiliniam favoritui. Aptekęs turtais, jis 
gali sau leisti tokias lyrines utopijas. Jeigu turėčiau bent šimtą-
ją dalį pinigų, kurių jis turi per daug, nieko kito neveikčiau, tik 
rašyčiau sonetus, ir mano gerumo bei žavesio užburti paukščiai 
atskristų palesti man iš delno.

– Ponas Vidalis – didis žmogus! – karštai užginčijau.
– Ir ne tik. Jis šventasis, nes, nors atrodote kaip badmirys, jis iš-

tisas savaites suka man smegenis, koks tas redakcijos jaunėlis esąs 
darbštus ir talentingas. Jis žino, kad giliai širdyje aš švelnus kaip 
avinėlis, be to, man prisiekė – jeigu suteiksiu jums šią galimybę, 
padovanosiąs man dėžę cigarų. O kai Vidalis taip sako, tai man 
tas pat, kaip kad Mozė nusileistų nuo kalno su akmenine plokšte 
rankoje ir savo Apreiškimu. Žodžiu, kadangi dabar Kalėdos ir aš 
noriu, kad jūsų bičiulis visam laikui užsičiauptų, siūlau jums pra-
dėti taip, kaip pradeda didvyriai: nepaisyti jokių audrų.

– Labai jums dėkoju, done Basilijau. Prisiekiu, kad nesigailė-
site...

– Neskubėkit, vaikine. Beje, ką manote apie besaikį ir padriką 
prieveiksmių ir būdvardžių vartojimą?

– Kad tai gėda, jų vartojimą turėtų sunorminti baudžiamasis 
kodeksas, – atsakiau su karingo atsivertėlio įsitikinimu.

Donas Basilijus pritariamai linktelėjo.
– Puiku, Martinai. Jūs turite aiškius prioritetus. Išgyvena tie 

šio amato atstovai, kurie turi prioritetus, bet ne principus. O štai 
ir planas. Sėskit ir dėkitės į galvą, nes dusyk nekartosiu.

Planas buvo toks. Dėl priežasčių, kurių donas Basilijus nesi-
teikė išsamiau paaiškinti, paskutinis sekmadieninio laikraščio 
puslapis, tradiciškai skiriamas trumpam apsakymui ar kelionių 
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