
Jean

JEAN
 BARBE

k
aip t

a
p
ti p

a
b
ais

a

kaip 
tapti

 pab
aisa

Barbe

Apdovanota 2010 m. Lietuvos jaunųjų frankofonų premija

Jean Barbe (Žanas Barbas; g. 1962 m. Monrealyje) – kana-
diečių rašytojas, žurnalistas ir keliautojas, penkių romanų 
autorius. Jo antrasis romanas „Kaip tapti pabaisa“ 2004 m. 
buvo apdovanotas Prix des libraires du Québec. 2010 m. 
Tarptautinių frankofonijos dienų metu šiai knygai buvo 
suteikta Lietuvos jaunųjų frankofonų premija.

Romanas Kaip tapti pabaisa – pasakojimas apie tai, kaip nedaug reikia, kad mons-
tras, slypintis kiekviename mūsų, išnirtų į paviršių. Apie tai, kad tie, kuriuos mes 
laikome pabaisomis, buvo paprasti žmonės. Apie tai, kas dedasi viduje tų, kurie iš 
pažiūros lengva ranka žudo kitus – kare ir taikiame gyvenime. 
Jaunas advokatas, kurio ima nebedžiuginti nei darbas, nei šeima, praradęs gyveni-
mo skonį, iškviečiamas ginti žmogaus, kurį laikraščiai vadina Pabaisa. Buvęs virėjas, 
smogikų būrio narys, kurio sąžinę slegia kelios dešimtys įvykdytų žmogžudysčių, 
advokatui kelia keistą smalsumą. Pirmapradis žiaurumas, kurį, jo manymu, įkūnija 
Pabaisa, vertas susidomėjimo ir bandymo įsigilinti. 
Tačiau Pabaisa tyli, o atsakymus į savo klausimus advokatas privalo susirasti pats… 
Kas skatina žmogų žudyti kitus? Kokį vaidmenį atlieka visuomenė? Galiausiai – ar 
tikrai blogis yra neatsiejama kiekvieno žmogaus esybės dalis?
Karas ir taika, apmąstymai ir žudynės susipina romane į vieną raizgų kamuolį ir pri-
verčia susimąstyti, ar kartais iš veidrodžio į kiekvieną mūsų nežvelgia pabaisos akys.
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Žvaigždės ten, viršuje

Kalnų viršūnės skendėjo sniege. Kopėme aukštyn gaubiami tam-
sos, tylomis, kartkartėmis stabtelėdami ir įtempdami ausis. Kulkų 
švilpesį gali girdėti netgi tada, kai liaujasi šaudyti, ir tada, kai dar 
nešaudo. Jei sykį į jus šovė iš viršaus, tai ir toliau šaudys iš viršaus. 
Gali būti ir atvirkščiai. Noriu pasakyti, nesvarbu, į kurią pusę atsi-
suksime, vis tiek pamatysime šautuvo vamzdį. 

Medžių tankmėje buvo siaubingai tamsu, nieko negalėjai nei 
įžiūrėti, nei išgirsti. Tyla ir tamsa. Jūs nežinote, į ką panaši toji 
tyla ir tamsa. Tai kurtinamo triukšmo ir ugnies preliudija. Tyla ir 
tamsa slepia daugybę ugnies pliūpsnių, nekantraujančių išsiveržti 
su trenksmu ir švilpesiu. Bet kada? Jūs nematote tamsos, negirdite 
tylos, tik stovite ir neramiai lūkuriuojate kurtinamo griausmo ir 
ugnies, kai pabaisos išlenda iš savo slėptuvių. 

Karas kelia siaubingą triukšmą. Neįmanoma vienam kito girdė-
ti, net galvoti. Kita vertus, negalvoji. Reaguoji. Po tam tikro laiko 
jauties lyg įsuktas į vatą, triukšmas visus apkurtina, viską užgožia, 
izoliuoja. Tampi atskirtas nuo savęs paties. Tokiomis akimirkomis 
jaučiuosi nenugalimas. Tai nėra įsivaizdavimas. Niekuomet nebu-
vau sužeistas, atsipirkau tik įdrėskimais. Dažniau esu matęs savo 
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kraują tekant virtuvėje nei kare. Ir vis dėlto aš puikiai moku elgtis 
su peiliais. Bet dar geriau su ginklais. Tai gamtos dovana.

Vinguriuodamas keliukas kilo į viršūnę, tačiau mes sėlinome 
šalimais, mišku. Žengiau dešinėje su keletu vaikinų. Kapitonas 
kairėje su Mistraliu ir didžiąja būrio dalimi. Kopiau aukštyn. Man 
buvo liepta kopti. Nežinojau, ką ten, viršuje, rasim, man niekas to 
nepasakė, o aš neklausinėjau. Lipau spengte spengiančioje tylo-
je, vingis po vingio, laikydamas pirštą ant gaiduko, kol netikėtai 
įbridau į sniegą. Sniego kilimas, rimtai, tai buvo panašu į sniego 
kilimą, tolygiai storėjantį ties kalno viršūne. 

Beje, ar dar toli ta viršūnė? Neturėjau žalio supratimo, ir man 
tai nerūpėjo. Bet sniegas... Sykiu tai buvo ir laimė, ir pavojus. 
Naktis buvo be mėnesienos, tačiau sniege atsispindinčios blyš-
kios žvaigždžių šviesos pakako kalnui apšviesti. Jaučiausi beveik 
kaip sapne. Bet kartu žinojau, kad esu matomas, baltam sniege 
juoduojantis siluetas. Man nusispjaut. Buvo gražu. Pliki medžiai, 
eglės juodomis sukniomis, žvaigždės. Smigau sniege iki kulkšnių, 
paskui jau iki kelių. Medžių tankmė ėmė retėti, ir nė nepajutom, 
kaip netikėtai atsidūrėm kalno viršūnėje. Ten stovėjo observato-
rija. Sena, baltut baltutėlė ir apibarstyta sniegu lyg pyragas. Ji ne-
buvo moderni, ir tai man patiko. Ten buvo nereikalingų linkių –  
kažkas nepabijojo sukonstruoti nebūtinų detalių. Pastatyta ant 
kalno viršūnės, observatorija priminė plikio, žvelgiančio į bekraš-
tes tolumas, pakaušį. 

Iš ten, kur stovėjau, nemačiau teleskopo akies, bet mačiau di-
džiulę, iš pažiūros visai nereikalingą anteną, styrančią ant kupolo 
lyg plastikinių jaunavedžių porelė ant vestuvinio torto. Išsyk supra-
tau, kad būtent tai ir yra mūsų tikslas: telekomunikacijos antena. 

Daviau vyrams ženklą išsisklaidyti, mechaniškai, iš įpročio. 
Buvo taip gražu, taip ramu. Galėjai viską matyti kaip dieną, na, 
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Nelaimėlių užtarėjas

Atbėgę vaikai mane erzino. Atsirėmę į mano kambario durų stak-
tą jie visgi džiaugėsi matydami, kaip kraunuosi lagaminus. Tačiau 
kai pradėjau ant lovos dėlioti naujus, dar supakuotus marškinius, 
ką tik sulankstytus kostiumus, brangius aksesuarus, derančius 
prie mano karinės aprangos, pajutau jų žvilgsnį, besigręžiantį per 
mano pakaušį ligi pat trečio stuburo slankstelio.

Tiesa, kad juos palikau, išvykau be jų. Taip pat tiesa, kad juos 
palikęs jaučiausi laimingas. Tasai skausmas kaklo srityje kaip fizio- 
loginė pasekmė neabejotinai įsimetė dėl nešvarios sąžinės, kurios 
našta ėmė darytis nebepakeliama. 

Bet tai buvo mano primoji misija į užsienį. Tarptautinė byla 
galėjo tapti svarbiu jauno advokato karjeros postūmiu. Tai buvo 
nuotykis, kurį išgyvenau kaip savaime suprantamą dalyką. Prieš 
pradėdamas studijuoti šiek tiek keliavau, bet nepatyriau jokių 
rimtesnių išbandymų nuo advokatų kolegijos laikų ir nuo tada, 
kai žmona jau antrą kartą gimdė naudojant epidurinę nejautrą.

Paskui įlindau į tėvo vaidmenį lyg į karinę uniformą, pasiren-
gęs rūpestingai atlikti savo pareigą, be abejo, pareikalausiančią di-
delių pastangų. Atsiklaupiau keturiomis ant grindų, kad galėčiau 
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juos pakutenti, tačiau netrukus pajutau, kad darau tai nenuošir-
džiai. Ir kurgi toji širdis? Pamečiau ją kažkur pakeliui, taigi nebe-
pajėgiau pakelti rankos nuo grindų.

– Gal norėtumėt pažiūrėti televizorių? Kokį nors filmą?
Vyresnysis sūnus papurtė galvą, stipriai įsitverdamas staktos. 
Kaip, velniai rautų, tie mažamečiai pypliai, iš pažiūros negalin-

tys nustygti vietoje, stovėjo čionai nė nekrustelėdami ištisas de-
šimt minučių? Ir kas čia tokio nepaprastai įdomaus žiūrėti, kaip 
keturiasdešimtmetis kraunasi lagaminą?

Kone varu išvariau juos į virtuvę, kad trukdytų savo mamai ir 
atstotų nuo manęs; Florencija negalėjo liautis pykusi nuo tos aki-
mirkos, kai pranešiau jai, jog išvykstu, o jos žvilgsniai, varstantys 
mane nuo pat labo ryto, priklausė vienai iš šių dviejų kategorijų: 
ledinis abejingumas arba troškimas nužudyti. Atsidusau, keliu 
prispausdamas lagaminą, kad galėčiau užsegti.

– Tėveli, kodėl tu išvažiuoji? – paklausė Arturas.
Ką galėjau atsakyti? Nepastebimai mestelėjęs akį į savo laikrodį 

(turėjau dar keletą minučių) ištiesiau rankas, ir mano vaikučiai 
puolė glėbin lyg barbarų gauja. Užuot pasiaiškinęs, pargrioviau 
sūnų į lovą ir pradėjau kutenti – bailumas buvo viena stipriau-
sių mano savybių. Duktė užšoko man ant nugaros, taigi kutenimo 
porcija teko ir jai, kol galiausiai tarp visų trijų užvirė epinis pagal-
vių mūšis, bet pačiame įkarštyje visas susivėlęs ir uždusęs privalė-
jau pasiduoti, nes atėjo metas iškeliauti.

Užsimečiau apsiaustą ir nunešiau lagaminą su rankine prie lau-
kujų durų. Vaikai kabojo iš šonų, įsitvėrę mano apsiausto skvernų. 
Stipri ir besąlygiška jų meilė man buvo nesuvokiama. 

Juodu stvėrė man už šlaunų, bandė užsilipti ant pėdų ir žings-
niuoti drauge, kol aš sukau virtuvės link, kur Florencija įnirtingai 
šveitė tą patį puodą jau geras dvidešimt minučių. Atsisveikinimo 
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akimirką žinojau, kad mane apsiviję vaikai suveiks kaip skydas: iš 
pagarbos jiems Florencija susitvardys.

– Jau metas, – pasakiau.
Atgalia ranka ji nusibraukė nuo kaktos plaukų sruogas, išsly-

dusias iš beirstančio kuodo. Neryžtingai prisiartinau, norėdamas 
pabučiuoti. Paskutinę akimirką ji nusuko lūpas ir man teko pasi-
tenkinti pakštelėjimu į skruostą. Jos akys vis dar degė pykčiu ir dėl 
to ji atrodė dar gražesnė. Mane kankino siaubingas kaltės jausmas.

– Rytoj paskambinsiu, – pasakiau.
Florencija atsitraukė per žingsnį, atsiduso ir pažvelgė man į akis.
 – Gerai, – galiausiai tarė. – Geros kelionės, Fransua.
Šiaip ne taip išspaudė varganą šypseną. Nesitikėjau. Priėmiau 

tai kaip savotišką palaiminimą. Pasilenkiau pabučiuoti vaikų. Ar-
turo akys pritvino ašarų. Margo iškrapštė iš nosies riebų snarglį ir 
įsikišo į burną. Pabučiavau ją į kaktą.

– Sudie! Viso labo! – atsisveikinau čiupdamas lagaminus. – Iki 
greito! Klausykit mamos!

* * *

Kankinamas daugybės prieštaringų jausmų, įsitaisiau ant užpaka-
linės taksi sėdynės ir paprašiau nuvežti į oro uostą. Išsitraukiau iš 
kišenės gertuvę su romu ir nurijau didžiulį gurkšnį. Kai alkoholis 
sprogo pilve ir jo šiluma užliejo kraują, palengvėjimas nuslopino 
baimės pojūtį, o gėda užleido vietą jauduliui. Įsivaizdavau vis dar 
stovinčią virtuvėje Florenciją, spaudžiančią prie savęs ašarotus 
vaikus ir žvelgiančią į tą vietą, kurioje aš ką tik stovėjau ir iš ku-
rios galiausiai dingau. Tas Florencijos žvilgsnis mane tiesiog per-
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