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Namas buvo apleistas ir tus¢ias. Saltis skverbési per visas kertes. Vo-
niq aptrauké plonas ledo sluoksnis. Ji buvo pradéjusi mélynuoti.

Jam atrodé, kad ji ten guli kaip princesé. Ledo princesé.

Grindys, ant kuriy sédéjo, irgi buvo Saltos kaip ledas, bet dél Salcio
jis nekvarsino sau galvos. Istiesgs rankaq, jg palieté.

Kraujas ant jos riesy buvo seniai sukreséjes.

Jis myléjo jq kaip niekad stipriai. Glosté jos rankq, lyg glostyty sie-
lg, dabar palikusiq kiing.

I$¢jo neatsigreZes. Tai nebuvo ,sudie”, tik ,iki pasimatymo®.



Eilertas Bergas nebuvo laimingas Zmogus. Kvépavo sunkiai, pas-
¢iodamas i$§ burnos baltus kvapo kamuoliukus, bet didziausia
savo béda laiké ne sveikatg.

Svéja jaunystéje buvo tokia grazuolé, kad jis vos itvéré lauk-
damas, kada pasiguldys ja i vestuvinj guolj. Atrodé $velni, meili
ir drovoka. Jos tikroji prigimtis atsiskleidé po itin trumpo jau-
natviskos aistros laikotarpio. Grieztai laiké ji po padu kone pen-
kiasdesimt mety. Bet Eilertas turéjo paslaptj. Gyvenimo rudenj
pirma karta maté Siokios tokios laisvés galimybe ir neketino jos
praziopsoti.

Visa gyvenima pluso, buvo Zzvejys, bet uzdarbio vos uztekda-
vo Svéjai ir vaikams iSlaikyti. Jam i$éjus | pensija, jie gyveno i§
visai mazy pajamy. Tu$¢iomis kiSenémis negaléjo pradéti gyven-
ti vienas kur nors kitur. Tokia galimybé nusileido lyg dovana i$
dangaus, ir juokingai paprasta. Bet, jei kam nors norisi moketi
begédiskus pinigus uz keliy valandy darba per savaite, tai ne jo
rupestis. Jis neketino skystis. Banknoty $tsnis medinéje dézéje
uz komposto kravos jspudingai iSaugo vos per metus, ir greitai
sukaups jy pakankamai, kad galéty persikelti j $iltesnius krastus.

Sustojo atgauti kvapo paskutinéje stacioje jkalnéje ir pamasa-
zavo artrito i$kraipytas rankas. Ispanija ar galbat Graikija atleisty
$altj, tarytum einantj i§ vidaus. Eilertas tikéjosi dar turjs maziau-
siai desimt mety, kol ateis laikas nosj pastatyti j virsy, ir juos ke-
tino kuo geriausiai nugyventi. Tad velniai griebty, jei sumanyty
juos praleisti namie su sene.

Kasdienis pasivaik$¢iojimas anksty ryta buvo jo vienintelis ra-
mus laikas, be to, ir labai reikalinga manksta. Visad eidavo tuo
paciu keliu, ir jo jprocius Zinantys zmonés daznai iskidavo gal-
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va valandéle $nekteléti. Ypa¢ smagu budavo pasikalbéti su grazia
mergina i§ namo pacioje kalvos vir§iinéje prie Hokebakeno mo-
kyklos. Ji ¢ia atkakdavo tik savaitgaliais, visad viena, bet mielai
skirdavo laiko $nekteléti apie org ir véja. Panelé Aleksandra taip
pat doméjosi Fjelbakos praeitim, ir $ig tema Eilertas mégdavo ap-
tarti. Mergina buvo daili ir paziaréti. Kad ir senas, apie tai jis dar
nusimané. Zinoma, apie ja buvo liezuvaujama, bet, jei imsi klau-
sytis boby plepaly, greit nebeliks laiko niekam kitam.

Mazdaug prie§ metus ji paklausé, ar jis nesutikty uzsukti j jos
namg, kaip paprastai eidamas pro $alj penktadienio rytais. Na-
mas es3s senas, ir $ildymo katilas, ir vandentiekis nepatikimi, o
ji nemégstanti savaitgaliais jzengti j $altus namus. Ji duoty jam
rakta, ir jis galéty tik kysteléti galva pasiziaréti, ar niekas nesu-
gede. Apylinkeése pasitaikydavo jsilauzimy, tad jis galéty taip pat
dirsteléti, ar sveiki langai ir durys.

Uzduotis atrodé ne itin varginanti, ir karta per ménesj jos pasto
dézutéje savo vardu jis rasdavo voka su, jo akimis, dosnia suma.
Be to, jam buvo malonu jaustis naudingam. Visa gyvenima dirbus
dykinéti buvo sunku.

Varteliai buvo persikreipe ir, pastumti j sodo tako puse, pasiprie-
$§ino. Sniegas nenuvalytas, ir jis pasvarsté, ar nereikéty kurio nors
berniuko paprasyti padéti jai nukasti. Tai ne motery darbas.

Jis sugrabaliojo rakta, saugodamasis nei$mesti i gily sniega. Jei
reikéty atsiklaupti, niekad neatsistoty. Prieangio laipteliai buvo
apledéje ir slidas, tad turéjo pasilaikyti turékly. Jau ketino kisti j
spyna rakta, bet pamaté, kad durys praviros. Sutrikes atidaré jas
ir jzengé j prieSkambarj.

— Ei, ar kas nors yra namie?

Galbat $iandien ji atvaziavo anksc¢iau? Niekas neatsiliepé. I$vy-
do i$ burnos einantj kvapa ir amiai suvoke, kad name viespatauja
galtis. Staiga suglumo. Name buvo atsitike kazkas rimta, ir neat-
rodé, kad tik sugedo $ildymo katilas.
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Jis peréjo kambarius. Atrodé, niekas nepaliesta. Namas tvar-
kingas kaip visad. Kasetinis vaizdo leistuvas ir televizorius savo
vietose. Apziuréjes visg apatinj auksta, Eilertas uzlipo j virSutinj.
Laiptai buvo statas, ir jam teko stipriai jsitverti j turéklus. Pir-
miausia jéjo j miegamajj. Jis buvo moteriskas, iSrankiai apstatytas
ir toks pat tvarkingas, kaip ir visas namas. Lova paklota, o prie ko-
jugalio pastatytas lagaminas. Daiktai nei§pakuoti. Staiga pasijuto
kvailokai. Galbut ji atkako kiek anks¢iau, aptiko sugedusj katilg ir
iséjo ieskoti, kas galéty sutaisyti. Vis délto pats tokiu paaiskinimu
netikéjo. Kazkas buvo atsitike. Juto tai sanariais, kaip kartais pa-
jusdavo artéjancia audra. Atsargiai toliau apZiarinéjo namg. Kitas
kambarys buvo jrengtas palépéje nuolaidziomis lubomis, su me-
dinémis sijomis. Abipus zidinio viena prie$ kita stovéjo dvi sofos.
Ant kavos staliuko guléjo paskleisti keli laikras¢iai, bet Siaip vis-
kas buvo savo vietoje. Vél nusileido j apatinj auksta. Ir ¢ia viskas
atrodé kaip pridera. Nei virtuvé, nei bendrasis kambarys nepa-
sikeite. Liko tik vonios kambarys. Prie$ praveriant duris kazkas
priverté stabtelti. Name tebebuvo visiskai ramu ir tylu. Valandéle
padvejojes suprato, kad elgiasi mazuméle juokingai, ir ryztingai
pastamé duris.

Po keliy minuciy pasileido prie laukujy dury, kiek leidzia am-
zius. Paskutine akimirka susigriebé, kad laiptai slidas, ir jsitvéré
turékly, kol nenudardéjo Zemyn galva. Nuplumpino sodo taku
per sniega ir nusikeiké — varteliai vél uzsikirto. Ant $aligatvio
sustojo, nezinodamas, ko griebtis. Kiek Zemiau ant kelio isvydo
sparciai zengiancia figiira ir netrukus atpazino Turés dukterj Eri-
ka. Saikteléjo jai sustoti.

Ji buvo pavargusi. Mirtinai pavargusi. Erika Falk i$jungé kom-
piuterj ir nuéjo j virtuve jsipilti kavos. Jautési spaudziama is visy
pusiy. Leidykla knygos rankrastj noréjo gauti rugpjuacio ménesj,
0 ji buvo vos pradéjusi. Knyga apie Selma Lagerliof, penktoji jos



Lavono akys buvo gailiairdiskai uZmerktos, tik lupos
ryskiai mélynos. Plonas ledo sluoksnis aptrauké liemenj,
visiskai paslépdamas apating kiino dalj.
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