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PIRMAS SKYRIUS

DAUG LAIKO IR DIDUMOS PASAULIO PRIREIKE, kad suzinocdiau, kg reiskia meile,
likimas ir pasirinkimas, bet esme supratau akimirksniu - kankinamas, prirakintas
prie sienos. Pro riksmus galvoje prasikalé mintis, kad net kruvinas, sukaustytas
grandinémis, bejégis tebesu laisvas: galiu nekesti savo kankintojy arba jiems at-
leisti. Atrodo, ne kazin kas - Zinau. Bet kai j kiing réZiasi, verziasi gelezis ir daugiau
nieko neturi, tokia laisvé tolygi marioms galimybiy. Ir pasirinkimas — neapykanta
ar atleidimas - gali nulemti tavo gyvenima.

Mano istorija ilga ir tankiai apgyventa. Buvau maistininkas, nugramzdings
idealus heroine, filosofas, pragaiSings sazine nusikaltimuose, poetas, prazudes
sielg grieztos apsaugos kaléjime. Per prieking sieng tarp dviejy sargybos boksty
pabéges i$ kaléjimo, tapau labiausiai ieSkomu zmogumi tévynéje. Mane lydéjo
sékmé, per visg pasaulj nuskraidinusi mane j Indija: ten pritapau prie Bombeé-
jaus mafijos. Buvau ginkly prekiautojas, kontrabandininkas, klastotojas. Trijuose
zemynuose buvau panciojamas grandinémis, musamas, badomas, marinamas
badu. Kariavau. Pakliuvau j pacia ugnj. Ir likau gyvas, o kiti zmonés Zuvo. Dau-
guma jy buvo geresni uz mane, tiesiog jy gyvenima sugniuzdé klaidos, suniokojo
viena pikta kazkieno neapykantos, meilés ar abejingumo akimirka. O a$ juos lai-
dojau, daug uzkasiau tokiy vyry, o jy istorijas ir jy gyvenimus sielvartas sulydé
Su manuoju.

Bet mano istorija prasideda ne nuo jy ir ne nuo mafijos: reikia grjzti j pirmaja
dieng Bombéjuje. Teko susitepti rankas, nes taip buvo lemta. Man krito sékminga
korta - sutikau Karlg Saranen. O nuo tos akimirkos, kai pazvelgiau jai j Zalias
akis, krito kita korta. Taigi §i istorija prasideda kaip visos - nuo moters, miesto ir
trupucio sékmés.

Pirmas dalykas, atkreipges mano démesj Bombéjuje ta pirma dieng, buvo ki-
toks kvapas. Uzuodziau jj dar nematydamas ir negirdédamas Indijos, kai éjau j
virkstele panasiu koridoriumi, kuris jungé léktuva su oro uostu. Pirmaja valandéle
Bombéjuje tas kvapas mane, pabégusj i§ kaléjimo, naujai gimusj placiajam pasau-
liui, sujaudino ir nudziugino, bet a$ jo nepazinau, negaléjau pazinti. Dabar Zinau,
kad tai salsvas, prakaituotas vilties, neapykantos priesybés kvapas; ir gizus, troskus
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godulio, meilés priesybés, kvapas. Tai prisikelianciy ir merdinciy dievy, demony,
imperijy bei civilizacijy kvapas. Tai melsvaodés jiros kvapas, nesvarbu, kurio-
je salos miesto dalyje batum, tai metalinio masiny kraujo kvapas. Oras trenkia
Sesiasdesimties milijony gyviny, kuriy didziaja puse¢ sudaro Zmonés ir ziurkes,
maidatimi, miegu ir atliekomis. Jis dvokia sielvartu, kova dél bavio, lemtingomis
nesékmémis ir meile, kuri teikia drasos. Jis kvepia desimcia tukstanciy restorany,
penkiais tikstanciais $ventykly, dargahy’, baznyc¢iy, mececiy ir Simtu turgy, kuriy
vienuose prekiaujama tik kvepalais, kituose - tik prieskoniais, smilkalais ar $vie-
ziomis gélémis. Kartg Karla pavadino jj bjauriausiu maloniu kvapu pasaulyje ir, Zi-
noma, buvo teisi, kaip visada. Bet dabar, atvykes j Bombéju, ji pirmiausia atpazjstu
uosle — miesto kvapas mane pasveikina, primindamas, kad grjzau namo.

Antras dalykas, atkreipes mano démesj, buvo karstis. ISpiltas prakaito stove-
jau eiléje prikibusiais prie kiino drabuziais, nors vos prie§ penkias minutes ili-
pau i$ léktuvo su kondicionuotu oru. Sirdis dauzési paklusdama naujam klimatui.
Kiekvienas jkvépimas buvo nuozmi nedidelé pergalé. Suzinojau, kad §is atograzy
prakaitas plasta be paliovos, nes kasdieniné, kasnaktiné kaitra néra sausa. Troski
drégmeé visus Bombéjaus gyventojus pavercia varliagyviais, kvépuojanciais oru su
vandeniu; pripranti ir pamegsti arba i§vaziuoji.

Dar j akis krito Zzmonés. Asamai, dzatai, pandzabai; RadZasthano, Bengalijos,
Tamil Nadu gyventojai; atvykéliai i§ Puskaro, Kocio, Konarko; ksatrijai, brahma-
nai, nelie¢iamieji; hinduistai, musulmonai, krik§¢ionys, budistai, parsai, dzainai,
animistai; $viesiaodziai ir tamsiaodziai, Zaliomis, auksiskai rudomis ir juodomis
akimis - prabangioji neprilygstamos grazuolés Indijos veidy ir figiiry jvairove.

Visi Bombéjaus milijonai ir dar vienas. Du geriausi kontrabandininko drau-
gai — mulas ir kupranugaris. Mulai pernesa kontrabanda per pasienio kontrolés
punktus. Kupranugariai - naivis turistai, padedantys kontrabandininkui pereiti
sieng. Kontrabandininkai su padirbtais pasais ir asmens dokumentais slepiasi tarp
bendrakeleiviy — kupranugariy, kurie laimingai ir nepastebimai pergabena juos
per oro uosto ar pasienio kontrolés punktus nieko nenutuokdami.

Tada a$ nieko nezinojau. Kontrabandos gudrybiy i$mokau véliau, po daugelio
mety. Pirmg kartg keliaudamas j Indija pasiklioviau nuojauta, o vienintelé kon-
trabandiné preké buvau a$ pats, mano trapi medziojama laisvé. Turéjau svetima
Naujosios Zelandijos pasa su savo nuotrauka vietoj savininko. Darbg atlikau pats,
ir atlikau netobulai. Maniau, kad jprastam patikrinimui pasas tinka, bet jei kilty
jtarimy ir kas nors susisiekty su Naujosios Zelandijos policijos vyriausiuoju komi-
saru, labai greitai paaiskéty, kad tai klastoté. Skrisdamas j Indija i§ Oklando, klai-

* Musulmony $ventojo kapas.
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dziojau po léktuva ieSkodamas tinkamy naujazelandieciy. Uztikau burelj studen-
ty, antrg kartg vykstanciy i pusiasalj. PraSydamas juos pasidalyti patirtimi ir duoti
patarimy, uzmezgiau pavirSutiniska pazintj, ir prie oro uosto kontrolés punkto
priéjome kartu. Indijos pareigiinai nusprendé, kad a$ keliauju su ta nesivarzanciy
atviradirdziy grupe ir j mano dokumentus dirsteléjo tik prabégomis.

] deginancia kaip antausis saulékaita uz oro uosto sieny prasibroviau vienas,
apsvaiges nuo iSsigelbéjimo dziaugsmo: perliptas dar vienas miras, pereita dar
viena siena, laiméta dar viena para bégti ir sléptis. I§ kaléjimo pabégau beveik
prie$ dvejus metus, bet béglio gyvenimas — amzinas, kasdieninis ir kasnaktinis pa-
vojy vengimas. Ir nors nesi visiskai laisvas, niekada nesi visidkai laisvas, naujovés
lakestingos ir baugiai jaudina: naujas pasas, nauja Salis, naujos dziaugsmingos bai-
meés raukslés mano jauname veide, po pilkomis akimis. Stovéjau iStryptoje gatvéje
po mélynu sukepusiu Bombéjaus dangaus kupolu, o $irdis buvo gryna ir i$troskusi
vil¢iy kaip liatingas rytas Malabaro sode.

— Sere! - igirdau balsg uz nugaros. - Sere!

Kazkas griebé mane uz rankos. Sustojau. Raumenys jsitempé kovai, bet a$ pa-
zabojau baime. Nebék. Nepulk j panikg. Atsisukau.

PrieSais stovéjo mazas zmogelis neSvaria ruda uniforma, ne$inas mano gita-
ra. Jis buvo ne tik mazas, jis buvo netzauga, didele galva, baiks¢iai naivia dauno
mina. Atki§o man gitara.

- Jasy muzika, sere. Pametéte savo muzika, taip?

Tai tikrai buvo mano gitara. ISkart supratau, kad uzmirsau jg prie bagazo karu-
selés. Nejsivaizdavau, kaip mazasis Zmogelis suprato, kad gitara mano. Nurimes ir
nustebes nusiSypsojau, o netizauga issisiepé su gasdinamu kvailucio atlapasirdis-
kumu. Jis padavé man gitara, ir a$ pastebéjau, kad jo rankos plévétos kaip vandens
paukscio kojos. I$traukiau i$ kiSenés kelis banknotus ir pasialiau, bet jis nerangiai
atsitrauké storomis kojomis.

- Ne pinigai. Mes ¢ia esame padéti, sere. Sveikas atvykes j Indijg, — taré ir nu-
risnojo j kiiny miska ant $aligatvio.

Nusipirkau bilieta j miesta Veterany transporto jmonés - joje dirba buve In-
dijos armijos kariai - autobuse. Pamates, su kokia baisia ir atsainia jéga mano
kupriné ir kelionmaisis buvo $vysteléti ant bagazo kriivos autobuso virSuje, nu-
sprendziau gitarg laikyti rankose. Atsisédau ant galinio suolo, Salia jsitaisé du il-
gaplaukiai keliautojai. Autobusas greitai prisipildé indy ir uzsieniec¢iy, daugumos
jauny ir ieskanciy, kur pigiau.

Kai autobusas buvo beveik pilnas, vairuotojas krésle atsisuko, grésmingai mus
nuzvelgé, pro atviras duris i§spjové raudong betelio sulciy ¢iurksle ir paskelbé, kad
tuoj i$vyksime.
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ja susirasti. Bet ne dabar. Tada, kai daugiau suzinosiu apie miesta, kurj ji, rodos,
puikiai pazjsta. Po savaités, - pamaniau. Po savaités Siame mieste...

Ir, kaip visada, anapus $iy apmastymy, nejudamose $alto mano vienatvés ru-
tulio sferose, sklandé mintys apie $eimg ir draugus. Nesuskai¢iuojamos. Nepasie-
kiamus. Kiekviena naktis biidavo apsiausta nenumalSinamo ilgesio ty dalyky, ku-
riais sumokéjau uz laisve, kuriy netekau. Kiekviena naktis budavo perverta gédos
ieSmo dél mano laisvés kainos, mokamos mylimy Zmoniy, kuriy nebesitikéjau
pamatyti.

~ Zinok, galéjom nusideréti, - i§ tamsaus kampo kambario gale pasigirdo auks-
tojo kanadiecio balsas, slamancioje tyloje skambantis kaip akmenukai j metalinj
stoga. — Galéjom sumazinti numerio kaing. Jis mums kainuos $esis dolerius uz
para. Galéjom nusideréti iki keturiy. Ne kazin kokie pinigai, bet jie Sitaip jprate.
Reikia numusti kaing, derétis dél visko. Rytoj mes i$vaziuojame j Delj, bet tu lieki
¢ia. Mes apie tai kalbéjome anksciau, kai buvai i$éjes, ir mums dél taves Siek tiek
neramu. Priversk juos nuleisti kaina, brolau. Jei to neiSmoksi, jei nepradési taip
galvoti, $ie Zmonés tave apmaus. Didmies¢iy indai baisiai gobsiis, brolau. Salis
puiki, nesuprask manes klaidingai. Todél mes ¢ia ir grjzome. Bet jie ne tokie kaip
mes. Jie... velnias, jie to tikisi, Stai ir viskas. Turi nuderéti.

Be abejo, dél kainos uz kambarj jis buvo teisus. Galéjome per para sutaupyti
dolerj ar du. O derétis tikrai naudinga. Beveik visada tai gudrus ir geradirdiskas
budas tvarkyti reikalus Indijoje.

Bet sykiu jis klydo. Vélesniais metais mudu su administratoriumi Anandu susi-
draugavome. Jam patiko, kad a$ tg pirma dieng iskart juo patikéjau ir nesigincijau,
kad nebandziau sutaupyti jo saskaita, kad nesgmoningai pajutau jam pagarbg ir
palankuma. Ne karta man tai saké. Jis suprato, mes irgi, kad $esi doleriai — nedideli
pinigai trims uzsienie¢iams. Vie$bucio savininkai gaudavo po keturis dolerius per
para uz kambarj. Tai buvo Zemiausia kaina. Doleriu ar dviem daugiau nei mi-
nimumas buvo visas Anando ir jo trijy patarnautojy personalo dienos uzdarbis.
Uzsienio turisty iSsiderétos nuolaidos kainuodavo Anandui kasdiening duong, o
jiems — proga jsigyti drauga.

Paprasta ir stulbinama tiesa apie Indijg ir indus: nuvykes ten, tvarkydamas su
jais reikalus, vadovaukis $irdimi, ji i$mintingesné uz galv. Cia $i taisyklé pasitvir-
tina dazniau negu kitur.

Uzmerkdamas akis pirmosios nakties Bombéjuje tamsoje ir tyloje, kurig
drumsté tik kvépavimas, $ito nezinojau. Elgiausi negalvodamas, zaidziau ugnimi.
Nezinojau, kad jau atidaviau Sirdj moteriai ir miestui. Ir, viso $ito nezinodamas, su
$ypsena lipose nugrimzdau j saldy miega be sapny.
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