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Kartą gyveno mergaitė, o gal ir dabar dar gyvena. Kas 
rytą prabudusi ji sugalvodavo sau naują vardą, todėl, jei no-
rėčiau pasakyti, kuo buvo vardu, turėčiau prirašyti jų pen-
kis, o gal dešimt lapų, ir nieko apie tai, kas iš tiesų nutiko. 
Kodėl ji taip elgėsi? Kada nors būtinai paklausiu, tik spėju, 
kad vakare užmigdavo viena mergaitė, o iš ryto prabusda-
vo jau kita. Bet metų ji buvo penkerių. Beveik. Tą visi žinojo.

Vieną rytą, kai dar net nebuvo spėjusi susigalvoti var-
do, ją išvežė į kaimą. 

Taip ir pasakė: „Vaiva, važiuojame į kaimą.“ Paprastai 
taip į ją kreipdavosi  mama, nes kadaise nusprendė, kad šis 
vardas dukrai tinka labiausiai. Bet juk ne.

Tačiau važiuoti ji niekur nenorėjo. Dar nebuvo sutvar-
kiusi reikalų – nepatikrino skylutės sienoje, nenupiešė nė 
vieno piešinio ant aprasojusio virtuvės lango, net nespėjo 
paskirstyti vaidmenų plaukų segtukams.
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Ji pyko, bet mama to nepastebėjo, tik pasvėrė puošnią-
ją-bjauriąją suknelę ant lovos galo, kitus drabužius sumetė 
į didelę kuprinę ir vis ragino: „Skubėk, Vaivute, skubėk.“ Ne-
skubėsiu.

Kaimas buvo labai toli, o močiutė dvelkė nepažįstamu 
kvapu ir su ja šnekėjo taip, lyg pati būtų ketverių. Kalbė-
jimui su mama ji turėjo kitą balsą. Airija – tokį vardą šian-
dien pasirinko mergaitė – nutarė stebėti močiutę – gal ji 
prašneks dar kokiu keistu balsu. 
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