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Vyrui užkalbinti moterį – visada subtilus dalykas. 
Ji, žinoma, pagalvoja: „Gal jis visą laiką taip elgiasi?“ 
Vyrai dažniausiai sako, kad tai pirmas kartas.

David Foenkinos (Davidas Foenkino; g. 1974 m.) – 
prancūzų rašytojas, penkių romanų autorius. Nepaprastas 
lengvumas ir švelnumas, humoro ir gyvenimo tragizmo 
derinys D. Foenkinos kūrinius leidžia prilyginti oro buči-
niams – jie efemeriški, keliantys malonių prisiminimų. Jo 
istorijos tipiškai prancūziškos – kai prisilietimai ir neištar-
tos mintys tokios svarbios, kai žvilgsnis pasako daugiau 
nei veiksmas, kai subtilu viskas – žingsniai ir žvilgsniai, 
susitikimai ir išsiskyrimai.

„Subtilumas“ – tai Natali istorija. Septyneri drauge su Fran-
sua praleisti metai. Atsitiktinė pažintis gatvėje, laiminga 
santuoka ir tragiška jos pabaiga. Natali liūdesys, tragiškai 
žuvus vyrui, ima gaubti tarsi kokonas – neregimas, tačiau 
nesuardomas. Bet prie jos nedrąsiomis užuominomis 
bando priartėti akivaizdžiai prielankumą reiškiantis še- 
fas. O moteris netikėtai pasirenka visai niekuo neišsiski-
riantį bendradarbį ir vėl pamažu, švelniai ir tyliai, pina-
si meilės istorija, atgimsta vidinė ramybė ir gyvenimo 
džiaugsmas.

Romantiškai melancholiška, bet verčianti šypsotis knyga 
vėl grąžina mus į geriausius prancūziškų meilės romanų 
laikus: viskas taip švelnu, taip subtilu, ir meilė yra visų 
svarbiausia.
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Gyvybės, automobilio, žūties automobilyje  
draudimas yra. O kas apsaugos nuo laimės? Jis ką tik 
suvokė, kad šita laimė, tapusi tokia stipri, virto pačiu 
blogiausiu dalyku, koks tik galėjo ištikti.

David Foenkinos (Davidas Foenkino; g. 1974 m.) – 
prancūzų rašytojas, šešių romanų autorius. Jis rašo nepa-
prastai lengvai, tačiau visai ne lėkštai; žodžiais slysti tar-
si plonu ledu, po kuriuo kunkuliuoja pavojingos aistros. 
Tačiau autorius sugeba išlaikyti pusiausvyrą, skaitytoją 
žavėdamas labai savitu, neįkyriu humoro jausmu ir pa- 
stabumu, nenuslystančiu į įkyrumą. Jo istorijos tipiškai 
prancūziškos – kai prisilietimai ir neištartos mintys tokios 
svarbios, kai žvilgsnis pasako daugiau nei veiksmas, kai 
subtilu viskas – žingsniai ir žvilgsniai, susitikimai ir išsi- 
skyrimai.

„Ištikus laimei“ – romanas apie sutuoktinių porą. Žano 
Žako ir Klerės santuokinis gyvenimas, virtęs rutina, laimės 
su naujais partneriais paieškos ir suvokimas, kad laimė 
gali ištikti kiekvieną akimirką – ir tuomet, kai ji atrodo visai 
nepanaši į laimę... Žanas Žakas ir Klerė turi viską, kad būtų 
laimingi: šeimą, dukrą ir palyginti ramų gyvenimą. Tačiau 
nuobodulys ir naujumo paieškos sviedžia Žaną Žaką į So-
nios, o Klerę – į Igorio glėbį. Bet skyrybos, pasirodo, nieko 
neišsprendžia, o gyvenime atsiradę nauji žmonės iš tiesų, 
kaip paaiškėja, reikalingi tik tam, kad sutuoktiniai iš naujo 
atrastų vienas kitą. Ir laimę, kuri ištinka taip netikėtai.
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I

Žano Žako darbas nebuvo itin įdomus. Jis buvo kaž-
koks patarėjas kažkokiu klausimu, susijusiu su pini-
gais, o gal su pinigų judėjimu. Viena pagrindinių sa-
vybių einant šias pareigas buvo turėti tvirtą sprandą, 
kad galėtum laisvai sukinėtis į šalis. Jo įmonėje buvo 
matyti daug kompiuterių ir vyrų su kaklaraiščiais. 
Vyrų, kurie visada tuo pačiu laiku lipdavo į metro 
ir grįždavo namo išpilti prakaito. Įmonė buvo įsi-
kūrusi aukštame bokšte. Vadovas karaliavo viršuti-
niame aukšte. Tačiau po rugsėjo 11-osios antpuolių 
nusprendė hierarchiją apversti. Nuo to laiko neįkai-
nojamu Paryžiaus vaizdu ėmė mėgautis pavaldiniai. 
Niekas neišdrįso kritikuoti šio sprendimo, bet ne 
vienam nauja padėtis kėlė nerimą: kai vienintelis 
tavo tikslas yra kilti, sunku ryžtis nusileisti žemyn.

Eduaras, geriausias Žano Žako draugas, buvo ir ar-
timiausias bendradarbis. Tikra savimi pasitikinčio 
vyro karikatūra: turėjo visus nepriekaištingo asme-
nybės išsipildymo įrodymus. Suderėjęs dėl kontrak-
to pašokdavo iš vietos ir užlipdavo ant darbo stalo. 
Apie jo sėkmę turėdavo sužinoti visi. Visada pirma-
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sis puldavo rengti vėlyvus aperityvo vakarėlius, su 
visais iš eilės susidaužti taurėmis ir kurti tą tariamai 
gerą atmosferą, kurioje neįmanoma kalbėti apie ką 
nors kita negu darbas. Šie socialiniai kraštutinumai 
nekliudė jam būti geriausiu, kokiu įmanoma, drau-
gu. O draugystė su Žanu Žaku užsimezgė tuo lai-
kotarpiu, kai skyrėsi su žmona. Pora pasibaisėtinai 
draskėsi, prireikė advokatų ir prisiekusių liudytojų. 
Metams bėgant padėtis radikaliai pasikeitė. Eduaras 
tapo viliojimo manijos apsėstu viengungiu. Būda-
mas su savo vaikais nesiliaudavo jų lepinti. O visą 
likusį laiką ėjo nuo vienos moters pas kitą. Mėgda-
vo atvirai išsikalbėti, tad Žano Žako ausyse zvimbė 
moterų vardai ir sekso pozų pavadinimai. Žanas Ža-
kas, jausdamas nepasitenkinimą, kad jo gyvenimas 
ne toks audringas, norėdavo tų pokalbių išvengti. 
Eduaras pastebėjo nejaukumą, tučtuojau reikėjo jį 
analizuoti:

– Kaip tau sekasi su Klere?
Žanas Žakas atsakė, kad viskas kuo puikiausiai, 

bet balsas nuskambėjo kaip ką tik perkraustytas pia-
ninas. Negalėjo ir sakyti, kad viskas blogai. Jo santy-
kiai su Klere tebuvo užmaršties tarpelis tarp skirtin-
gų meilės apibrėžčių. 

– O seksualiai?
Į šį klausimą jis negalėjo atsakyti. Eduaras pa-

darė radikalią išvadą: draugas privalo susirasti mei-
lužę. Kaip tik šią gyvenimo akimirką Žanui Žakui 
dingtelėjo, kad jis įstengtų būti neištikimas Klerei. 
Norėdamas nuginti tos minties sukeltą nerimą, tuč-
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tuojau pasinėrė į vieną, labiausiai branginamą, prisi-
minimą apie juodu. Eduaras jį nutraukė:

– Galvoji apie Ženevą?
Vadinasi, buvo toks nuspėjamas, kad kiti net ga-

lėjo skaityt jo mintis. Pamažu jį ėmė pilti prakaitas. 
Mėgino įsivaizduoti, kaip meluos žmonai. Jau regė-
jo dar nepažįstamą meilužę. Ji buvo beveik siaubą 
keliantis visų jo fantazijų įsikūnijimas, visų per dvi-
dešimt pastarųjų metų – kad ir probėgšmais – pati-
kusių moterų barokinis junginys. Užkluptas juokin-
go išankstinio įsiaudrinimo bangos, pasijuto kaltas. 
Bandė ramintis mintimi, kad amžina ištikimybė 
neįmanoma, bet vis tiek jautėsi pažeidžiamas. Jam 
tai niekada nebus nekaltas poelgis. Stengėsi įsitikin-
ti, sau įrodyti, kad geisti kitos moters taip pat neiš-
vengiama, kaip jo santuokai neišvengiama irti. Klerė  
tikrai jį supras, nereikia dėl to jaudintis. Tai visai kas 
kita, negu būti neištikimam pirmaisiais santuokos 
mėnesiais; metams bėgant svetimavimas darosi vis 
labiau teisėtas. Gal ir ji turės meilužį. Ar jau turėjo? 
Moterys pralenkia vyrus visur, išskyrus mirtį. 

Po kelių mėnesių Žanas Žakas atsidūrė viešbučio 
kambaryje su Sonia. Ir tai jau nebe pirmas kartas. 
Bučiuodamas naują moterį neabejotinai pajusdavo 
naujos energijos antplūdį. Jau metų metus nebuvo 
jautęsis toks laimingas. Jis norėjo gyventi ir kvėpuo-
ti, nebepakentė liftų. Svarstė, kiek tokia euforija ga-
lėtų būti pavojinga, jautėsi siaubingai apgailėtinas ir 
juokingas, nes atitiko vedusio vyro stereotipą. Prieš 
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grįždamas namo dar truputį eidavo pėsčiomis, tarsi 
klaidžiojimas naktį galėtų pradanginti veide įsirėžu-
sią palaimingą šypseną. Paryžiaus gatvėse jo žvilgs-
nis susidurdavo su praeivių. Tada jam kildavo be-
protiška mintis, kad visi žino, ką jis prieš valandėlę 
veikė. Po meilės visada šiek tiek jautiesi esąs pasaulio 
centras. Bet tas jausmas nebuvo toks jau nepagrįs-
tas. Jau kelias dienas jį iš tikrųjų stebėjo.
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