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Robert Rowland Smith (Robertas Roulandas 
Smitas) – britų filosofas, dėstytojas ir konsultantas. 
Šiuo metu autorius yra atsidėjęs filosofijos populia-
rinimui – rašo knygas ir straipsnius apie jos taiky-
mą kasdieniame gyvenime, laikraštyje „The Sunday 
Times“ turi savo skiltį, skirtą moralės klausimams, 
yra nuolatinis BBC televizijos ir radijo laidų dalyvis. 

Daugelį metų praleidęs Oksforde, dirbęs Prancūzijoje, JAV, Norve-
gijoje, Robertas Rowlandas Smithas grįžo į gimtąjį Londoną ir gy-
vena čia su žmona ir trimis dukterimis. Lietuvių kalba jau išleista jo 
knyga „Pusryčiai su Sokratu: kasdienio gyvenimo filosofija“, kurioje 
filosofiškai apmąstoma viena statistinio žmogaus diena.
„Prie vairo su Platonu“ autorius filosofo žvilgsniu apžvelgia svar-
biausius kiekvieno iš mūsų gyvenimo įvykius nuo gimimo iki mir-
ties. Ką apie įsimylėjimą sako Freudas? Ką Nietzsche mano apie 
vidutinio amžiaus krizę?
Didžiausi pasaulio protai atkakliai stengėsi įminti svarbiausių gyveni-
mo įvykių prasmę. Robertas Rowlandas Smithas pirmą kartą visų jų 
išmintį sutelkia vienoje vietoje – išradingoje, sąmojingoje ir visiems 
suprantamoje kelionėje per gyvenimo pakilimus ir nuosmukius. 
Knygoje „Prie vairo su Platonu“ analizuojama tikroji įvykių, ku-
riuos kiekvienas neišvengiamai turime patirti, prasmė. Išgirsite 
Aristotelio nuomonę apie mokyklos lankymą, iš Heideggerio nema-
žai sužinosite apie kraustymąsi į naujus namus, Miltonas ir Freudas 
atskleis naują požiūrį į skyrybas, o iš Prousto sulauksite patarimų, 
kaip senatvėje tapti išmintingam.
Nesvarbu, ar mokotės vairuoti, ruošiatės tuoktis ar skirtis, „Prie vai-
ro su Platonu“ leis į savo gyvenimą pažvelgti visiškai naujai, o drau-
ge – ir smagiai praleisti laiką. 
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Gimstame

1

Gimstame

Jeanas-Lucas Godard’as, avangardinio kino veteranas, ka-
daise pareiškė, kad kiekviena istorija privalo turėti pradžią, 
vidurį ir pabaigą – bet nebūtinai tokia tvarka. O kaip jūsų gy-
venimo istorija?

Pavyzdžiui, kalbėdamasis su draugu galite pradėti savo is-
toriją pasakojimu apie pirmąją meilę, paskutinį darbą ir judėti 
pirmyn arba atgal. Jūsų istorija, kaip kiekvienas kitas pasakoji-
mas, bus karpoma, dėliojama ir rezgama taip, kad išryškės bent 
šis tas panašaus į pradžios, dėstymo ir pabaigos užuomazgas. 
Savaime suprantama, jūs neprivalote pradėti pasakojimo nuo 
savo gimimo.

Bet kai kalba pasisuka apie jūsų gyvenimą kaip nuoseklų 
procesą, tuomet galioja jau kitos taisyklės: jūsų egzistencija 
glaudžiai susijusi su biologijos dėsniais, o šie savo ruožtu susiję 
su laiku, kuris pradeda tiksėti vos tik išslystate iš motinos įsčių. 
Jūsų gyvenimo istorija ir pasakojimas apie nugyventus metus 
žymi du gana skirtingus dalykus. Viena vertus – tai jūsų biolo-
ginė raida, kita vertus – suredaguotas pasakojimo apie šią raidą 
variantas. Įkvėptas Godard’o, Martinas Amisas kadaise parašė 
romaną „Laiko strėlė“ (Time’s Arrow), kuriame pasakojimas 
pradedamas nuo pabaigos ir toliau veiksmas plėtojamas atbu-
line tvarka, bet tai romanas, todėl jame viskas įmanoma. Jūsų 
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spalvota gyvenimo juosta tęsiasi nuo starto iki finišo linijos, ir 
nieko negalima čia pakeisti.

Nesvarbu, kaip įsivaizduojate starto poziciją, bet pradžių 
pradžia yra tai, ką jums reiškia toji gimimo akimirka. Gimimas 
žymi gyvenimo, nepriklausomo nuo virkštelės, placentos ar vai-
siaus vandenų, pradžią. Nei vienas negimsta keturiasdešimtme-
tis – ir jei vien tokia mintis gąsdina, tai tik todėl, kad gyvybė 
paprasčiausiai mums suteikiama tik kartą. Gyvenimo dovana 
niekada nebus padėvėta ar perdirbta – kiekvienas ją gauname 
visiškai naują. Remiantis klasikinio pasakojimo paradigma, gy-
venimas, kuris prasideda in medias res („veiksmo viduryje“), yra 
neįsivaizduojamas: gimimas ir pradžia žengia koja kojon. Be to, 
kadangi kalbame apie kieno nors (pvz., jūsų) pradžią, dar nesu-
kurtojo kūrimą, pradžios energija kartu yra ir proveržio energi-
ja, šoktelėjimas elektrokardiogramos tiesiojoje, kitaip ir toliau 
pasaulis būtų sukęsis be jūsų. Jūsų gimimas – svarbus pokytis 
įprastoje tikrovėje, priverčiantis viską keistis ir transformuotis 
aplink mažąjį jus. Tai kur kas daugiau negu tuščios vietos užpil-
dymas – tai reikšmingas iki tol buvusio niekinio taškelio virs-
mas svarbia figūra. Savo mikrokosme jūs esate unikalus kosmi-
nis įvykis, lyg mažas Didysis Sprogimas.

Tai, kad gyvenimas prasideda vos gimus, turėtų būti vienas 
pagrindinių ir svarbiausių atskaitos taškų, tačiau naudojant 
ultragarso bangas atsiradusi galimybė užmesti akį į vaikelio 
gyvenimą dar motinos gimdoje tikrai sujaukė mūsų mintis, 
kada vis dėlto prasideda gyvenimas. Vieni teigia, kad gyveni-
mas prasideda gimus, kiti laikosi nuomonės, kad pradžia – tai 
apvaisinimo akimirka, treti dievagojasi, jog viskas prasideda 
tarp apvaisinimo ir gimimo – pamažu formuojantis gemalo 
sąmonei – atkreipdami dėmesį į tai, kad tarp spalvotų atskaitos 
taškų yra ir pilkoji zona.
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Pasirodo, šią zoną pilkąja verčia ne tik biologija ar nerims-
tančios diskusijos apie abortų etiką, bet ir filosofinis klausimas, 
ar, nepaisant visų pasvarstymų apie startą, jūsų pradžia yra 
pradžia apskritai. Net jei tą akimirką, kai iššovėte iš motinos 
kūno, ir prasidėjo jūsų, kaip atskiro individo, karjera, jūsų, kaip 
atskiro dalelių, gautų iš kažko kito, mišinio, atsiradimą lėmė 
svarbi priežastis – meilės įkvėptas tėvų chromosomų susidū-
rimas. Jei nesate nekaltai pradėtas, gimdamas gavote du biolo-
ginius tėvus ir nuo jų buvote visiškai priklausomas. Taigi, jūsų 
pradžia ne iš niekur – ją nulėmė iki jūsų buvę įvykiai, ir tai reiš-
kia, kad jūsų atskirumas, individualumas, kuriuos neva įgyjate 
gimdamas, viso labo tėra iliuzija, kitaip tariant, esate proceso, 
prasidėjusio kur kas anksčiau, nei įvyko apvaisinimas, išdava. 
Sąvoka „gimimas“ reiškia naujo individo paleidimą į šį pasaulį, 
bet ją galima interpretuoti ir kaip paprasčiausią naujo lapelio 
išsiskleidimą ant ilgo ir galingo kamieno, turinčio tvirtas ir gi-
lias istorines šaknis.

Mintis, kad tėvai yra jūsų atsiradimo „priežastis“, irgi ke-
lia abejonių. Čia prisimenu Davidą Hume’ą, škotų Šviečiamo-
jo amžiaus filosofą ir empirizmo – doktrinos, kuri tiesioginį 
stebėjimą iškelia virš abstrakčios teorijos, – šalininką. Hume’as 
labai domėjosi klaidingu priežasties ir pasekmės ryšio aiški-
nimu, o žinomiausias pavyzdys, kuriuo jis rėmėsi, buvo bi-
liardas: vienas kamuolys atsitrenkia į kitą ir galime numanyti, 
kad dėl to tas kitas kamuolys judės jam primesta kryptimi, bet 
kartais įvykiai gali pasisukti netikėta linkme – pirmasis ka-
muolys atšoks, praslys pro šalį ar atsitrenks ne ten ir ne taip, 
kaip tikėtasi. Šiuo pavyzdžiu stengiamasi parodyti, kad kartais 
vienintelė išimtis gali paneigti taisyklę, todėl kiekvieną įvykį 
privalome vertinti individualiai, be išankstinio nusistatymo. 
Remiantis šiuo požiūriu, teorijos skirtos tinginiams, prasčiau 
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