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Pirma diena

Konakris, Gvinéjos Respublika,
1970 m. lapkricio 13 d., penktadienis

Jis sustojo prie dury slenkscio, sutrikes, kad atsidareé laisvéje. Ne-
kantri ranka i$stamé jj laukan. Neatlaikes suri$tos mantos svorio,
jis griuvo j dulkes. Létai atsikélé ir jdémiai nuzvelgé purving, apSe-
pusj pastata, j kurj buvo perveztas naktj. Paskui apsidairé, apdujes
nuo $viesos, pabuges gyvujy pasaulio. Jam dvidesimt treji ir beveik
puse savo gyvenimo jis praleido kal¢jime (netgi tris ketvir¢ius, jei
jskaic¢iuosime ir karcerj primenancioje Mamu katalikiskojoje nas-
lai¢iy prieglaudoje gyventus metus).

Mamu ir Pita prefektarose kolonijy administratoriai buvo jkare
dvi jstaigas vien tik nesantuokiniams beglobiams vaikams, turin-
tiems europieciy ar libanie¢iy kraujo. Kolonijinés valdzios léso-
mis berniukus priimdavo j Mamu prieglauda, o mergaites — j Pita,
paskui jie visi lankydavo Konakrio Kamij Gui pradzios mokykla.
Nuo tada juos islaikydavo jvairios miesto misijos, nediskriminuo-
davusios naslai¢iy dél rasés ar gimimo aplinkybiy. Pamate blyskia-
veidj su mai$u po paranke, pavainikiai i§ karto praminé jj Fotedi’
ir émé kandziai ty¢iotis, tarsi tamsi odos spalva buty dariusi juos
pranasesnius uz jj, o trumpi, tankas, garbanoti plaukai suteikty
jiems daugiau teisiy nei silkinés jo garbanos; juk slap¢ia trok§dami

* Fotédi — Mazylis baltasis (susu k.).
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atleisti savo motinoms, bekilmiai vaikai itin gerai geba puikuotis
savo veisle. Ilgainiui pasaipos priverté ji skausmingai jsisamoninti,
koks jis yra menkas, ir pastiméjo vienatvés link. Toks atsiskyré-
liskas nusiteikimas toli grazu ne apsaugojo, o sukaré jo, kaip aso-
cialaus berniuko, jvaizdj. I$ tikryjy jis buvo protiskai atsilikes dél
cerebrinés anoksijos” — protinés negalios, kurig visi suversdavo jo
vaikystei, matydami, kaip jis perzengia trapia linija, skiriancig pro-
tinguma nuo beprotystés. Beje, netrukus po to, kai buvo paskelbta
nepriklausomybé, teiséjai, stengdamiesi jtikti tiems, kurie reikala-
vo pavyzdinés bausmés, teisme $altai atmeté galimybe, kad jis ne-
pakaltinamas, ir i$ karto pripazino, jog jis nusikaltélis.

Jis pasitaisé savo ry$ulj ant peties ir nedrasiai nuzingsniavo, kur
akys veda. Jo kakta buvo plati, akys gilios, mieguistos, o susivéle
gaurai pilni $ieno - tos supelijusios kaléjimo lovy Zolés. Ejo $yp-
sodamasis lapy kampucdiais ir atrodé vyresnis, nei buvo i$ tikry-
ju, nes kaléjime laikas béga létai, tarsi grotos stabdyty jj ir teikty
jam ap¢iuopiamo lipnumo. Namai atrodé apgriuve, nors menkai
juos teprisiminé. Desimt mety jis maté tik pauks¢iy israizytg dan-
gaus lopinélj. Paskui viena dieng valdzia jj prisiminé. Susidarusi
su keblumais, ji teigé labiau siekusi apsaugoti visuomeng, o ne jj
nubausti. Nuo tos akimirkos su juo pasisnekuciuoti daznai atei-
davo barzdotas vyras. Kiekvienas apsilankymas teiké proga tru-
putj pasivaiks¢ioti kaléjimo kieme, i§ kur Fotédi galéjo matyti
kapokmedzio vir$ane, $aky ir lapy raizginj, kuriame maitvanagiai
atrodé tarsi atgije vaisiai. Tam vyrui jis jauté savanaudiska prie-
raiSuma, nes $is per kiekvieng apsilankyma atnesdavo jam seng
kiny Zurnalg i§ Partijos bustinés. Kartais vyras pasikalbédavo ir
su kitais ten kaléjusiais zmonémis. Pasak ju, naivuolis Fotédi vi-
sada kruops¢iai i§gremzdavo duonos minkstima, padarydavo i$

epakankamas smegeny aprapinimas deguonimi.
* Nepakank 4 d
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jo rutuliukus, paskui juos apseilédavo, kad niekas nepavogtuy. Jis
daznai vienas sau juokdavosi, kartais netgi ilgas valandas pats su
savimi kalbédavo, zingsniuodamas pirmyn atgal po kamera. O kai
jie stebédavosi, kad Zmogus, kuris kalbasi su savimi, yra kaléjime,
o ne laisvéje, jis sumurmeédavo liadnu balsu: ,Tai dél to, kad a$
nuzudZiau Dieva.” Sis prisipazinimas sukeldavo juoky iki asary.
Kaliniai, kretédami visu kanu, kvatodavo ir garsiai pliauksédavo
sau per $launis, o jiems ant kakly i$sprogdavo venos. Fotédi juo
labiau stebédavosi, nes zinojo, kad jo Dievas tas pats kaip ir ju, tik
jie ji vadina Alachu. Siame pragare, kur linksminamasi itin retai,
Fotédi tapo mégstamiausiu pramogy objektu. Gal jie mané, kad
suluosinto proto Fotédi né nekencia, tarsi kancia baty galima pa-
tirti tik protu.

Keistas nusikaltimo, kurj padaré, supratimas kilo i§ pasamonés,
kurioje ta tolima dieng, kai vyko teismas, tarsi jsiréZé nematoma ta-
tuiruoté. Tada liudyti iskviestas kunigas pasake: , Tas, kuris nuzudo
#mogy, nuzudo ir Dieva, esantj kiekviename i§ masy.” Sie siaubin-
gi zodziai jsigéré jame kaip simpatinis rasalas, kuris, priesingai nei
paprastasis, niekada iki galo nei$nyksta. Paskui Fotédi kelis kartus
regéjo ant Zemeés tysantj agonijos apimta Dieva, regéjo save, sto-
vintj $alia Jo, apsiginklavusj geleziniu strypu. Jo auka, senas vyras,
daznai ateidavo prie misijos bustinés, atsisésdavo ir prasydavo i$-
maldos. Vieng dieng Fotédi jam uzdavé keista klausima:

— Tu greitai mirsi?

Liadname nustebusio senio veide $mésteléjo vos pastebima $yp-
sena.

- Tu to nori?

— Taip.

- Ka gi, — pasakeé vyras, — vien tik Alachas $itai Zino. Tadiau ti-
kiuosi, kad jis skirs man $iek tiek laiko, nes i$ tikryjy a$ dar neisra-
gavau visy $io pasaulio dziaugsmy.
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Fotédi takart nuéjo nusivyles ir nepatenkintas, rankas susikises j
kisenes. Po savaités, paskui po dviejy jis grjzo susitikti su vyriskiu.

— Tu greitai mirsi?

Tadien senis sunkiai atsistojo ir nusikeikeé.

— Ir vél tu? Ko i$ manes nori?

— Ar tu greitai mirsi?

— Aisku, kad taip, jei niekas neduos man valgyti. Jau dvi dienas
nieko burnoje neturéjau.

Fotédi, regis, patenkino toks atsakymas.

— Ir tu keliausi j rojy?

— Tikiuosi. Manau, kad bent $ito nusipelniau.

Tada Fotédi padavé jam laiska.

— Cia mano motinai.

— Lai... Laiskas?

— Taip, — atsaké jis ididziai. — AS viska pats parasiau.

Senis nusiSypsojo.

— Tavo motina rojuje?

— Taip.

Vyras dvejodamas paémé laigka.

— Suprantu. Bet kodél tu jo nei$siunti pastu?

Fotédi nusijuokeé.

— Pastininkai... jie nekeliauja i rojy.

Elgeta kar¢iai nusijuoke.

— Tai tiesa. Buvau pamirses. Nes jie skaito musy laiskus — zitri, ar
mes nieko bloga nekalbame apie Partija. Ar tu apkalbinéji Partija?

— Kas ji tokia?

Vyras linkteléjo galva.

— Puiku! A$ nunesiu tavo laiska.

Kas savaite Fotédi ateidavo teirautis apie lai$ka. Paskui viena die-
na jis nusprendé pagreitinti senio i§vykima.

Kaléjime, kad pabégty nuo angely pykeio, Fotédi daznai rasdavo
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