
noveletės
Viktoras

Gerulaitis



Vilnius · 2012

Viktoras
Gerulaitis

noveletės



7

I

Rudens vakaro begalinė pilnatis…
Kažkokiame mieste galbūt liko mano tėvo pilkas 

paltas. O gal rusvai languotas. Dvieilis. Ir plačiakraštė 
skrybėlė pajuodavusia nuo senatvės vidaus pamušalo 
juosta.

Visai neprisimenu, kur dingo mamos pliažinis gėlė-
tas chalatas, ilgas ir gražus.

Tėvas su savo paltu ant akmeninio grindinio ir mama 
su vėju plaukuose ant giedančio smėlio.

Ir aš be savo niekad neturėto demisezoninio lietpal-
čio, grindiniu bėgantis jūros link.

II

Pro šalį griaudėjo arba cypė automobiliai, o mudu sto-
vėjome šalikelėje ir bučiavomės. Tiesą sakant, juoda 
asfalto juosta kažką rėkė ar kuždėjo mums. Bet rėk ne-
rėkęs, jei po tavimi žydinti pieva – tik griūk į ją! O už 
jos – Kęstučio ir Birutės jūra – tik pasinerk į ją! Ir mudu 
toliau bučiavomės.

Kažin, kuo kvepėjo jos lūpos? Man tik atrodo, kad 
jos buvo tokios, jog mane ėmė graudulys. Ir dabar te-
beima. O gal jos buvo net baltos nuo švelnios putelės 
ir vėjo glamonių?

„Ak, sudie, mano mielas, sudie…“ – kartojo man tos plo-
nos baltos lūpos, kurių vardas buvo Janina… Janytė…

Mudu dar nėjome į mokyklą.

Iš pradžių
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III

Mano akimis, tai buvo didelė palmė, nors visi ją kažkodėl 
vadino nei šiaip, nei taip – fikusu… Ji buvo tokia didelė, 
dieną naktį stovėjo dulkėta ir dėl to atrodė pilkai žalsva ar 
žaliai pilka. Su tais savo iškarpytais lapais. Dulkėtas atrodė 
ir kilimas ant grindų, ir visas kambarys, ir saulė pro dulkėtą 
langą, ir senas radijo imtuvas. Vieną kartą iš to radijo im-
tuvo moters balsas kažin ką pasakojo apie mirtį. Paskui pa-
sigirdo muzika, turėjusi būti tų žodžių iliustracija… Dabar 
žinau, kad tai buvo Čaikovskio Šeštoji simfonija.

Ir pro dulkes manyje gimė skaidri ir galbūt saulėta (kaip 
saulėtos pavasarį balos) ašara. Aš kažką pagalvojau apie 
manęs laukiantį gyvenimą. Jis man atrodė didelis ir beveik 
įveikiamas. Taip man atrodė tada, pavasarėjant, netrukus 
po to, kai mudu bučiavomės su Janyte. O gal ir vėliau…

IV

Galbūt tai buvo paskutinis pavasaris, kurį mėgau. Šiaip 
taip pritvirtinęs prie popieriaus lapo (tokios buvo tai-
syklės) nuskintą pajūrio gėlelę, galbūt ėjau Jūratės gatve 
namo, o gal jūros link. Bet prie gražaus ir kiek paslap-
tingo savo uždarumu namo mane sustabdė pro jo atvirą 
langą antrame aukšte sklindanti muzika. Ji sužadino 
manyje (rankoje laikiau paties nužudytą gėlę) norą gy-
venti. Ir nuo to noro aš verkiau. Nuo noro gyventi.

Mokykloje tuo metu mums dėstė botaniką.

V

Nuostabiausias kaimas atrodydavo vakare. Dangus 
pasidarydavo aksominis, minkštas. Jo didybė tapdavo 
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nesudrumsčiama. Saulė imdavo rodytis tokia miela, ar-
tima, nelyg mylimoji, o kitame dangaus pakraštyje jau 
kildavo mėnuo – susimąstęs, visad liūdnas jaunikis. Man 
atrodydavo, kad visi žvelgia į jį pagarbiai apžavėti.

Šilta lyg pienas žemė taip ir traukė. Atsigulk, paskęsk 
žolėj, gėlėse ir žvalgykis, kiek širdis geidžia, po dangaus 
platybę, debesų kaimenę, lengvo vėjo plukdomą tolyn, 
į kitus kraštus, į kitus gardus pailsėti. Kvapingas, pil-
nas gaivaus aromato oras prisipildo muzikos. Kokie tai 
garsai! Jų įvairumas, tembro minkštumas nesudrums-
čia įstabios tylos, tik graudina sielą ir bučiuoja svajas. 
Ir liūdnas karvės mykimas, ir valingas gaidžio tonas, ir 
naivus avių bliovimas, ir nuobodžiaujančio padykusio 
šunėko amsėjimas, ir paukščių čirškėjimas susilieja į 
didingą giesmę vakaro tylai.

VI

Upėje jau buvo pajudėję ledai. Antra diena toks didelis 
vėjas. Gena lauk žiemos liekanas be jokio gailesčio. Pro 
svaiginamai skriejančius debesis drąsinamai mirkčioja 
saulė. Iš tranzistoriaus ateina Šarlio Aznavūro „Isabell“. 
Paskui dar kažkokia nepaprastai puiki žalio miško ir jū-
ros kranto daina.

Greitai prasidės valčių sezonas. Kone lygiai prieš me-
tus mes su Romka (jis vėl ligoninėj) nediduke gumine 
valtimi iš Žvėryno, iš ten, kur mudu su Tavimi vienąkart 
sėdėjome priešais milžinišką pliką skardį ant Neries 
kranto ir paskui, neradusius smulkių monetų auto-
busui, mudu užklupo perkūniška liūtis (kokia Tu bu-
vai graži, kai lietus bėgo Tavo skruostais), – iš ten mes 
su Romka pasileidome Nerimi žemyn. Srovė vieto-
mis buvo kone svaiginanti (kaip dabar debesų lėkimas 



Viktoro Gerulaičio „Noveletės“ – psichologinio medi­
tacinio pobūdžio tekstų siuita. Šių tekstų nesieja 
bendra fabula, tačiau jie sutelkti į trumpesnius ar 
ilgesnius skyrius, kuriuos sudaro panašios tematinės 
pakraipos noveletės (pavyzdžiui, „Laiškai iš narvo“, 

„Iš buvusio gyvenimo“) arba tiesiog aforistinės įžval­
gos („Iš menininkų aikštės“, „Iš mano rudenio lapų“).

Kartu „Noveletės“ yra tam tikras XX amžiaus pas­
kutinio ketvirčio lietuvio minčių ir jausmų, būsenų 
ir svajonių atmosferos pjūvis. Labai atviras ir asme­
niškas. Čia susipina tikrovės ir fantasmagorijos 
pasauliai. Lyrika čia ironiška, o ironija lyriška, skaus­
mas linksmas, o džiūgavimas – liūdnas. Toks Geru­
laičio amarkordas. Tikėtina, kad vyresnis skaitytojas 
lyg kažką prisimins, o jaunesnis – dėl ko nors suklus, 
gal net nustebs.

„Nuo lopšio iki kapo“ – taip pavadinta pasku­
tinė Ferenco Listo simfoninė poema. Iš vaikystės 
į įvykusią ateitį – toks neilgas autoriaus kelias dar 
vis buvusiame ir jau praėjusiame jo laike atsispindi 
šiose gal kiek keistokose „Noveletėse“.


